
  


  
    
  


  
    El famoso periodista Gregory MacAllister se ha entregado a una campaña para recortar el presupuesto destinado a la Academia y a sus programas espaciales, a fin de que se centren en cuestiones de índole práctica en la Tierra. Por su parte, la Academia, para reavivar el interés público por la materia, programa una misión para conocer la verdad sobre los «jinetes lunares», las extrañas luces que supuestamente están empezando a verse en sistemas cercanos. Descubrirán que su odisea no es solo una estratagema de relaciones públicas y que no son un fenómeno inofensivo. De hecho, pueden resultar extremadamente peligrosos, hasta un punto que nadie podría haber imaginado jamás.
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    A Robert Dyke,


    viajero del tiempo por antonomasia.
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  Prólogo


  Por lo general, Jerry Cavanaugh se habría dormido en el camarote mientras la IA acercaba la nave al Sungrazer, el gigante de gas de Beta Comae Berenices. Los relaciones públicas decían que era como un planeta en llamas. Y, ciertamente, resultaba espectacular. Para Jerry, ese vuelo era su visita número ochenta y ocho, y nunca se cansaba de contemplar esa perspectiva.


  El Sungrazer era un jovial, cuatro veces mayor que Júpiter, con una órbita estrecha que lo llevaba literalmente a través de la atmósfera solar, donde ardía y llameaba como un meteorito. A Jerry le parecía asombroso que no explotara, que no se convirtiera en carbonilla, pero siempre que regresaba, el planeta seguía ahí, surcando el infierno solar, aún intacto. Un superviviente nato.


  Tardaba tres días y siete horas en orbitar alrededor de su sol. Cuando uno adoptaba el ángulo de aproximación correcto, viéndolo con un fondo de cielo oscuro, todavía resultaba más espectacular. Por supuesto, la panorámica que ofrecían las pantallas no se correspondía con la vista real que se podía contemplar desde la nave. Para lograr la perspectiva deseada, la que había dado su fama a Viajes Orion, la Ranger habría tenido que acercarse al sol mucho más de lo que los criterios de seguridad permitían. En vez de eso, cuando llegaba el momento esencial, Jerry introducía el chip Sungrazer en el dispositivo lector y la gente contemplaba, a través de los puertos de visión, una serie de imágenes tomadas desde el satélite. El efecto resultaba espectacular, y aunque en el fondo fuera un truco, ¿a quién le importaba? Orion no mantenía en secreto su método. De vez en cuando, algún pasajero hacía preguntas, y Jerry siempre decía la verdad: cierto, lo que estaban viendo no era realmente lo que se contemplaba desde el puente o a través de las lentes de la nave. Era demasiado peligroso. Esto es lo que veríamos si pudiéramos acercarnos lo suficiente. Pero, evidentemente, nadie querría hacerlo.


  «Claro que no», respondía la gente.


  Pero eso no pasaría hasta el día siguiente, concretamente, hasta el momento en el que la nave realizara su máximo acercamiento al Sungrazer. El viaje estaba planeado para que el cambio visual se produjera por la noche, a la hora en que los pasajeros estaban durmiendo en sus camarotes, de tal modo que hacia las siete de la mañana, cuando empezaban a levantarse, lo primero que veían era el Sungrazer. Probablemente ese era el momento más espectacular de todo el vuelo.


  La nave estaba llena: había treinta y seis pasajeros, incluyendo tres parejas en luna de miel, siete chicos de catorce años o menos, un sacerdote que llevaba toda la vida ahorrando para hacer ese viaje, una persona que había ganado un concurso y dos médicos. La persona que había ganado el concurso era una joven de Estambul que nunca había puesto el pie fuera de su país. Jerry no sabía bien qué tipo de concurso había ganado, y su habilidad lingüística no le permitía obtener explicaciones al respecto. Pero la mujer permaneció sentada durante la maniobra de aproximación, siguiendo la exhibición atentamente.


  • • •


  En los últimos vuelos, Jerry había padecido de insomnio durante muchas noches. No había querido consultar a nadie al respecto, pero lo cierto era que el insomnio había ido a peor. Esa noche, que era la última antes de poner rumbo a casa, no había podido pegar ojo, así que se vistió, se dirigió al puente y allí se sentó, hojeando libros de la biblioteca con una cierta languidez. La IA estaba en silencio. Las pantallas de navegación le ofrecían vistas panorámicas, con diversos grados de aumento, del sol y del gigante de gas.


  Oyó voces ahogadas en uno de los compartimentos. Después, la nave quedó de nuevo en silencio, a excepción de la ventilación y los equipos electrónicos.


  Ese sería su último vuelo antes de jubilarse. Los críos ya habían crecido y se habían ido de casa. Mara y él habían dado vueltas a la posibilidad de irse solos a alguna parte, por ejemplo a Hawai, durante un largo periodo, pero al final habían decidido que preferían quedarse en casa. Jerry había perdido toda la pasión que sentía hace años por viajar. Ahora se conformaba con ir al club de bridge, y quizá cenar en el Gallop.


  De repente se oyó la voz de la IA.


  —Jerry, tenemos actividad en uno ocho cero.


  Jerry observó la pantalla, que recibía su alimentación del ámbito posterior. El cielo resplandecía, y la Vía Láctea se extendía hasta el infinito.


  —El sensor está leyendo —dijo la IA—. Se están aproximando unos objetos.


  —En la pantalla.


  —Están en la pantalla. Si miras bien, los verás.


  Eran unos objetos oscuros que se movían ante el fondo de estrellas.


  —¿Qué son, Rob?


  —Son objetos no identificados.


  —¿Asteroides?


  —Son artificiales.


  —¿Quieres decir que no son nuestros?


  —Solo digo que no he visto nunca un vehículo de este tipo.


  —Jinetes lunares.


  —¿Pero existen esos objetos lunares?


  —En este momento, yo diría que sí. No están en un vector de colisión, ¿verdad?


  —No. Pero van a acercarse mucho. A menos de veinte kilómetros.


  Eso dejaría arañazos en la pintura. ¿Qué demonios son esos artefactos?


  —El ámbito en el que se mueven es de doscientos kilómetros, y está disminuyendo.


  Jerry los contó. Había ocho artefactos. No, nueve. Volando en formación, como una bandada de pájaros. Subiendo en dirección a su tubo de escape.


  A ver: ¿qué objetos naturales volaban en formación?


  —Pasarán a babor —dijo la IA.


  —¿Se esperaba que alguien pasara por aquí, Rob?


  —Negativo. No había más tráfico previsto.


  —¿A qué velocidad vienen?


  —A quince kilómetros por segundo. Nos alcanzarán dentro de dos minutos y medio.


  —¿No tenemos nada en el circuito?


  —Nada de nada.


  —De acuerdo. Si hay algún cambio, comunícamelo. Pero ahora, vamos a echar un vistazo de cerca. Quiero ver qué aspecto tienen.


  La IA enfocó el primer objeto. Los otros desaparecieron de la pantalla. Era una esfera. Sin mucha reflectividad, lo cual era extraño estando tan cerca del sol.


  —¿Alertamos a los pasajeros? —preguntó Rob.


  No había razón para pensar que los objetos fueran peligrosos. Pero a Jerry no le gustaban las cosas que no podía explicar, así que despertó a Mysha, su ayudante de vuelo, y le contó lo que sucedía. A continuación, accionó el intercomunicador.


  —Damas y caballeros —dijo—, lamento molestarles, pero es posible que tengamos que maniobrar. Por favor, abróchense los arneses.


  Los objetos estaban alineados en una formación exacta. Cuando los vio enfilar a estribor, Jerry soltó una sarta de improperios.


  —¡Están en curso de colisión! —exclamó.


  —No —respondió la IA—. Si siguen con su dirección actual, pasarán a babor. El más cercano se aproximará a doscientos metros.


  Jerry consideró la posibilidad de dar la vuelta poco a poco. Pero probablemente no fuera buena idea. La primera lección de navegación enseñaba que si alguien se acercaba demasiado, no era conveniente hacer movimientos por sorpresa.


  —Mantén el rumbo —le dijo a Rob.


  —Están a noventa segundos.


  Jerry revisó los pilotos de los arneses de seguridad. Había dos pasajeros que no lo llevaban puesto.


  —¿Rob?


  —Ahora me ocupo.


  Jinetes lunares. Nunca se los había tomado en serio. Pero ahí estaban.


  —Rob, dame un canal.


  —Jerry, ya he intentado ponerme en contacto con ellos.


  —Déjame intentarlo a mí.


  —Ya tienes canal.


  Los dos pilotos que quedaban encendidos se apagaron. Pero se encendieron otras luces. Algunos pasajeros querían hablar con Jerry.


  Este inspiró profundamente.


  —Aquí la Ranger —dijo—. ¿Hay alguien ahí fuera? Por favor, respondan.


  Esperó un poco, pero no oyó nada.


  —Están frenando —observó Rob.


  • • •


  Eran unas esferas negras. Jerry podía distinguir dispositivos en los cascos y antenas; equipos que podrían ser sensores o armas. Se reagruparon en una línea recta que corría paralela a la dirección de su propia nave. Seguían dirigiéndose a babor.


  —La distancia entre unidades es de cuatro kilómetros.


  Pasó el primer objeto.


  —Las antenas están desplegadas hacia nosotros —añadió Rob.


  Después pasó el segundo. Se iban alejando rápidamente, con sus luces parpadeantes. Pasaba uno cada dos segundos, aproximadamente. Después la línea se fue alejando y todo terminó, tan pronto como había empezado. Jerry vio cómo se alineaban en forma de uve.


  —Este tipo de fenómenos se ha venido produciendo aquí y en otros lugares durante los dos últimos años —informó Rob.


  —¿Lo tenemos todo registrado?


  —Sí, Jerry.


  A lo lejos, las esferas casi se habían perdido de vista. Jerry accionó el intercomunicador.


  —Habrán visto pasar a babor unos vehículos no identificados —dijo—. No sé lo que eran, pero ya se han ido. Sin embargo, me gustaría que siguieran ustedes con el cinturón abrochado por ahora.


  Jinetes lunares. Se los llamaba así porque habían sido vistos por primera vez como unas sombras oscuras que se movían contra las lunas de PolluxIV. De eso hacía cuarenta años.


  Ya habían desaparecido. Al igual que la nave, parecían dirigirse hacia el Sungrazer. ¿Serían viajeros procedentes de otro lugar del universo?


  Primera parte


  MacAllister
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    Allá donde haya oscuridad, habrá luces extrañas. En tiempos primitivos, las luminiscencias eran hadas. Después se convirtieron en almas que iban al paraíso. Más tarde, en ovnis. Ahora, son jinetes lunares. Parece que nunca crecemos. Las personas imaginativas que dicen haber visto naves alienígenas en torno a las Pléyades jamás podrán creer que la anomalía puede reducirse a algo tan prosaico como un reflejo. O a lo mejor es que no había bastante hielo en su güisqui.


    —Gregory MacAllister, «Cuesta resbaladiza».

  


  Wolfgang Esterhaus miró al hombre de la barra con los ojos entrecerrados, lo comparó con la imagen de su portátil y se acercó a él.


  —¿Es usted el señor Cavanaugh? —preguntó.


  El hombre estaba acurrucado tras un vaso de cerveza casi vacío. Dedicó a Esterhaus una mirada de sorpresa que rápidamente se transformó en hostilidad.


  —Sí. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Wolfie. ¿Puedo invitarle a otra ronda?


  —Invite, invite, Wolfie —su voz sonaba áspera—. ¿Qué quiere?


  —Soy de El Nacional.


  —Ah. Bueno, ¿y qué quiere de mí El Nacional?


  Su irritación se intensificó.


  —Solo hablar un poco —respondió Wolfie, mientras señalaba dos vasos llenos—. Usted trabaja para Viajes Orion, ¿no es cierto?


  Cavanaugh se quedó pensando, como si para responder a esa pregunta hiciera falta meditar profundamente.


  —Correcto. Pero si quiere hacerme preguntas sobre los jinetes lunares, hágalo. No se quede aquí tocándome las narices.


  —De acuerdo —respondió Wolfie, que era demasiado profesional como para darse por ofendido—. Perdone. Supongo que últimamente tiene usted que aguantar muchas cosas.


  —La verdad es que sí.


  —Hábleme de los jinetes lunares.


  —No creo que vaya a decirle nada nuevo que usted no haya leído o visto.


  —Bueno, usted hábleme de ellos.


  —De acuerdo. Había nueve. Eran redondos. Una especie de esferas negras.


  —¿No llevaban ninguna luz?


  —¿No ha visto usted las fotos? —inquirió Cavanaugh.


  —Sí, las he visto —dijo Wolfie.


  —¿Y qué vio?


  —Pues no mucho —respondió Wolfie, inclinándose por encima de la barra para contemplar su propia imagen en el espejo. Tenía cara de que le vendrían bien unas vacaciones—. Estaban en formación.


  —Nos fueron adelantando, uno por uno, y después se colocaron en forma de uve —explicó Cavanaugh.


  —¿No volvieron a verlos?


  —No.


  El piloto era más bien bajo, de pelo negro y piel oscura. Tenía un bigote muy cuidado. Sus ojos oscuros miraban fijamente su vaso de cerveza.


  —¿Cómo reaccionaron los pasajeros?


  —Solo dos personas vieron algo. Cuando pasó, no creo que le dieran mucha importancia. Solo se dieron cuenta de lo que habían visto después, cuando yo se lo expliqué.


  —¿Y no se asustaron?


  —Quizá después, un poco.


  —¿Y usted?


  —Si me asustara tan fácilmente, tendría que buscarme otro trabajo.


  Esterhaus siempre había pensado que la gente que veía viajeros lunares eran lunáticos; que las imágenes que mostraban esas personas estaban falseadas. Pero Cavanaugh parecía un tipo sólido, poco imaginativo, honesto. Alguien a quien se podía dar crédito.


  Con todo, era difícil dar una explicación a las imágenes registradas. Unas esferas oscuras en formación. Además, desde entonces, también otras personas las habían visto. Por ejemplo, Reginald Cottman había afirmado ver algo parecido el 3 de octubre, cuando llevaba un cargamento al Proyecto Orígenes, a medio camino entre Cygni61 y Ophiuchi36. O Tanya Nakamoto, en otro crucero de Viajes Orion, las había avistado en Vega. Un equipo de construcción formado por cuatro o cinco personas también decía haber visto jinetes lunares hacía dos semanas en Alpha Cephei.


  Los físicos habían tratado de ofrecer una explicación al fenómeno sin recurrir a los extraterrestres. La opinión pública estaba conmocionada, aunque, ya se sabe, eso sucede con cierta facilidad. Por eso, El Nacional estaba interesado en la cuestión. Gregory MacAllister, su editor, no se creía ni una palabra, pero en ese momento era un tema candente. Y además, constituía una buena ocasión para ridiculizar algo, y eso a El Nacional se le daba de perlas.


  Lo cierto es que corrían malos tiempos para los viajes interestelares. El Congreso tenía pendientes varios proyectos que reducirían la financiación de la Academia y de otros programas dedicados al espacio profundo. El Gobierno Mundial también hablaba de reducir presupuesto.


  Por otra parte, había aumentado el número de gente que había visto jinetes lunares. MacAllister tenía sospechas de que Viajes Orion había engañado a los pasajeros de la nave de Cavanaugh con algún truco y para tratar de demostrar cómo se podía hacer algo así, había contratado a un antiguo piloto. Después de todo, solo había que proyectar ciertas imágenes en un vuelo programado. No podía ser tan difícil.


  —¿Cree que todo podría haber sido un engaño? —inquirió Wolfie.


  Cavanaugh apuró su cerveza.


  —No. Yo estaba allí. Sucedió tal y como lo he contado.


  —Jerry, ¿cuánto lleva trabajando para Orion?


  El piloto contempló el fondo de su vaso vacío, y Wolfie pidió más cerveza.


  —En noviembre hará dieciséis años.


  —Y… entre nosotros, ¿qué piensa de los directivos?


  Cavanaugh sonrió.


  —Son buena gente. De lo más honrado.


  —En serio, Jerry. No va a salir de aquí.


  —Son capaces de darse de puñaladas, solo para conseguir el despacho con mejores vistas. Además, no se preocupan para nada de la gente que trabaja para ellos.


  —¿Los ve capaces de amañar esto?


  —¿Quiere decir si los veo capaces de inventarse lo de los jinetes lunares?


  —Eso.


  Cavanaugh se echó a reír.


  —Pues claro. Si pensaran que algo así podía hacerles ganar dinero, y si supieran que no iban a ser descubiertos, sí.


  Les trajeron las cervezas. Cavanaugh cogió la suya, dijo «gracias», y echó un trago muy largo.


  —Pero no pueden haberlo hecho ellos de ninguna manera —añadió.


  —No sin su ayuda.


  —Exacto.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Sin embargo, hay evidencia palpable de la existencia de jinetes lunares. Existen registros visuales a los que cualquier persona interesada puede acceder. Quizá haya llegado la hora de tomarse en serio este tema; quizá nos veamos obligados a averiguar qué son esos objetos.


    The Washington Post, lunes, 16 de febrero de 2235

  


  Capítulo 2


  
    Llevamos ya medio siglo husmeando en las estrellas cercanas. Hemos encontrado unos cuantos bárbaros y una civilización tecnológica que no ha ido más allá de un grado de desarrollo equivalente al que nosotros teníamos en 1918. También hemos encontrado a las criaturas goompah, de quienes cuanto menos se diga, mejor. Principalmente, hemos descubierto que, dentro de la Vía Láctea, el Brazo de Orion es muy grande y que, en apariencia, está muy vacío.


    Hemos gastado millones en esa campaña y parece que nadie puede explicar para qué sirve todo eso.


    El beneficio primordial que hemos obtenido de ello ha sido el establecimiento de dos colonias: una para lunáticos de la política y otra para fanáticos religiosos. Es posible que solo las ventajas derivadas de eso justifiquen el costo del programa superluminar. Pero lo dudo. Serían más baratas las cárceles. O las islas. La educación sería más rápida.


    Ahora estamos preguntándonos si deberíamos asignar a este agujero negro financiero una cantidad mayor de dinero. Pero, teniendo en cuenta la limitada riqueza del planeta, quizá antes deberíamos pararnos a pensar qué es lo que esperamos obtener de esta enorme inversión. ¿Conocimiento? Los científicos afirman que en el universo no hay lugares privilegiados. Si eso es así, ya nos encontramos en posición de calcular qué hay ahí fuera, como dicen los fanáticos.


    Fundamentalmente, ahí fuera hay nitrógeno. Mucho nitrógeno. Rocas. Alguna que otra cultura de las que portan lanzas. Y espacio vacío.


    Ha llegado el momento de parar esa carrera e invertir el dinero en centros educativos. En escuelas racionales, que enseñen a las mentes jóvenes a pensar, a pedir que las personas que detentan la autoridad fundamenten sus ideas con pruebas. Haciendo eso, no necesitaremos crear un mundo para albergar a hermandades sagradas, de las que eliminarían de la faz del planeta a las demás personas si tuvieran la oportunidad de hacerlo.


    
      —Gregory MacAllister


      Entrevistado en la cadena de televisión Gato Negro


      Martes, 17 de febrero

    

  


  Betelgeuse está muy lejos. Aproximadamente, a ciento noventa años luz o, lo que es lo mismo, a casi tres semanas en modo de salto, más un día al final para realizar la maniobra de aproximación.


  Habitualmente, Abdul al Mardoum, capitán de la Patrick Heffernan, aceptaba sin problemas los vuelos largos. Aprovechaba para leer historia o poesía, y para jugar al ajedrez con Bill, la IA, o con los pasajeros, si estos querían. También dedicaba un tiempo a la contemplación. El gran vacío a través del cual viajaban las naves superluminares de la Academia sobrecogía a muchas personas, e incluso a algunos pilotos. Era un vacío grande, solitario y despiadado. Por eso la gente trataba de no pensar en él y ocupaba sus días hablando de cualquier proyecto futuro, mientras que por las noches se entretenía con la realidad virtual. Cualquier cosa servía para no pensar en lo que había al otro lado del casco de la nave. Pero Abdul era la excepción a la regla, ya que le encantaba contemplar la inmensidad del cosmos.


  En ese momento, la nave se encontraba en una fase distinta: el espacio transdimensional. El vacío había sido reemplazado por unos misteriosos bancos de neblina y por una total oscuridad, solamente iluminada por la luz que arrojaba la nave. Por fuerza, todas las naves se movían entre esas nubes con lentitud. Era una ley física que Abdul no comprendía. La Heffernan podría haber sido un barco a la deriva en el golfo Pérsico. Para Abdul, aquello era sobrecogedor, pero lo aceptaba como una evidencia más de la sutileza y la previsión del Creador, del cuidado con el que este había dispuesto caminos en un universo tan inmenso que, sin ellos, la raza humana habría quedado confinada al sol de su sistema.


  Aquella era la segunda semana de la misión. Su destino era BetelgeuseIV, uno de los mundos con vida más antiguos de que se tenía noticia. Allí nunca se habían dado formas de inteligencia, al menos, no la inteligencia que utiliza herramientas y concibe acuerdos políticos. Por su antigüedad, ese biosistema despertaba gran interés entre los investigadores, que habían construido una estación orbitante y se pasaban la vida rascando en la superficie de ese mundo y recogiendo muestras, para posteriormente llevarlas a la estación y examinarlas con incesante entusiasmo. Las formas de vida locales carecían de ADN, algo que interesaba mucho a los biólogos, si bien Abdul no lo entendía.


  El capitán ya se había dado cuenta de que ese vuelo iba a ser largo. Por lo general, disfrutaba con esas misiones, ya que hallaba en la soledad un cierto placer perverso. Además, le encantaban las conversaciones que siempre acababan produciéndose en esa situación, estimuladas por el entorno. Pero esta vez, las cosas iban a ser diferentes.


  La Heffernan llevaba a bordo cuatro pasajeros, todos ellos especialistas en diversos campos de la biología. El mayor de ellos era James Randall Carroll, el profesor Carroll, mejor sin tuteo, muchas gracias. Un hombre alto y un poco encorvado. Siempre estaba apartándose de los ojos un mechón de pelo blanco y fino. Sonreía mucho, pero uno nunca tenía la sensación de que lo hiciera de corazón. Pese a su tendencia hacia la formalidad, estaba empeñado en impresionar a sus colegas y a Abdul, y lo hacía hablando sin parar sobre las diferencias entre los reptiles terrestres y sus parientes más cercanos en BetelgeuseIV.


  Había semejanzas fascinantes en el desarrollo del ojo, a pesar de las diferencias existentes en el espectro local, decía, como si realmente importase algo. Mire, déjeme mostrarle. Y veinte minutos después, había pasado a los hábitos alimenticios de los reptiles de aguas cálidas. O a las pautas de apareamiento. O a la curiosa, pero aún inexplicada, diversidad de métodos de propulsión entre ciertos habitantes de una de las áreas pantanosas del sur. Especialmente irritante era su costumbre de preguntar todo el rato a Abdul si lo entendía, si comprendía lo que realmente implicaba el cambio de refracción. El profesor llegaba a ir tras él hasta el puente cuando el capitán trataba de retirarse. Y es que Abdul había cometido el error de alentar a sus cuatro pasajeros a pasar siempre que lo desearan, para que vieran cómo funcionaba la nave. Era una tradición; una invitación que llevaba años haciendo. Pero se acabó.


  Betelgeuse estaba a punto de entrar en fase supernova. Sucedería en algún momento de los próximos cien mil años. Abdul descubrió que deseaba que eso pasara cuando Carroll se encontrara cerca: sería interesante ver la reacción del profesor si el mundo, los pantanos y todos sus lagartos estallaban por los aires.


  Abdul había pasado la mayor parte de su vida profesional pilotando naves de la Academia. Le encantaba ese trabajo. Le encantaba llevar a los investigadores a lugares lejanos y observar su reacción cuando veían los soles encogidos, tan pálidos, o las supergigantes, o los sistemas de anillos. Abdul no tenía familia: habría sido imposible formar una y mantener su trabajo a la vez. Ese era el sacrificio que había hecho. Pero merecía la pena. Disfrutaba mucho con todas las misiones. Sin embargo, Carroll iba a arrebatarle el placer de esta.


  —Abdul —era Bill, la IA—. Tenemos fluctuaciones de los 25.


  Los 25 eran los motores de salto. Controlaban la acción en la interfaz, tanto en la parte interior como en la exterior, y proporcionaban velocidad inicial tras la inserción. Pero una vez que la Heffernan viajaba por las nubes, adoptaban el modo de mantenimiento. No tenía por qué haber fluctuaciones.


  —¿Ves algún problema, Bill?


  La IA parpadeó en su imagen de eminencia gris. Eso significaba que estaba tratando de garantizar a Abdul que todo estaba bajo control, lo cual asustó mucho al capitán.


  —No lo sé. Estoy recibiendo señales contradictorias. El mezclador no funciona bien, pero parece que todo el sistema está fallando. Los niveles de energía están bajando.


  Abdul abrió un canal con Unión, la estación espacial.


  —Con operaciones, de inmediato. Aquí la Heffernan. Tenemos problemas con los motores. Es posible que nos veamos obligados a abortar el vuelo.


  Cerró el canal mientras pensaba qué más iba a decir.


  —Llevo toda la vida con este uniforme puesto —le dijo a la IA—, y siempre he navegado sin problemas. Ojalá no me explotara el motor ahora.


  —A lo mejor te ha llegado el momento.


  —A lo mejor.


  Abrió de nuevo el canal. Se sobresaltó al ver parpadear el anagrama de la Academia. Después apareció un agente de operaciones.


  Era una coincidencia de lo más extraña. Desde el lugar en el que se encontraban, a catorce años luz de distancia, una transmisión tendría que tardar unos dieciocho minutos en llegar a la Tierra. Era imposible que ya hubiera respuesta.


  —Hemos recibido su último mensaje —dijo el agente de operaciones.


  Abdul se quedó mirando la imagen. No se lo podía creer.


  —Dejen el canal abierto. Estaremos atentos para ayudarles.


  La pantalla se apagó. Las luces de la hiperconexión parpadearon y después se apagaron.


  —Se ha apagado el sistema —dijo Bill—. Ha sido una subida de tensión.


  —¿Puedes arreglarlo?


  —Negativo.


  —¿Funciona la radio?


  —Perfectamente.


  Aunque eso no serviría de nada si se quedasen varados ahí, en el espacio.


  —Tenemos un aviso de presalto, Abdul. En cuatro minutos.


  ¿Cómo podía llegar tan rápido la respuesta? ¿Qué sucedía?


  Los motores de salto habían sido diseñados para finalizar cualquier operación e impulsar la nave de vuelta al espacio normal si surgía un problema grave. Eso era lo que quería decir el aviso. Saltarían en cuatro minutos. Nadie querría sufrir una avería en el hiperespacio. Si eso pasaba, no había ayuda posible. Y en caso de que los motores estallaran, nadie podía salir de la nave. Jamás. Abdul no sabía si eso había sucedido alguna vez. A lo largo de los setenta años aproximados que llevaban funcionando las superluminares, habían desaparecido dos naves.


  —Bill —dijo Abdul, dubitativo—, ¿podemos realizar el salto con toda seguridad?


  —Soy optimista al respecto.


  Abdul abrió el circuito de comunicación interna de la nave para hablar con sus pasajeros, que se habían reunido en la sala común. Carroll estaba hablando de depredadores en pantanos de aguas saladas.


  —Por favor, abróchense los cinturones —dijo el piloto—. Tenemos un pequeño problema con los motores y vamos a saltar de vuelta al espacio normal hasta que lo resolvamos.


  Los pasajeros escucharon atentamente.


  —¿Qué clase de problema? —preguntó uno de ellos.


  —Nada serio. Un incordio.


  La verdad es que no sabía si eso era cierto. Por ejemplo, había una remota posibilidad de que los motores explotaran. Más probable era que el salto no saliera bien, que los niveles de energía no fueran suficientes para trasladar la nave de una dimensión a otra.


  —Todo irá bien —añadió, sabiendo, antes de terminar, que no debería haberlo dicho.


  —¿Pueden arreglarlo? —preguntó el más joven de los pasajeros, que se llamaba Mike Dougherty.


  Mike acababa de salir de Bernardine y era un chico majo. A Abdul le parecía que ese sería el único pasajero al que echaría de menos si las cosas se torcieran.


  —No podemos. Hay que enviar la nave de vuelta al taller, Mike.


  Oyó como los pasajeros se dirigían a los sillones y como se abrochaban los cinturones.


  —Lamento comunicárselo con tan poca antelación. Se trata de mecanismos automáticos, sobre los que no tengo ningún control. Pero saldremos hacia el otro lado en breve. Siéntense bien rectos —añadió, activando su propio arnés.


  La imagen de Bill desapareció.


  —Bill.


  —¿Sí?


  —A lo mejor es que no estamos donde creemos que estamos. ¿Podría ser?


  —Eso es lo único que podría explicar la respuesta que hemos recibido de operaciones. Según parece, hemos recorrido una distancia mucho menor de lo que pensamos.


  —¡Carajo! Pero bueno, ¿qué está pasando aquí?


  —Me da la sensación de que no hemos salido del sistema solar.


  Vale. Cualquier cosa. En unas circunstancias así, eso podía ser hasta bueno. Pero en ese momento, lo más importante era lograr salir sanos y salvos. Abdul fue repasando con Bill la lista de comprobaciones necesarias: la lectura de los dos grupos de motores, los niveles de combustible, la temperatura de las pilas, el vector de entrada más probable, el indicador de masa externa. Si fuera preciso, podría abortar el salto. Pero todo estaba dentro de los parámetros permitidos.


  —Un momento —dijo Abdul a sus pasajeros—. ¿Todos se han abrochado los cinturones? Por favor, respondan.


  Carecía de los pilotos indicadores que solían llevar las naves turísticas.


  Los pasajeros fueron respondiendo uno a uno. Todos estaban abrochados. Pero sus voces traicionaban un cierto nerviosismo.


  —¿A qué distancia estamos? —preguntó Carroll.


  —En teoría, a un poco más de ochenta años luz.


  Solo que la respuesta había llegado demasiado rápido.


  —¿Podrán encontrarnos? —preguntó Mike.


  —Por supuesto —respondió.


  No había razón para que no los encontraran. Abdul dejó el canal abierto. Oyó a Carroll decir que los motores de salto podían ser peligrosos.


  —Un tío mío estuvo una vez en un vuelo…


  —Diez segundos —dijo Abdul. Le parecía que su voz sonaba relajada. Profesional. Totalmente seguro de sí mismo.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    No hay método de transporte más seguro que las superluminares.


    Desde que fue aprobada la Ley Kern-Warburton, hace casi treinta años, no se ha producido un solo caso documentado de pérdida catastrófica debido a mal funcionamiento.


    Anuario de Ingeniería, XXVII, p. 619

  


  Capítulo 3


  
    Así que hemos progresado hasta el punto de que podemos llevar a los políticos de un lado a otro a una velocidad mayor que la de la luz.


    No estoy seguro de que eso sea algo bueno.


    —Gregory MacAllister, «Notas desde Babilonia».

  


  Despertaron a Priscilla Hutchins antes del amanecer con la noticia de que la Heffernan había desaparecido. Se había perdido. No sabían dónde estaba.


  —¿Cómo que perdido? Está en hipervuelo.


  —Algo ha ido mal. Ha dado un salto y se ha salido del hipervuelo.


  Estaba hablando con el oficial de guardia de la Academia.


  —¿Quién está de servicio en Unión?


  —A mí me lo ha dicho Peter.


  Debía de ser Peter Arnold, el supervisor de los vigilantes.


  —Póngame con él.


  Hutch se levantó para ir al salón de su casa. Pero antes, se puso una elegante bata de satén que tenía reservada para esas ocasiones.


  —Hola, Hutch —dijo Peter, mientras ella estaba bajando las escaleras—. No tenemos ni idea de dónde están.


  —Esa es la misión de Abdul, ¿no?


  —Así es.


  —¿Qué sucedió?


  —Hace unos quince minutos recibimos un mensaje suyo. Decía que tenía problemas con un motor y que iban a volver al espacio normal.


  —¿Y no se ha sabido nada más desde entonces?


  —No, señora.


  —Bien. Facilíteme una estimación de su ubicación más probable y empecemos por ver quién más se encuentra en esa zona.


  —Ya estamos en ello, Hutch.


  Llegó al salón y conectó el modo visual. Peter era un tipo alto y pacífico que había jugado al fútbol americano como hombre de línea cuando iba a la universidad. Pero en ese momento, tenía aspecto de preocupación.


  —¿Dónde están ahora? ¿A qué distancia?


  —A unos noventa años luz.


  —De acuerdo. Entiendo que no ha habido ninguna transmisión posterior, ¿no es así?


  —No, y eso es lo que me preocupa —la frente de Peter estaba fruncida—. Puede que los motores hayan estallado durante el salto. Si no, ya tendríamos que haber recibido un mensaje suyo.


  —A lo mejor no ha podido mandar un mensaje todavía. Tiene que atender a los pasajeros. También existe la posibilidad de que se haya averiado el hipercomunicador.


  —¿El comunicador y los motores a la vez? Lo dudo mucho.


  —La Heffernan es de clase Colby, Peter. Sus sistemas están relacionados entre sí. Podrían haberse averiado a la vez. Si es así, ahora se encontrarán a la deriva en algún lugar del espacio, esperando que llegue el equipo de socorro.


  —Dios mío. Si eso es así, no va a resultar fácil encontrarlos.


  —Sabéis exactamente en qué momento se interrumpió la comunicación. Si han hecho el salto correctamente, eso os puede dar una idea aproximada de dónde se encuentran. Más o menos.


  —Sí que lo sabemos.


  —Reúne toda la información que puedas conseguir. ¡Ah! Otra cosa, Peter…


  —¿Sí, Hutch?


  —Procura que esto no salga a la luz. Mantenme informada y, si necesitas cualquier cosa, dímelo.


  • • •


  Hutch dio la alerta a Michael Asquith, el presidente de la Academia, quien escuchó atentamente, comentó que esas cosas al parecer nunca sucedían en horario de trabajo y después preguntó a su interlocutora si creía que se trataba de algo verdaderamente serio.


  —Es probable que no haya pasado nada —respondió—. La nave es vieja, pero el sistema de navegación está bien diseñado. Es posible que se hayan quedado atascados en el hiperespacio, y es posible que los motores hayan explotado. Pero esas posibilidades son poco probables. Lo más seguro es que estén perdidos en alguna parte, pero sin comunicaciones.


  —¿Tienen radio?


  —Probablemente.


  —Pero el área de búsqueda es demasiado grande para la radio, ¿no?


  —Si solo tienen radio, la cosa no será fácil.


  —De acuerdo. Sigue al mando y mantenme informado —repuso Asquith, y con eso cerró la transmisión.


  Por el momento, no se podía hacer nada más, de modo que Hutch volvió a la cama. Pero no se durmió.


  Al final, se dio por vencida y se levantó para ducharse. Estaba totalmente cubierta de espuma cuando Peter volvió a llamar. Habían delimitado el área de búsqueda. Era grande, lo cual resultaba inevitable, dadas las peculiaridades propias del hipervuelo, y dado que no sabían en qué preciso instante había dado el salto la Heffernan.


  —Pero hemos captado una interrupción de la transmisión —añadió Peter—. La Wildside se encuentra en un área cercana y puede llegar a ese lugar a primera hora del martes. No habría salido mejor ni aunque lo hubiéramos planeado. La al-Jahani también está en las inmediaciones, de modo que también la he enviado para allá.


  La al-Jahani era una nave de la Academia que volvía de Quraqua. Llevaba pasajeros a bordo, pero tendría sitio para la gente de la Heffernan si era necesario recogerlos, cosa que parecía probable.


  Hutch puso a Asquith al corriente. Tuvo que sacarlo de la cama. El presidente escuchó, frunció el ceño, asintió, y meneó la cabeza.


  —Mantengamos esto en secreto hasta saber qué sucede —dijo.


  —Así se lo he indicado a nuestra gente, Michael. Pero no creo que podamos hacerlo durante mucho tiempo. Es una historia muy fuerte.


  —Haz lo que puedas.


  —Quizá sea conveniente convocar una rueda de prensa a lo largo de la mañana, para decirle a los periodistas lo que sabemos. Así controlaremos las cosas un poco. Pero esto saldrá a la luz. Es solo cuestión de tiempo.


  —De acuerdo —dijo Asquith—. Ocúpate de ello.


  —Michael —respondió Hutch, sin tratar de ocultar su irritación—, Eric trabaja para ti.


  Este asintió.


  —Coordínate con él. Asegúrate de que tiene todo lo que necesita.


  • • •


  Cuando llegó a la oficina, una hora después, aún no había noticias de la Heffernan. No era buena señal. Hutch encendió la lámpara de su escritorio, saludó a María, su IA, y se desplomó en una silla.


  Si el hipercomunicador de Abdul estaba averiado, tenían un problema serio. No podían calcular con precisión la posición de la nave en el hiperespacio. En lo tocante al espacio transdimensional, siempre había un punto de imprecisión. A los pilotos de la Academia se les enseñaba que, si se veían obligados a salir de ahí, debían enviar un mensaje justo antes de hacerlo. Como Abdul no había mandado nada, ahora solo podían hacer conjeturas.


  Los vehículos que viajaban a través del hiperespacio se desplazaban a una velocidad de mil cien millones de kilómetros por segundo, aproximadamente. No se sabía en qué momento exacto había realizado el salto Abdul, y eso significaba que la nave podía encontrarse en un área de varios millones de kilómetros de largo. Abdul y su gente iban a estar muy hambrientos cuando llegaran a ellos los equipos de auxilio.


  Hutch escuchó el mensaje original, en el que Abdul decía que tenía problemas con los motores y que iba a dar el salto, y llegó a la conclusión de que se estaban preocupando de manera innecesaria. Ese tipo era un veterano, y había dicho que dentro de unos segundos iba a apretar el botón de salto. Lo más seguro era que la Wildside los encontrara sin problemas.


  No podía hacer nada más. En el exterior, aún era de noche. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.


  —Hutch —dijo María—. Lamento interrumpir. Tienes una llamada de Eric.


  Eric Samuels era el director de relaciones públicas de la Academia. Ocupaba ese puesto fundamentalmente porque tenía una sonrisa encantadora y una manera de hablar que tranquilizaba a la gente. Le caía bien a todo el mundo. Cuando Eric estaba delante de un grupo de gente, uno sabía que todo iba a salir bien. Era de estatura media y pelo negro. Tenía el don de parecer completamente sincero, dijera lo que dijera. Curiosamente, su forma de ser era muy diferente de su imagen pública. Se preocupaba por todo y su mirada solía vagar sin rumbo por la habitación. Además, con él uno tenía la sensación de que las cosas iban mal. A sus subordinados no les gustaba trabajar para él. Y no es que le tuvieran manía; sencillamente, le encontraban demasiado nervioso. Demasiado excitable.


  —¿Tú crees que de verdad ha estallado? —preguntó.


  —Espero que no, Eric. Lo que pasa es que aún no sabemos nada.


  —¿Ya hemos empezado a decírselo a las familias?


  Ahí estaba el problema. Las familias pensarían automáticamente que había sucedido lo peor, con independencia de lo que les dijeran.


  —No —respondió Hutch—. ¿Cuándo vas a hablar con la prensa?


  —A las diez. No podemos esperar más. Me parece que la historia ya ha salido a la luz.


  Instantes después, recibía otra llamada.


  —Es Cy Tursi —dijo María.


  Tursi trabajaba en la sección de Ciencias del Washington Post.


  —Quiere que lo llames. Y… espera. Está entrando otra llamada para ti. Parece Hendrick.


  Hendrick trabajaba para Newsletter East.


  —Diles que hablen con Eric, Maria. Y llama al presidente.


  —Todavía no ha llegado a su despacho.


  —Llámalo de todos modos. Y también necesito la lista de pasajeros de la Heffernan. Y la lista de los familiares más cercanos de esos pasajeros y de Abdul.


  De pronto, se oyó la voz de Asquith.


  —¿Qué sucede, Priscilla? —siempre la llamaba por su nombre de pila cuando estaba enfadado con ella.


  —La historia está saliendo a la luz. Tenemos que hablar con las familias.


  —Lo sé. Si puedes ocuparte de ello, te lo agradezco. Hazlo tú personalmente. Diles que lo único que sabemos es que hemos perdido contacto con ellos. No hay razón para alarmarse.


  —Yo me alarmaría.


  —Pero no eres tú quien me preocupa. ¿Algo más?


  —Sí. Imagino que habrás hablado con Eric.


  —Hace más de una hora.


  —Bien. La rueda de prensa se ha convocado a las diez.


  —Muy bien. Le pediré a Eric que sea breve. Solo tiene que leer una declaración, quizá sin preguntas. ¿Qué te parece?


  —Michael, eso no nos lo van a consentir. En esta situación, no —señaló hacia la cafetera y la IA la encendió.


  —Bueno. Quizá sea como tú dices. En todo caso, espero que sea muy prudente. ¿Y no sería mejor que te ocuparas tú?


  —Si modificas la pauta habitual, solo conseguirás liar más la cosa. Eric lo hará bien.


  —De acuerdo.


  —Michael.


  —¿Sí? —Se veía que Asquith deseaba que esa situación desapareciera por sí misma.


  —Cuando haya hablado con las familias, quiero comentarte unas cosillas. ¿Vas de camino a tu despacho?


  —Allí estaré —dijo él, suspirando.


  Hutch llevaba seis años como directora de operaciones. Había tenido que hacer ese tipo de llamadas después de las pérdidas en Lookout, y cuando la Stockholm se estrelló en la dársena del Proyecto Orígenes, matando a un técnico. En los años anteriores, hablar con las familias había sido responsabilidad del presidente, pero este había delegado en ella, y era mejor así. A Hutch se le ponían los pelos de punta solo de imaginarse cómo Michael les daría las malas noticias a las esposas y a los hijos de los desaparecidos. El presidente era un buen tipo, pero tratar de aparentar sinceridad no era uno de sus puntos fuertes.


  • • •


  Llamó primero a Peter, pero este aún no sabía nada más de la Heffernan, de modo que empezó a ponerse en contacto con los parientes. Había que hacerlo antes de la rueda de prensa.


  Resultó muy doloroso. En los cinco casos, los familiares supieron lo que había pasado en cuanto Hutch se identificó. Dos de ellos se encontraban en la Unión Norteamericana, donde aún era una hora intempestiva, lo cual ya constituía un indicio de que algo malo había sucedido. Los otros vivían en diversos puntos de la costa Atlántica. Nada más mirarla, todos abrían los ojos de par en par. Después, intercambiaban miradas atemorizadas con quienquiera que estuviera presente en su casa. El timbre de las voces cambiaba de inmediato.


  La esposa de uno de los investigadores acababa de salir de un aula, donde estaba dirigiendo un seminario, y estuvo a punto de sufrir un paro cardiaco cuando Hutch le explicó lo sucedido con toda la gentileza de que fue capaz. Después, esta tuvo que ponerse en contacto con las oficinas para que auxiliaran a la mujer.


  De los cuatro pasajeros, tres viajaban por primera vez en una nave de la Academia. Un niño casi adulto le dijo que él sabía que iba a pasar algo así y que le había suplicado a su padre que se quedara en casa.


  Cuando terminó las llamadas, se sentó, exhausta.


  • • •


  Hutch acorraló a Asquith en su despacho mucho después del amanecer.


  —¿Ya se sabe algo más, Priscilla? —preguntó este.


  —Nada de nada.


  Asquith respiró profundamente.


  —No es buena señal.


  Asquith era un hombre de mediana edad que siempre estaba luchando con su peso. Su principal objetivo como directivo de la Academia era mantenerse alejado de los problemas. Tener a los políticos contentos y seguir recogiendo la nómina. Se había doctorado en Ciencias Políticas, aunque dejaba que la gente pensara que era físico o matemático.


  Lo primero que Abdul debería haber hecho después del salto era enviar un mensaje diciendo que todo iba bien, comunicando dónde estaba. Como suele decirse, el silencio era ensordecedor.


  Asquith estaba tras su escritorio, como si quisiera que la mesa se interpusiera entre ella y él.


  —Las naves de clase Colby ya no son seguras —dijo Hutch—. Hay que retirarlas.


  Por la reacción de Asquith, cualquiera habría pensado que Hutch había sugerido que se pusieran a andar por el techo.


  —Priscilla —dijo—, ya hemos tenido esta conversación. No podemos hacerlo. Estás hablando de la mitad de la flota de operaciones.


  —O haces eso, o recortas las misiones. Una cosa o la otra.


  —A ver: ahora mismo estamos sometidos a mucha presión. ¿Podemos discutirlo en otro momento?


  —Si esperamos a otro momento, a lo mejor se muere alguien. Mira, Michael, la verdad es que no tenemos una tercera opción. O hacemos recortes, o cambiamos las naves.


  —Eso no son opciones.


  —Claro que sí —dijo Hutch, mirándolo a través de la amplia extensión de su escritorio—. Michael, no voy a mandar a nadie más al espacio en una Colby.


  —Priscilla, espero que hagas lo que sea necesario para las misiones.


  —Pues tendrás que buscarte otra persona para eso.


  El rostro de Asquith se endureció.


  —No me obligues a hacer algo que ambos lamentaremos.


  —A ver, Michael —Hutch normalmente era muy calmada, pero no podía dejar de pensar en Abdul y en sus pasajeros en el momento en que saltaron las alarmas—. Yo sabía, antes de que la Heffernan saliera, que no era seguro.


  Eso pareció sorprender a Asquith.


  —No me lo habías dicho.


  —Claro que lo hice. Pero tú no escuchas a menos que dé un golpe en la mesa. Toda la gama Colby es peligrosa. Tenemos las vidas de la gente en nuestras manos. En las tuyas y en las mías. Ha llegado el momento de que hables con tus amigos del Congreso.


  —De acuerdo —admitió Asquith—. Bueno. Tú tranquila. Vete pensando en lo que quieres que hagamos. Dame un plan y partiremos de ahí. Haré lo que pueda.


  • • •


  La mayor parte de los periodistas estaban diseminados por el mundo en lugares lejanos, pero aproximadamente una veintena se personó físicamente para la rueda de prensa, que se celebraba en el primer piso del centro de conferencias. Hutch estaba observándolo todo desde su despacho.


  Eric, que fingía creer que Michael Asquith era un líder con una habilidad poco común, hizo una breve declaración inicial, repitiendo todo lo que los periodistas por entonces ya sabían: que, al parecer, la Heffernan había sufrido un problema con los motores mientras estaba en el hiperespacio, y que en ese momento no se sabía dónde estaba la nave.


  —La Wildside ya ha salido hacia allí, y llegará a la zona dentro de veinticuatro horas. La al-Jahani también se encuentra en las inmediaciones. Somos optimistas al respecto: creemos que las cosas saldrán bien.


  La pregunta que todos esperaban fue formulada en primer lugar por The New York Times:


  —Eric, se dice que últimamente se han producido varias averías en las naves de la Academia. ¿Hasta qué punto son seguras las naves? ¿Meterías a tu familia en una de ellas?


  Eric se las arregló para fingir sorpresa porque alguien hubiera podido preguntar eso.


  —Por supuesto —respondió—. La gente está más segura en una nave de la Academia que cruzando la calle delante de su casa.


  El periodista del Roman Interface inquirió si la flota de la Academia podía haberse quedado un poco desfasada.


  —La calidad de las naves ha quedado sobradamente demostrada —respondió Eric, sonriendo, como si se tratara de una pregunta estúpida y no hubiera motivos para preocuparse—. Si creyéramos que cualquiera de nuestras naves había dejado de ser de toda confianza, las retiraríamos. Así de sencillo. ¿Robert?


  Robert Gall, de Independent News, dijo:


  —¿Qué es lo que ha pasado ahí fuera? ¿Por qué habrían de fallar los motores?


  —Es muy pronto para decirlo. Llevaremos a cabo una investigación en cuando podamos hacerlo. Y los resultados se harán públicos.


  Después, señaló a una joven morena sentada en la primera fila.


  Su nombre era Janet y trabajaba para el Sydney Mirror.


  —Se ha oído por ahí que el aluvión de accidentes que se ha producido recientemente es consecuencia de los recortes presupuestarios. ¿Qué hay de cierto en ello?


  —Janet, unas pocas averías mecánicas no constituyen un aluvión de accidentes. No, tenemos cuanto necesitamos para llevar a cabo nuestra misión.


  —Y ¿cómo percibís vuestra misión, Eric? —preguntó Karl Menchik, que acudía en representación de uno de los medios rusos y que, según sospechaba Eric, era un topo introducido con la finalidad de hacer preguntas amables y sacarle del atolladero.


  —Nuestra misión consiste en llevar a la raza humana a las estrellas —respondió—, atravesar el mar infinito, desembarcar en tierras lejanas y contar lo que hay allí.


  Eso podría haber salido de la inscripción de uno de los monumentos.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    El vuelo interestelar ha experimentado una evolución. Durante la mayor parte de este siglo, ha sido una diversión inofensiva, pero ya ha llegado la hora de pasar a la siguiente fase. El nivel del mar está subiendo, el hambre asola muchas regiones del planeta, miles de personas mueren cada día como consecuencia de una serie de enfermedades para las que existen remedios, si bien estos no se encuentran al alcance de la gente por una serie de razones, y hace tiempo que la población ha dejado atrás los recursos. Una cuarta parte de la población del planeta es analfabeta.


    Ha llegado la hora de reordenar nuestras prioridades. Para empezar, deberíamos retirar las superluminares, que no contribuyen en nada a crear una vida mejor para los habitantes de este planeta. Dejemos de lado por el momento ese esfuerzo de exploración. Concentrémonos en resolver nuestros problemas aquí antes de vagar por otros mundos cuya existencia no tiene ningún impacto en nadie, salvo en unos cuantos académicos.


    Editorial del Venice Times, lunes, 16 de febrero

  


  Capítulo 4


  
    Somos un pueblo de burros. Piensen en el nivel que tiene la industria del entretenimiento en nuestro país. La habilidad más valiosa del mundo del espectáculo parece ser la capacidad de morder el polvo con salero.


    —Gregory MacAllister. Vida y época

  


  —Yo le creo.


  A través de la ventanilla del taxi, MacAllister contempló la red de puentes e islas en que se había convertido Tampa actualmente.


  —¿No se te ocurre ninguna pregunta, Wolfie?


  —Bueno, ya sabes cómo va la cosa, Mac. No me jugaría la mano, pero la verdad es que me cuesta creer que no sucediera tal y como lo contó.


  Por debajo, la ciudad era una compleja red de canales, muy hermosa vista desde el aire. Un excelente ejemplo de la capacidad humana de hacer obras de arte partiendo de condiciones adversas. Pero los océanos seguían subiendo de nivel, y sería necesario volver a diseñar la ciudad una vez más cuando se derritiera el casquete glaciar o cuando apareciera por allí un huracán de grandes dimensiones.


  Homo imbecilus.


  —Bueno. Entonces, ¿cuándo vas a sacar la historia?


  —Caray, Wolfie, ¿qué historia? ¿Qué tenemos que decir? ¿Que hay alguien por ahí viajando en unas naves negras?


  —Eso es lo que empieza a parecer.


  —Wolfie, ¿tú sabes cómo suena eso?


  —Sí. Y a lo mejor hay algo de verdad en ello.


  —Tonterías. No es más que una mezcla de hombres de negocios con labia que quieren que el Gobierno invierta más en el espacio, y una población general que se creería cualquier cosa. Pero adelante. Ponte con ello. A ver lo que puedes sacar de ahí.


  • • •


  Todo eso encajaba en una idea para un nuevo libro: la historia de la credulidad humana. En ochenta y seis volúmenes. Cómo algunas personas se inventaban cuentos, mientras que otras se los tragaban. Religiones organizadas. Nociones de superioridad nacional o racial. Partidos políticos. Papanatismo económico. Por ejemplo, ejércitos enteros que creían que podían ganarse indulgencias matando árabes. O los británicos del siglo diecisiete, que llegaron a la conclusión de que Dios quería que ellos llevaran su verdad a los ignorantes. O los jihadistas lunáticos de los siglos veinte y veintiuno. La gente seguía creyendo en la astrología. Y en curas que la ciencia médica no estaba interesada en difundir.


  MacAllister estaba de viaje, promocionando un libro llamado Valor, gloria y sopa de pollo, una colección de ensayos suyos. Hasta el momento, había sido un viaje de lo más provechoso. Sus lectores habían hecho cola en catorce ciudades de toda la Unión Norteamericana para comprar el libro y decirle que compartían sus opiniones sobre políticos, profesores universitarios, obispos, medios de comunicación, consejos escolares, centros de servicios corporativos, atletas profesionales y votantes. Bueno, algunos lo hacían. Otros iban a insultarle, a llamarle agitador o ateo, o a decirle que era una amenaza para el bienestar del país. El día anterior, en Orlando, le habían dicho que su madre debería estar avergonzada —lo cual, curiosamente, era cierto—, y que nadie con un mínimo de decencia leería sus libros. Una mujer se ofreció a rezar por él.


  Pero Valor y gloria se estaba vendiendo bien. De hecho, estaba desapareciendo de las estanterías. «Yo no lo leería, pero tengo un hermano trastornado». A veces la gente compraba pasteles o nata, con la esperanza de tirárselos a la cara, pero los organizadores sabían que la atmósfera se caldeaba cuando él aparecía por la ciudad, de modo que desarmaban a todo aquel que entrara por la puerta.


  En Houston, el alcalde se había anticipado a su llegada con una entrevista en la que afirmaba que no había nadie en el mundo con tan mala fama que no fuera digno de pasear por esa espléndida ciudad. El Boston Herald aconsejó a los lectores que tuvieran pensado asistir a la firma de libros en Pérgamo que dejaran a los niños en casa. En Toronto, un grupo de oración desfiló por el exterior de la librería, con pancartas invitándole a asistir al servicio si quería salvar su alma.


  Estaba acostumbrado; de hecho, todo eso le encantaba.


  El taxi se detuvo. MacAllister se dio cuenta de que tenía hambre. Era casi media mañana, y no había tomado más que una tostada y zumo de naranja. Tenía previsto participar como invitado en Abiertamente, el programa de Marge Dowling. Después, a primera hora de la tarde, iría a Arrowsmith para la firma de libros. El programa empezaba a las diez.


  Era un día claro y agradable. Febrero era un mes con clima claro y agradable en Florida. MacAllister odiaba el tiempo agradable. Un poco, podía valer, pero a él le gustaban las tormentas, la nieve, las ventiscas y los aguaceros. No comprendía por qué los habitantes de Florida no se iban a vivir más al norte.


  El taxi aparcó en el tejado del edificio Cee Square Broadcasting. MacAllister pagó y salió del vehículo. En el umbral de una puerta apareció un empleado de la empresa para recibirlo.


  —Me alegro de verlo, señor MacAllister. ¿Qué tal el vuelo desde Orlando? Estamos muy contentos de tenerlo en nuestro programa.


  El tipo ni siquiera podía fingir sinceridad. MacAllister le asustaba un poco, y su voz era estridente. MacAllister podía haberlo tranquilizado, pero resistió la tentación de hacerlo.


  Marge esperaba abajo. Le dio el típico abrazo que no es un abrazo, sino un mero roce con las yemas de los dedos y con una mejilla. Era una mujer alta, con cabello y ojos oscuros, que se dejaba llevar por sus ínfulas. El tipo de mujer que habría sido agradable si se hubiera quedado en su casa cocinando. En ella, todo era puro teatro. Su entusiasmo al verlo, su simulación de modestia. —«Qué bien que puedas dedicarnos un poco de tiempo, Mac»—, incluso su acento. Nació y se crio en Minnesota, pero parecía que volvía a casa después de trabajar en la plantación.


  —Mac —dijo—, hacía mucho que no nos veíamos.


  No lo bastante. Pero su programa ofrecía el formato perfecto para él. Había un segundo invitado, alguien de quien se esperaba que proporcionara puntos de vista opuestos a los del propio MacAllister. En años anteriores, los invitados habían sido personas destacadas del ámbito local que habían progresado socialmente. MacAllister habría destrozado dialécticamente a cualquiera de ellos. Pero ese día, el tema principal del programa era la expansión interestelar, y su oponente sería un piloto de la Academia. Para más señas, una mujer. Cuando se enteró, pensó que quizá fuera Hutch, pero no lo era y él se sintió aliviado. No habría sido correcto pinchar a una vieja amiga ante un nutrido público.


  Marge le entregó una taza de café y lo condujo al lugar donde se encontraban los maquilladores.


  —Te veo en unos minutos, Mac —dijo.


  A MacAllister no le hacía falta maquillarse, ya que tenía una presencia imponente, siempre estaba guapo y no necesitaba cosméticos. Pero los productores insistían en ello.


  Bien. MacAllister se sentó, y una mujer que debería de tener cosas mejores que hacer en su vida intentó quitarle los brillos de la nariz. Cuando terminó, un guía lo llevó a la antesala del estudio. Allí se sentó ante El programa de la mañana, un producto de esa cadena en el que dos personas hablaban sobre un secuestro que se había producido en Montana. Después el guía volvió a buscarlo, y lo condujo por un pasillo lateral hasta el plató. En él había tres sillones de cuero dispuestos en torno a una mesa. Las paredes estaban revestidas con paneles. Cuando se retransmitiera la imagen, daría la sensación de que las paredes estaban repletas de volúmenes encuadernados en cuero. En una de esas paredes aparecería una chimenea. MacAllister pensó que si los espectadores no se daban cuenta de que todo era un trucaje al ver la chimenea, no se darían cuenta con nada.


  Había un productor joven sentado en uno de los sillones, estudiando un guión. Cuando vio a MacAllister, saltó del asiento y le estrechó la mano, con un entusiasmo un poco exagerado.


  —Es un placer tenerle aquí de nuevo, señor MacAllister —dijo.


  —Gracias.


  El joven repasó sus notas.


  —Va usted a explicar por qué no se debe gastar el dinero de nuestros impuestos en la Academia, ¿no es cierto?


  —Sí, puedo hacer eso —respondió MacAllister. Aunque, expuesto así, no le sonaba bien y, de hecho, se planteó la posibilidad de sugerir al productor que, en alguna parte, podía haber un término medio. Pero, a fin de cuentas, su opinión no tenía importancia. Los políticos tomaban sus decisiones y los votantes no prestaban atención.


  Entró Marge con un ejemplar de Valor, gloria y sopa de pollo. Se había cambiado de ropa; ahora estaba muy elegante, vestida en tonos castaños y azules, con un collar blanco y una pulsera de oro.


  —¿Te han dicho que vamos a emitir en todo el ámbito nacional? —preguntó.


  —No. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  —Que lo de la Heffernan se ha convertido en un gran titular.


  —Ah, y ¿ahora yo soy un experto en eso?


  —No, Mac, no se trata de ti. Es Valentina. Trabaja como piloto de la Academia —dijo, consultando el reloj—. Tendremos un segmento de veintidós minutos más los anuncios.


  —Supongo que Valentina es el otro invitado, ¿no?


  —Sí. Es bastante tiempo.


  —¿Todavía no se tienen noticias sobre la Heffernan?


  —Nada de nada. Según nuestras fuentes, en la Academia están un poco nerviosos. Puede que esta historia no tenga final feliz.


  MacAllister trató de recordar los detalles.


  —Cinco personas en la nave. Eso es lo que oí, me parece.


  —Así es. Estaban en una misión de investigación.


  —Qué lástima. Lo siento mucho.


  Marge contempló el libro.


  —Me dicen que esto es veneno puro —dijo. Probablemente lo había leído, pero estaba mandando un mensaje a MacAllister: No me das miedo, gran hombre—. ¿Qué tal va el viaje promocional?


  —Bien —arrastró una silla y se sentó—. ¿Qué tal la vida en el mundo del espectáculo?


  —Como siempre —respondió Marge, toda calidez y encanto—. Me da la sensación de que tienes ganas de volver a tu casa, Mac. ¿Puedes quedar hoy para comer?


  MacAllister se quedó pensando. La verdad es que prefería comer solo, pero le interesaba tener a Margie contenta.


  —Por supuesto, me gustaría mucho. Aunque ya sé que aquí eres muy popular —agregó. No vendría mal darle un poco de jabón—. ¿Qué tal si buscamos un sitio donde la plebe no te reconozca?


  —No hay problema —repuso Marge—. Podemos ir al Carmen.


  • • •


  Unos tres minutos antes de salir en antena, el productor joven volvió y los hizo sentarse en otro lado.


  —Usted tiene que sentarse aquí —dijo a MacAllister, indicándole que se acomodara a la derecha—. Así la biblioteca queda detrás de usted. Eso le da un aspecto de lo más literario. Exactamente el efecto que estamos buscando.


  Consultó sus notas y añadió:


  —Tranquilo.


  Qué tipo más irritante.


  Marge se sentó en el centro y le preguntó de qué trataría su siguiente libro, pero se introdujo bien el pinganillo en la oreja antes de que él pudiera responder.


  —Ya ha llegado Valentina —dijo—. Ahora entra.


  —¿Cómo se apellida?


  —Kouros. Dice que sus amigos la llaman «Valya». Es griega.


  —De acuerdo.


  —Ya verás como te cae bien.


  —No me cabe la menor duda —MacAllister no podía imaginar por qué querría alguien pasar la mayor parte de su tiempo sentado en una lata viajando entre la bahía de Tampa y Arturo. Priscilla Hutchins había pasado muchos años haciéndolo. Para ser una mujer, Hutch no era ninguna tonta, pero tampoco podía haber sido demasiado espabilada.


  Oyó voces en la habitación de al lado. Después, una mujer apareció en la puerta hablando con alguien a quien no podía ver. Era una criatura impresionante: alta y atlética. El tipo de mujer que probablemente habría destacado en los equipos deportivos durante sus años universitarios. La joven terminó su conversación, asintió con la cabeza y entró en el plató. Tras ella, una mano cerró la puerta.


  Valentina era pelirroja. Sus ojos eran de un intenso azul. Tenía los pómulos altos. Se quedó mirando a MacAllister como si lo encontrara ligeramente cómico.


  Marge los presentó rápidamente. Valentina habló con un suave acento. Dijo: «Encantada», pero no parecía saber quién era él. La pobre mujer tenía que ponerse al día. El productor, ahora encerrado en la sala de control, estaba susurrando algo en un micrófono.


  Marge señaló que ambos tenían que irse del plató.


  —Queremos que hagáis vuestra entrada —dijo, mientras los conducía hacia la derecha del estudio—. Queremos que habléis sobre la misión de la Academia, sobre si el vuelo interestelar es seguro. Que digáis qué beneficios nos reporta, y todo eso —añadió, sonriéndoles a los dos—. Intentad no poneros de acuerdo… a menos que sea estrictamente necesario.


  En ese momento, otro presentador estaba dando el parte meteorológico. Mientras esperaban, hablaron de cosas intrascendentes. Valentina llevaba doce años trabajando como piloto en la Academia, procedía del Peloponeso y tenía la sensación de que MacAllister había volado con ella en alguna ocasión.


  —No era yo —aclaró este—. Yo solamente he salido del planeta en una ocasión.


  —Pues no sabes lo que te pierdes —repuso Valentina.


  De pronto, se encendieron unas luces rojas, sonó la sintonía del programa y se oyó una voz en off que anunciaba a los espectadores que estaban viendo la edición número 282 de Abiertamente, con Marge Dowling. A continuación, un dedo en el aire los señaló y Marge volvió al plató, donde un público virtual aplaudía con entusiasmo. La periodista saludó a los telespectadores de la Bahía de Tampa, y después a los de todo el país. A continuación, llamó a Valya y, tras ella, a MacAllister. Ambos se sentaron en los lugares que les habían sido asignados, mientras Marge recordaba que la Heffernan seguía desaparecida. A continuación, facilitó información sobre la misión, dijo por qué se dirigían a Betelgeuse, aclaró el tamaño de la estrella, y demás. A MacAllister le empezaron a brillar los ojos. Lo que había que hacer para vender libros.


  • • •


  La primera pregunta fue dirigida a Valentina.


  —Llevamos dos generaciones realizando vuelos interestelares. Se cree que las superluminares son un medio de transporte seguro. ¿Es eso cierto?


  —Sí —respondió—. Comprendo que esto no suena del todo bien después de lo que usted acaba de contar. Pero, considerando las distancias que se recorren, no existe un medio de transporte más seguro.


  MacAllister puso los ojos en blanco.


  —¿Qué sucede, Mac? —preguntó Marge.


  —No hay más que consultar las estadísticas —dijo este—. A principios de la era espacial, la primera era espacial, en el siglo veinte, la seguridad de los transportes se medía por el número de víctimas mortales por pasajero y milla. Usando ese método, en 1972, el medio de transporte más seguro era el cohete Saturno, que fue enviado a la Luna. Realmente, no nos interesa medir las distancias. Si hacemos la cuenta de las víctimas mortales que se han producido, y comparamos esa cifra con el número de vuelos, entonces las superluminares no parecen tan seguras.


  Valentina suspiró.


  —Tienes razón, Gregory —dijo, enfatizando ligeramente el nombre, para informarle de que se había metido en camisa de once varas—. Estadísticamente, se puede demostrar casi cualquier cosa. Me he pasado toda mi vida adulta pilotando misiones de la Academia, sin el menor cargo de conciencia. Y sin ninguna víctima —dijo, sonriendo—. De hecho, nadie que yo conozca ha tenido ninguna víctima.


  Su vida adulta probablemente se reducía a quince años, pero MacAllister lo dejó pasar.


  —¿A ti qué te parece? —preguntó Marge—. ¿Hasta qué punto es serio lo sucedido con la Heffernan? ¿Cómo va a acabar todo esto?


  —Yo creo que los encontraremos —respondió Valya—. Tan solo es cuestión de acercarse a la zona en la que están perdidos y recibir una señal de radio. Bueno, nunca se sabe, pero en teoría, no hay problema.


  —Espero que no —terció MacAllister—. Pero la verdadera cuestión es, ¿por qué nos molestamos en salir al espacio exterior? ¿Para qué?


  Marge lanzó la cuestión a Valentina.


  —Es como si fuera nuestro patio trasero —respondió esta—. No investigar sería muy negligente por nuestra parte. Tenemos que tratar de averiguar qué hay ahí.


  —Nuestro patio trasero —dijo MacAllister—, según lo que estás exponiendo, es muy grande. Y te voy a decir lo que hay ahí: rocas e hidrógeno. Y espacio vacío. Y ya está. Hemos gastado miles de millones en el vuelo estelar, y no hemos obtenido nada. Nada en absoluto.


  Valentina puso cara de estar escuchando algo irracional y le sonrió de manera condescendiente.


  —Hace un año, interceptamos una nube omega que podría haber llegado a destruir el planeta —respondió—. Sé que el señor MacAllister cree que eso no tiene importancia, pero estoy segura de que los telespectadores tienen su propia opinión al respecto. Y también rescatamos a las criaturas goompah. A lo mejor lo has olvidado, Gregory. —De nuevo ese extraño énfasis en su nombre, como diciendo: «Pobre Gregory, no es muy listo».


  —Salvar el planeta es algo bueno —dijo MacAllister, muy serio—. Pero ya está. Claro que me alegro de que pudiéramos hacerlo. Pero eso no significa que tengamos que seguir ahí fuera de manera indefinida, y a un precio cada vez mayor para el contribuyente. En los países subdesarrollados hay millones de personas que no pueden comer en condiciones. Cada vez que eliminamos un virus, nos sale otro. Además, el nivel de los océanos sigue subiendo. Dicen que en los próximos diez años se va a derretir la plataforma de hielo antártico. Si eso llega a suceder, la gente de Pensilvania va a acabar con los pies mojados. Ahora mismo, estamos yendo todo el rato de Sirio a la Estrella del Perro y…


  —Sirio es la Estrella del Perro —interrumpió Valentina.


  —Bueno, y ¿de qué nos ha servido todo eso? Hemos conseguido tener una descripción física de un lugar que no le importa a nadie.


  —¿Quieres acabar con el problema del efecto invernadero?


  —Por supuesto.


  —¿Y con el hambre?


  —Sería una buena idea.


  —Pues para solucionar cualquiera de esos problemas, hará falta contar con una determinada tecnología. Además, podemos aprender mucho más sobre el mantenimiento del planeta estudiando lo que sucede en otros lugares. Ahora mismo, no basta con subir cuatro metros el nivel de las ciudades. Tenemos que encontrar la manera de controlar el clima. Eso significa experimentación. Pero seguramente no nos interesa llevar a cabo experimentos de ese tipo en nuestro planeta.


  —Valentina, me parece que te estás pasando un poco.


  —Puede ser. Pero si tú estás en lo cierto, y a nadie le importa lo que hay ahí fuera, me pregunto si merecemos salvarnos.


  • • •


  MacAllister se sorprendió pensando en Hutchins, sentada en su oficina de la Academia. Seguramente no vería el programa en directo, pero le hablarían de ellos, y es probable que lo viera por la noche. Así que trató de tomárselo con calma. Pero esa actitud era impropia de él. En esos momentos, invertir grandes cantidades de dinero en el vuelo interestelar resultaba desmesurado. Y además, estúpido.


  —¿Estúpido? —preguntó Valentina—. Me recuerdas a los cortesanos españoles. Decían algo así sobre Colón.


  —En aquellos tiempos, lo de América se veía venir. Es muy distinto. Lo que yo digo es: si la gente se empeña en ir a la Osa Mayor, muy bien, pero que se compren su propia canoa.


  —Hablas como si no hubiera ido casi nadie a las estrellas, cuando lo cierto es que miles de personas han realizado vuelos superluminares. Además, no se trata de que unos cuantos individuos hayan ido a Arturo. Se trata de que ha ido la especie. En cierto sentido, hemos ido todos.


  —Eso cuéntaselo a la gente de la calle Cincuenta y Tres Este del Bronx.


  —Gregory, antes o después, hay que ir. Tú y yo podemos seguir aquí sentados, hablando todo lo que queramos, pero eso no va a cambiar nada. Es el destino. No podemos no ir, lo mismo que no podemos estar sentados manteniendo una conversación como esta y no decir una palabra.


  MacAllister suspiró.


  —Cuando la gente saca a colación el tema del destino, quiere decir que ya han agotado sus argumentos. Lo que tenemos que hacer es reunir a todos aquellos que no hacen más que hablar de las estrellas, meterlos en unas cuantas naves y dejarlos que vayan a colonizar Alpha BoobusIII. Con la condición de que se queden allí para siempre.


  • • •


  Es una especie de tradición que, después de esos debates, en directo, los participantes se estrechen la mano al final del programa. En alguna ocasión, MacAllister incluso había ido a tomar algo con personas a las que se había enfrentado en debates un tanto agresivos. Este había sido bastante inocuo, pero Valentina no era una profesional. Se lo tomó todo de manera personal, y cuando Marge los felicitó a los dos por haber realizado un buen debate, la piloto de la Academia se quedó mirando al periodista como si pensara que no merecía la pena perder el tiempo con él. Después dijo «buenos días», con una voz que sonaba una octava más grave de lo que se había oído durante el programa y salió bruscamente del plató.


  Por lo general, a MacAllister no le hacían mella las mujeres hermosas, las que eran del agrado de los varones corrientes. Y es que una mujer guapa podía llegar a ser una tremenda distracción para alguien que operaba a su nivel. Sin embargo, le gustaba contar con la admiración femenina y disfrutaba mucho con una miradita ocasional. Además, estaba deseoso de aceptar una invitación mientras no le viera el lado malo. Pero el hecho de que Valentina abandonara el plató con tanta descortesía hirió sus sentimientos.


  Eso demostraba el daño que podían hacer las mujeres. Si se hubiera tratado de un hombre, a MacAllister le hubiera importado un pepino. Pero lo cierto es que se pasó el trayecto de vuelta al hotel en el taxi, un tanto incómodo, manteniendo una conversación que no acababa nunca con el representante de su editor, mientras pensaba que ojalá Valentina se hubiera tomado las cosas con más deportividad.


  Una mujer piloto.


  Le debía la vida a una mujer así. Y eso le daba mucha rabia.


  Se preguntó qué iba a pensar Hutch de su intervención.


  Mierda.


  
    DIARIO DE MACALLISTER


    No puedo imaginarme por qué las personas sin estudios se empeñan tanto en llegar lejos en la vida. No funciona. Cualquiera que se fije puede verlo. Un estudio reciente mostraba que aproximadamente el ocho por ciento de las personas que son producto de la técnica no llegaron a terminar el instituto. El quince por ciento ve con frecuencia los programas de la televisión. Y casi la mitad se describe como seguidores de los deportes. Si la gente quiere tener niños listos, podía tratar de leerles cosas.


    Lo cierto es que no queremos tener niños listos. Queremos que sean como nosotros. Solo que en mejores.


    Lunes, 16 de febrero

  


  Capítulo 5


  
    La mayor parte de los Gobiernos y de los líderes corporativos a duras penas conseguirían que la gente saliera tras ellos de un edificio en llamas. Y cuando se los ve hablar mucho de liderazgo, mal asunto.


    Dudo mucho que Wiston Churchill dijera alguna vez esa palabra. Ya que estamos, seguro que tampoco Atila la mencionó.


    —Gregory MacAllister, «El primer hombre que sale de la ciudad».

  


  —Hutch, no dejo de pensar en la Heffernan. Tendremos que echar a Louie Álvarez —Asquith aspiró una bocanada de aire, un gesto diseñado para indicar que despedir a Louie era una dolorosa necesidad.


  —¿Por qué?


  —Es un error de mantenimiento —dijo, meneando la cabeza. Era una lástima—. Pero no podemos hacer otra cosa.


  —No es culpa suya.


  —¿Cómo lo sabes? Ni siquiera has empezado a estudiar el tema.


  —Tú tampoco. Louie nos ha avisado en varias ocasiones de que pasaría algo así. Ahora que es evidente que no puede hacer milagros, que cuatro de esas naves ya han rebasado su fecha de terminación, tendremos que encontrar otra excusa.


  —¿Es eso cierto? ¿Cuatro naves?


  —Sí. Has recibido varios mensajes internos al respecto.


  —¿Es la Heffernan una de esas cuatro naves?


  —No. Todavía no. Dentro de unos meses.


  —Ah, bueno. Entonces estamos salvados —dijo, dando la vuelta a su escritorio, inmensamente aliviado. Al final, todo saldría bien—. Hutch, tú y yo hemos superado juntos unos cuantos problemas durante el último año. Vamos a relajarnos. Tenemos que tomarnos la cosa con calma.


  —Michael, hay vidas humanas implicadas en esto.


  —Ya lo sé. Y desde luego no estoy sugiriendo que pongamos en peligro a nadie. Solo digo que no nos lo tomemos muy a pecho. Lo que tenemos que hacer es concentrarnos en el tema del mantenimiento —dijo, dándose golpecitos en el estómago, mientras su mirada se paseaba por las diversas placas y trofeos que había visibles. Esa era su manera de recordarse a sí mismo sus propias habilidades—. A ver, recuperemos la Heffernan y después ya veremos lo que hacemos.


  Hutch se levantó y se encaminó hacia la puerta. Antes de llegar a la zona del sensor, se detuvo. Aún no deseaba abrirla. Asquith ya se había puesto a pensar en otra cosa: estaba contemplando una pila de carpetas. Así indicaba que la entrevista había terminado. No era un hombre con un físico impresionante: solo un poco más alto que Hutch. Su cabello era castaño y poco abundante, y lo llevaba cuidadosamente peinado, tapándole el cráneo. Acababa de pasar por un divorcio complicado que se había hecho público; un asunto muy feo, en el que su esposa había alegado adulterio y había pedido una cantidad muy elevada, mientras que él sostenía que su exmujer había perdido el juicio. Todo había salido en la prensa, entre rumores de que él había recibido presiones para dimitir. A Hutch no le habría importado verle marchar, pero sabía cómo funcionaban habitualmente los cargos políticos, y al final prefería tratar con Asquith, porque, por lo menos, con él se podía discutir.


  Asquith se dio cuenta de que ella seguía allí de pie, y alzó los ojos para mirarla.


  —¿Algo más? —dijo.


  Había una súplica latente en el modo en que formuló la pregunta: «Por favor, no me causes problemas».


  —Louie se queda donde está. Y yo voy a iniciar el procedimiento administrativo para sacar las naves Colby del servicio activo. Tendrás que echar unas firmas.


  Asquith meneó la cabeza.


  —No. Ya te dije que no puedo hacer eso. No es posible. Mira, retíralas si quieres, revísalas a medida que vuelvan. Asegúrate de que están perfectamente.


  —Eso ya lo hacemos, Michael. Es el procedimiento rutinario.


  Cuando Asquith se sentía frustrado, levantaba literalmente las manos, enseñando las palmas. En ese momento, lo hizo.


  —A ver; seamos lógicos —repuso—. Ahora mismo, no tenemos suficientes naves para llevar a cabo las misiones.


  Ella siguió en sus trece.


  —Pues entonces, haz lo que has prometido. Presiona a los políticos. Si quieren los programas, tendrán que estar dispuestos a financiarlos.


  —Eso ya lo estoy haciendo, Priscilla. ¿Qué te crees que hago aquí?


  Hutch no conocía la respuesta a esa pregunta, pero sabía que Asquith no se dedicaba a presionar a la gente que estaba por encima de él.


  —Con hablar, no basta —dijo—. Tenemos que hacer recortes. Podemos reducir las operaciones de reconocimiento. Quizá detenerlas del todo hasta que alguien nos dé dinero.


  —O a lo mejor ven que vamos de farol.


  —No permitas que esto se convierta en un farol, Michael. —Ese era el problema con él: aunque hiciera amenazas, nadie se lo tomaría en serio—. Ha de verse que vamos en serio. También podemos dejar de lado los proyectos de investigación y mandar a la gente a otros puestos. Y cerrar la misión de Nok. No la necesitamos. Además, ¿qué nos están enseñando esos idiotas? —La gente de Nok siempre estaba gritándose entre sí mientras los humanos se escondían para tomar notas—. Y te voy a decir otra cosa que tiene sentido. Podríamos dejar de apoyar el Proyecto Orígenes.


  Orígenes era una inversión mayoritariamente europea, un hipercolisionador que se estaba construyendo al otro lado de Ophiuchi36.


  Asquith se pasó el dorso de la mano por la boca.


  —No sé si quiero llegar a tanto —dijo.


  Orígenes tenía el potencial de confirmar o descartar definitivamente diversas teorías, conocidas desde hace tiempo, acerca de la naturaleza del universo. Desgraciadamente, ninguna de ellas parecía tener capacidad para generar un beneficio económico. Como se trataba de operaciones de índole utópica, lo más que podía decirse es que quizá llegasen a acarrear un beneficio práctico. Por desgracia, ese tipo de enfoque no tenía ningún peso para el Congreso del Gobierno Mundial.


  —Priscilla, ¿tienes idea del precio político que tendríamos que pagar si hiciéramos eso?


  —A mí la política me trae sin cuidado.


  —Pues muy mal. Vuélvete a leer la descripción de tu trabajo.


  —Michael —dijo Hutch—, haz lo que quieras. Tendrás mi dimisión esta misma tarde.


  Asquith puso cara de sufrimiento.


  —No quiero tu dimisión. Quiero que me ayudes a superar esto. Es un mal momento para todos. Te conozco demasiado bien y sé que no vas a salir huyendo.


  No había nada más patético que ver a Asquith cuando estaba asustado de verdad. Y tenía razones para estarlo. Si la directora de operaciones dimitía ahora, alguien le señalaría a él con el dedo.


  —Como tú quieras, Michael.


  Se quedó mirándola fijamente.


  —Bien —dijo, por fin—. Déjame que piense lo que podemos hacer, ¿de acuerdo? Ya te llamaré.


  Hutch se desplazó hasta el sensor. La puerta se abrió.


  —El próximo vuelo Colby es el de la Kira, la semana que viene. Espera un poco. Déjame pensar bien lo que nos interesa hacer —dijo, mirando una nota que estaba escrita en su calendario—. Ah, y otra cosa. No hagas ningún plan para esta tarde. El senador Taylor va a venir y quiere verte.


  —¿A mí?


  —Va a traer a su hija, que, al parecer, es seguidora tuya —dijo, con un tono que sugería que eso le resultaba de lo más sorprendente.


  —Hoy tenemos mucho que hacer, Michael.


  Asquith hizo un gesto con la mano, como si se tratara de un problema ínfimo.


  —Pues tienes que estar disponible. Ha dicho que quiere que su hija te salude.


  —De acuerdo.


  —La cría se llama Amy, me parece. Quiere ser piloto. Y acuérdate de que el año que viene pediremos una financiación en condiciones, y Taylor tendrá mucho que decir al respecto.


  • • •


  Hutch se encontraba reunida con dos de sus directores de departamento cuando entró la llamada.


  —El presidente dice que el senador ya ha llegado y que por favor vaya usted a su oficina.


  —De acuerdo —respondió—. Voy para allá.


  Se excusó y postergó la reunión para las cuatro. Era un día frío, y la calefacción no parecía estar encendida. Sacó una chaqueta de su armario y se dirigió al segundo piso. Asquith la tuvo esperando unos diez minutos en la oficina de fuera del despacho. Después salió ajustándose el cuello de la camisa y dando instrucciones a su IA: «No me llames. Volveré en media hora. Ocúpate de todo».


  Asquith hizo una señal a Hutch para que lo siguiera. Ambos caminaron deprisa hacia la planta baja y salieron del edificio.


  —¿Dónde nos vamos a encontrar con ellos? —preguntó Hutch, mientras bajaban los escalones de la entrada y giraban hacia el norte en uno de los senderos.


  —En el patio.


  Taylor era un senador del partido verde procedente de Georgia; un tipo que no tenía tiempo ni para la Academia, ni para los viajes interestelares, ni para la ciencia en general. Había llegado hasta el Congreso con un solo tema en la agenda: la promesa de hacer lo que fuera necesario para controlar el efecto invernadero. Se había criado en la isla de San Simón, en la costa de Georgia. En los siglos veinte y veintiuno, ese lugar había sido un centro turístico; ahora se había convertido en poco más que una línea de arena.


  —Quiere hablar sobre el futuro de la Academia —agregó Asquith.


  —Creía que este encuentro era un acto social.


  —Hutch, con los políticos, los actos sociales siempre tienen un trasfondo de trabajo —empleó la palabra «político» de manera despectiva, como hacía siempre. Nadie hubiera dicho que él también era político.


  Ante sus ojos, una aeronave aterrizó en la zona de aparcamiento, junto al patio. De ella salieron dos personas. Después, el vehículo volvió a despegar. Hutch reconoció a Taylor. La chica que estaba con él parecía tener unos quince años. Era guapa, como invariablemente lo son las jóvenes de esa edad. La chica echó una mirada al edificio de administración. Mientras tanto, su padre vio a Hutch y a Asquith y se puso a caminar hacia ellos, dejándola atrás.


  —La chiquilla te admira. Está convencida de que eres una heroína —dijo Asquith, sonriendo ante lo absurdo de esa idea.


  —Bueno.


  —Ella quiere ver el módulo de aterrizaje.


  El módulo de aterrizaje de la Shanghai estaba expuesto en el otro lado del patio. Refulgía a la luz del sol.


  • • •


  Amy tenía el pelo castaño, con flequillo, y los ojos grandes y pardos. Poseía, además, una energía incansable y una sonrisa que resultaba a la vez encantadora y vacilante. Hutch sintió lástima de ella. Crecer junto al senador no debía de ser fácil. Por lo que ella sabía, daba la sensación de que al político le faltaba flexibilidad para ser padre. Por otro lado, su esposa se había ido con otro hacía años. Con otro político, pero Hutch no recordaba con quién.


  —Me alegro de veros —dijo Taylor, con un apretón de manos vigoroso. Dedicó a Hutch una sonrisa fugaz, pero a quien se quedó mirando fijamente fue a Asquith—. Oye, Mike, lo de la Heffernan es para poner los pelos de punta, ¿no? ¿Qué se sabe de ellos?


  —Aún no sabemos nada, senador. Hemos mandado un par de naves para que los busquen. Llegarán mañana a la zona.


  —Pero ¿de verdad no sabéis dónde están?


  —No lo sabemos a ciencia cierta.


  —Y ¿cómo pasó?


  —Tampoco lo sabemos. Todavía no. Pero la cosa está controlada. Le mantendré informado.


  —Son naves viejas —dijo Hutch, en el instante en que Amy se unía a ellos.


  Taylor le lanzó una mirada socarrona.


  —¿Quieres decir que son peligrosas?


  —El presidente ha ordenado que se queden en tierra —respondió Hutch, mientras Asquith contemplaba con detenimiento las copas de los árboles.


  —¿Cuándo ibas a decírmelo, Mike? —preguntó el senador.


  El presidente sonrió. La típica sonrisa de alguien que se cae de la bici y asegura que está bien, que no ha sido un golpe tan duro como parece.


  —Senador, esa es una de las razones por las que me he alegrado mucho de que viniera usted hoy.


  Taylor dejó que vieran lo sorprendido que estaba de que la Academia pudiera tener naves defectuosas. Después se encogió de hombros. La cosa no tenía importancia.


  —Priscilla —agregó—, esta es mi hija, Amy. Amy te admira mucho.


  La muchacha se puso colorada y se quedó cortada.


  —Encantada de conocerla, señora Hutchins. Lo he leído todo sobre usted.


  Hutch le dio la mano.


  —Encantada de conocerte, Amy. Pero mis amigos me llaman Hutch.


  La sonrisa de Amy se intensificó.


  —He leído el libro de Janet Allegri sobre usted.


  —Las máquinas de Dios.


  —Ese.


  —Pero en realidad ese libro no trata de mí, Amy. Trata de las omegas.


  —Y de Quraqua. Me gustaría ir allí alguna vez.


  Era un mundo de ruinas. Hutch recordó su aspecto a la luz de la Luna. En aquellos tiempos, ella era joven, solo unos años mayor que Amy. Casi todas las ruinas habían desaparecido, engullidas por el proyecto de terraformación, iniciado para posteriormente abandonarse cuando resultó demasiado caro y las cosas fueron mal.


  —¿Qué es lo que sabes de Quraqua, Amy?


  —He visto los hologramas. Pero, claro, estar allí, tocar esos sitios, sería diferente —inspiró profundamente—. Voy a ser piloto.


  —En el fondo, no lo desea —dijo el senador, hablando como si Amy se hubiera ido de paseo—. Es demasiado peligroso. Y no tiene futuro.


  —No es peligroso, papá.


  —Eso díselo a los de la… ¿cómo se llama? ¿La Bannerman?


  —La Heffernan, señor —respondió Asquith.


  —Pues eso. De todos modos, Amy, todavía eres muy pequeña. Ya veremos cómo va todo —dijo, dándole unos golpecitos en el hombro. Su expresión sugería que Amy era una buena chica; solo que un poco lenta—. Estamos pensando que podía estudiar Derecho.


  El nombre de pila de Taylor era Hiram. Era un hombre alto y aristocrático. Más que acento del sur, lo que se le notaba perfectamente era una especie de toque sureño que emanaba de una educación en Yale o en Harvard. Su cabello era más oscuro que el de Amy, como lo era su sonrisa, si bien esta duraba más tiempo; de hecho, nunca se iba del todo. Daba la sensación de que el mundo siempre contenía algo que a Taylor le parecía levemente divertido.


  Amy preguntó cuándo había iniciado Hutch su carrera como piloto, pidió ver el módulo de aterrizaje e inquirió qué se sentía al caminar por otro mundo.


  Hutch observó que el senador le hacía una señal a Asquith, quien, a su vez, le hizo otra a ella y miró hacia el módulo de aterrizaje. Había unos pocos turistas formando una cola, esperando entrar en él.


  —Ven, Amy —dijo Hutch—. Vamos a verlo.


  La chica iba delante. Ambas se unieron a la cola, y aunque Hutch no miró para atrás, sabía que el presidente y el senador estaban hablando de temas serios, o más bien, que Taylor estaba hablando y que Asquith escuchaba. Tampoco era difícil imaginar lo que estaban diciendo. Si tienes que retirar las naves, hazlo. No queremos que vuelva a pasar algo como lo de la Heffernan. El trabajo no es tan importante.


  La Academia no era lo que más preocupaba a la opinión pública. Taylor tenía ambiciones presidenciales, y estaba sentando las bases para el futuro. Los daños que se habían causado al medioambiente a lo largo de los últimos dos siglos había sido el principal tema de las últimas campañas presidenciales. Podían ir olvidándose de la Casa Blanca aquellos que pensaban que la subida del nivel de las aguas no era un problema, que los inviernos cálidos eran algo temporal y que el hecho de que los campos de trigo cada vez estuvieran más al norte acabaría corrigiéndose. Corrían nuevos tiempos. Si uno abogaba por gastar el dinero en causas frívolas, como las misiones interestelares que nunca parecían dar resultado, se podía dar la sensación de ser irresponsable.


  Las puertas de acceso, que estaban cerradas, se abrieron. Los turistas ya podían entrar en la cabina, sentarse en los asientos, incluso abrocharse los arneses. A Hutch le habría gustado saltarse la fila, sentar a la cría en el asiento del piloto, dejar que tocara los mandos, quizá incluso activar la IA para que pudiera hablarle, pero habiendo otras personas delante, eso no sentaría un buen precedente.


  Quizá en otra ocasión.


  • • •


  Cuando llevó a Amy de vuelta con su padre, este parecía contento. El presidente estaba asintiendo con la cabeza, como un hombre que tenía que aceptar algo que no le gustaba. Estaba diciendo: de acuerdo, haremos lo que tengamos que hacer.


  Al llegar ellas, la conversación se detuvo. Hutch aguardó un instante, pero no habló nadie. Había llegado el momento de aligerar un poco.


  —Senador —dijo—, si quiere traer a Amy otro día, con un poco más de tiempo, yo podría hacer con ella un viaje. Mejor aún, si quiere, me la podría llevar a Unión.


  —Es muy amable de tu parte, Hutch, pero no es necesario.


  —Me encantaría —agregó.


  El senador se la quedó mirando, aún con una sonrisa juguetona y sin sentido en los labios. Era como si se hubiera olvidado de que seguía sonriendo.


  —¿Tú quieres ir a la estación espacial, Amy?


  ¿Quería ir Amy? La respuesta a eso era de color blanco y estaba en una botella.


  —Sí, papá. Por favor. Me encantaría volver allí.


  Y a Hutch le dijo:


  —¿De verdad que me llevaría?


  —Mira —respondió Hutch—. Yo también tengo una hija. Es un poco más pequeña que tú. Pero si tú me ayudas a cuidarla, iremos las tres. ¿De acuerdo?


  Taylor le dio las gracias. Su aeronave volvió a aparecer y descendió sobre la lona. Padre e hija subieron de nuevo al vehículo. Amy dijo adiós con la mano. Hutch y el presidente también saludaron. Después, la puerta se cerró y el vehículo se elevó hacia el sol de la tarde, haciendo círculos por encima del río Potomac.


  —Creo que has hecho una amiga —dijo Asquith.


  —Quizá un nuevo piloto —empezaron a caminar de vuelta a la oficina—. Bueno. ¿Qué ha pasado? ¿Lo peor?


  El rostro de Asquith se ensombreció.


  —Es lo que yo esperaba. No va a apoyarnos.


  —¿No aumenta el presupuesto, entonces?


  —Otro recorte. Dice que necesita el dinero para otra cosa.


  —Ya gastan bastante en proyectos de construcción y en bases militares y en barcos. ¿Cuándo trató alguien de amenazar a la UNA por última vez?


  —Ya, Hutch. Estás predicando para el coro —dijo, metiéndose las manos en los bolsillos—. Según él, a lo mejor el programa interestelar está a punto de terminar. Me ha dicho que por qué no empiezo a preparar mi currículo.


  Hutch sabía que el principal problema era que nunca había llegado a producirse el esfuerzo empresarial que supuestamente habría hecho posible que la exploración espacial se desarrollara a lo largo de ese siglo. Las empresas estaban ahí, pero los únicos beneficios que obtenían procedían de contratos gubernamentales, con la excepción de un par de empresas de transportes y de Viajes Orion.


  —En fin —agregó Asquith—. Nada está saliendo tal como pensamos hace cuarenta años, antes de que tú llegaras aquí, Hutch. Cuando se hizo posible el viaje, creímos que íbamos a conquistar las estrellas, y que nadie nos podría detener.


  En aquellos tiempos, se pensaba que todo el mundo querría salir y ver el espacio exterior, pero el transporte tardaba demasiado, incluso con la tecnología Hazeltine. No era como ir de crucero a las Bahamas: no se podía salir a cubierta por la noche para disfrutar de los sonidos del océano. Los turistas estaban hacinados en el interior de la estructura de acero de las naves. La realidad virtual de a bordo era aceptable, pero no dejaba de ser realidad virtual, algo de lo que todo el mundo podía disfrutar en sus hogares. A la gente le gustaban mucho las criaturas goompah, la raza salvada en Lookout. Pero Lookout estaba a dos mil años luz de distancia y se tardaba casi nueve meses en llegar. En ir a Rigel se tardaban tres meses. Incluso Betelgeuse, el destino de la Heffernan, un lugar que podía considerarse cercano, estaba a casi tres semanas de viaje.


  Los agujeros negros habían suscitado un gran interés. Pero no se conocía ninguno al que se tardara menos de un año en llegar. Más la vuelta, claro.


  Se hablaba mucho de la necesidad de desarrollar un transporte mejor. Cada cierto tiempo, se anunciaba un gran avance, pero nunca parecía llevar a ninguna parte.


  —A lo mejor te interesa empezar a buscar otro trabajo, Hutch —dijo Asquith—. Quizá escribir tus memorias.


  Empezaron a subir los escalones de la entrada principal. Ella esperaba que Asquith le reprochara haber tomado la iniciativa con el senador, pero no dijo nada. Quizá ya había cubierto su cupo de conflictos por ese día.


  Asquith se detuvo ante la entrada.


  —Hutch, aprecio lo que has intentado hacer. Pero vamos a necesitar mucho más que eso.


  —¿Qué he intentado hacer? —obviamente, él no se refería a lo de retirar la flota—. ¿Quieres decir, con Amy?


  El presidente asintió.


  —Te has portado muy bien con ella.


  —Para tu información, Michael, te diré que eso no tiene nada que ver con política.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Tras el incidente de la Heffernan, el actual esfuerzo por reducir la financiación de la Academia no puede sino acelerarse. Hace años que se han oído voces desde dentro de la Academia afirmando que sus naves no son seguras. Habrá que decidir si el programa interestelar debe continuar o ser abandonado. Esperamos que el Congreso y el Gobierno Mundial tengan la previsión de reconocer que el futuro de la humanidad está en las estrellas y que se mantengan firmes frente a quienes prefieren gastar el dinero en sus propios proyectos. Solo hemos visto una pequeñísima parte de lo que Ory Kimonides denomina «Tierras lejanas». Sería terriblemente negligente llegar a la conclusión de que no nos queda nada más que encontrar, tal como han sugerido algunos de los que se llaman a sí mismos expertos.


    Yokohama Calling, lunes, 16 de febrero

  


  Capítulo 6


  
    Los idiotas no son responsables de lo que hacen. En realidad, la culpa es de las personas racionales que se quedan mirando mientras los tontos se salen de madre. Uno se puede desentender de sus responsabilidades si quiere. Puede lavarse las manos. Pero si lo hace, que no se queje cuando se venga abajo el techo.


    —Gregory MacAllister, Diez reglas para una senilidad feliz

  


  Hutch se quedó en el despacho hasta tarde, prácticamente sin comer. En cierto momento, consideró la idea de volver a casa, pero al final llamó a Tor para preguntar si todo iba bien.


  —¿Puedes hacerte cargo de Maureen hoy?


  —Sí, claro —respondió—. No pensarás pasar la noche ahí, ¿verdad?


  —Es que la Wildside va a llegar a la zona de búsqueda hacia las dos y quiero estar aquí en ese momento.


  —¿Aún no sabéis nada de esa gente? ¿De los de la Heffernan?


  —No.


  —Eso quiere decir que están muertos, ¿no?


  —No. Quiere decir que no les funciona el hipercomunicador. Y no me sorprendería que se hubieran perdido. Pero en teoría, su radio debería funcionar correctamente.


  —¿Qué pasa si no oís la señal de la radio?


  Hutch no quería pensar en ello.


  —La verdad, Tor, no espero oírla. Por lo menos, no de manera inmediata. El área de búsqueda es demasiado grande. Ojalá tengamos suerte.


  —¿Y si no es así?


  —Seguiremos buscando hasta que los encontremos.


  Tor respiró hondo.


  —¿Estás bien?


  —Lo estaré cuando los encontremos.


  Lo cierto es que Hutch no podía hacer nada en el despacho que no pudiera hacer exactamente igual desde su casa. Pero no quería irse.


  —Cariño, si puedo hacer algo, dímelo.


  Hutch continuó con la conversación durante un rato, solo por tener alguien con quien hablar. Pero al final, Tor tuvo que atender a Maureen, y Hutch se quedó sola.


  Trató de trabajar un poco. Después, intentó leer. Llamó a Peter para informarle de dónde estaba. Él también hacía horas extras. Después, Hutch prendió la realidad virtual y contempló a tres personas discutiendo sobre política.


  Hacia las once, redujo la intensidad de la luz y se tumbó en el diván. No había hecho más que cerrar los ojos cuando oyó unos pasos en el pasillo que la sobresaltaron. Después, llamaron a la puerta.


  —¿Estás ahí, Hutch?


  Era Eric. Hutch abrió la puerta y el relaciones públicas entró con una caja de pastas.


  —He visto que tenías la luz encendida, y se me ha ocurrido venir a hacerte compañía.


  —¿Qué haces aquí a estas horas?


  —Lo mismo que tú, supongo. Esperar novedades —diciendo esto, se sentó frente a ella, abrió la caja y se la acercó—. Están muy buenas.


  Hutch cogió una pasta.


  —¿Qué sabemos?


  —De momento, nada.


  —Tengo dos declaraciones en la manga —dijo Eric.


  —¿Hay conferencia de prensa mañana?


  —A las nueve.


  —¿Dos declaraciones? ¿Una por si los encontramos y otra por si no?


  —Sí.


  —Puede que pase un tiempo antes de que sepamos algo con seguridad.


  —Ya lo sé —dijo Eric, dubitativo—. Hutch, he oído que vas a clausurar algunos de los vuelos. ¿Es eso cierto?


  —Sí.


  —¿Cuáles?


  Hutch se lo dijo.


  —Pero te estaría muy agradecida si no contaras nada hasta que te diera permiso. Quiero hablar con las personas afectadas para que lo sepan por mí y no por sus realidades virtuales.


  Eric le hizo preguntas sobre la pauta de búsqueda. Mientras escuchaba las respuestas, meneaba la cabeza.


  —Suena algo descorazonador —dijo.


  —Todo depende de si Abdul pudo hacer lo que se suponía que tenía que hacer.


  Eric asintió. Esa sería la primera pregunta a la que tendría que enfrentarse al día siguiente por la mañana.


  Un rato después, le dijo a Hutch que parecía somnolienta y que él también estaba cansado. A continuación, se levantó y se dirigió a la puerta.


  —Cuando sepas algo —dijo—, dímelo. Estaré arriba.


  Después, se fue y todo quedó en silencio.


  • • •


  Dieron las dos. Siguió pasando el tiempo. Hutch era consciente de que no se podía esperar información de inmediato. Pero a las cuatro, seguía sin haber noticias y Hutch se planteó llamar a Peter. Estaba a punto de hacerlo cuando María le anunció que este se encontraba en el circuito.


  —Hutch —dijo—, la Wildside ha salido del hiperespacio. Pero hasta ahora no tenemos ninguna señal.


  Mierda.


  —De acuerdo.


  A través de las cortinas se filtraron los rayos de la luna. Quizá la al-Jahani oyera algo.


  —Están a tres horas. Hutch…


  —¿Sí, Peter?


  —Esto no me da buena espina.


  Hutch llamó a Eric para contárselo. Este murmuró algo sobre tener mala suerte, y también dijo que no se podía contar con encontrar la nave en seguida. Hutch lo mantuvo en el circuito, hablando de cosas sin importancia, solo para estar acompañada. Probablemente ambos querían estar con alguien, y Hutch se dio cuenta de que el respeto que sentía por él, que nunca había sido muy grande, estaba aumentando.


  Abrió la ventana y contempló un cielo sin luna. Se planteó si llamar a Tor, pero no lo hizo porque recordó que este tenía una exhibición por la mañana. Mejor le dejaba dormir, así que volvió al sofá y se quedó tumbada en la oscuridad, escuchando el zumbido de los insectos y preguntándose por qué se empeñaba en seguir con eso. Quizá, cuando todo acabara, llegase el momento de hacer otra cosa.


  Dormitó algo, pero fue un descanso intermitente y cuando el cielo empezó a clarear, ya estaba de nuevo despierta. Había que refrescarse un poco. Se dio una ducha, se secó, y se detuvo un momento ante el espejo. Todavía estás guapa, chica. Estaba esperando un hijo, pero nadie lo habría adivinado.


  Abrió el armario y eligió ropa limpia. Tenía por norma no dejar que nadie se diera cuenta de que estaba bajo presión. Tranquilidad. Hay que vestir bien. Siempre se debe aparentar que la situación está controlada.


  Estaba a punto de salir por la puerta cuando Peter llamó de nuevo.


  —La al-Jahani ya ha salido. Ha recorrido aproximadamente cuatro minutos de camino, pero sigue sin haber señales.


  Esa nave iba a realizar una búsqueda coordinada junto con la Wildside. Entretanto, Hutch tendría que enviar más naves a ese lugar.


  Pero la zona era demasiado grande. Incluso si mandaban todas las naves que tenían, encontrar a la Heffernan no iba a resultar fácil.


  Hutch no tenía hambre, pero decidió ir a desayunar de todos modos. Necesitaba tener gente a su alrededor. Pero el único sitio cercano que estaba abierto a esas horas era el Stud’s, una cafetería que no le gustaba mucho.


  Atravesó los jardines de la Academia, pasó por el Retiro, cruzó rápidamente la avenida eludiendo el tráfico y por fin llegó al bulevar. Siempre le irritaba que los mercachifles le hubieran puesto el nombre de la Academia.


  Entró en Stud’s. Había unas doce personas dentro: dos de ellas de su trabajo, pero en su mayor parte, gente de las tiendas de los alrededores. Pidió un café y un bollo e hizo un exceso con la mermelada.


  Viviendo peligrosamente.


  • • •


  De vuelta en su despacho, María la saludó con un «buenos días» muy animoso, como si Hutch no hubiera pasado la noche allí. A veces María no parecía funcionar correctamente.


  —Hoy es martes, 17 de febrero —dijo—. Hay una reunión de personal programada para las ocho y media.


  —Gracias, María.


  —Tienes varias llamadas. Son de prioridad baja, así que pensé que preferirías que no te molestara.


  —Hazme una lista. Las devolveré a lo largo de la mañana.


  Se sentó en su sillón y echó la cabeza hacia atrás. Minutos después, se había quedado dormida.


  • • •


  Asquith, que, como le pasaba a todo el mundo, no se hacía idea de la magnitud de las distancias implicadas en la cuestión, le aseguró que todo iría bien.


  —Los encontrarán —dijo.


  Resultaba convincente porque él mismo lo creía así. El presidente no pensaba en términos de minutos-luz o miles de millones de kilómetros. Para él, un vuelo tardaba cuatro días en llegar a Capella y, como cuatro días no era mucho tiempo, la distancia recorrida no podía ser tan grande.


  —Quizá. Pero necesitamos más naves.


  —No podemos hacer eso. No tenemos más naves disponibles.


  —Yo puedo conseguir ayuda de la empresa. Además, tendríamos que dejar paralizado todo lo que estamos haciendo hasta que resolvamos este asunto.


  —Y ¿cuánto tiempo crees que se puede tardar?


  —Semanas. A lo mejor un mes, o más.


  —¡Ay, Dios! ¿Tanto?


  —Sí. Tanto.


  —¿Tienen bastante comida y agua a bordo? ¿Tanta como para sobrevivir todo ese tiempo?


  —Sí. Tienen muchísimas raciones.


  Asquith entrecerró los ojos.


  —Hutch, ni siquiera estamos convencidos de que sigan vivos, ¿no es así?


  —No lo sabemos.


  —Dime sí o no, Hutch. ¿Crees que siguen vivos?


  —Puede que estén en un sitio al que nosotros no podemos llegar, pero esa no es la cuestión.


  —Demos un poco de tiempo a la Wildside y a la al-Jahani, antes de meter a todo el mundo en esto, ¿de acuerdo? Esperemos un poco más. No deberíamos dejarnos llevar por el pánico —dijo. Después cerró los ojos e hizo un ruido con la garganta. Menos mal que estaba él allí para controlar a sus empleados, que se habían vuelto un poco locos—. ¿Qué más?


  Resultaba difícil pensar en algo más.


  —He empezado a reflexionar sobre las cosas que tenemos que hacer para retirar a las naves Colby del servicio. Te tengo preparadas las recomendaciones sobre recortes de misiones y cancelaciones. Quería habértelas dado ayer, pero me entretuve con otros asuntos.


  Cuando le llevaban la contraria, Asquith tenía la costumbre de mirar a su interlocutor, como si este estuviera diciendo cosas ilógicas o sacando a colación temas que ya estaban decididos.


  —No es posible, Hutch. Lo haría si pudiera, ya lo sabes.


  —Michael, aún necesitamos una decisión sobre la Kira.


  —¿Adónde va?


  —A Nok. La semana que viene. Está programado que transporte a ocho pasajeros.


  —Hutch, tenemos que dejarlo salir.


  —Lo voy a cancelar. Hoy se lo comunicaré a la gente.


  —Preferiría que no lo hicieras.


  —No voy a firmar su salida. Si quieres la misión, búscate otra persona para hacerlo.


  Los músculos de la mandíbula de Asquith se tensaron.


  —¿Quién va en esa puñetera nave?


  —Un equipo de la Universidad de Berlín y de la Unidad de Campo de Lisboa. Cuanto antes sean informados, menos críticas tendremos.


  —Sí, bueno, para ti es muy fácil. Yo soy el que se lleva los golpes —dijo, poniendo cara de persona herida, traicionada—. De acuerdo. Haz lo que tengas que hacer. Pero diles que encontraremos la manera de llevarlos. Esto es algo temporal.


  • • •


  Hacia el final de la mañana, la Wildside había hecho un segundo salto. Pero aún no se habían recibido noticias.


  Hutch llamó a ocho de las empresas que había en la estación. A Industrias Nova, a Mirror Corp, a Transportes Thor y a Maracaibo, a Hawkins, a MicroTech, a Viajes Orion y a WhiteStar. El mensaje era el mismo para todas las empresas: ¿pueden ustedes aportar una nave para la búsqueda de la Heffernan?


  Podían. Hawkins dijo que enviarían una más tarde, ese mismo día. WhiteStar podía mandar otra a finales de semana. Las demás empresas se comprometieron a enviar una a lo largo de la semana.


  —De acuerdo —dijo Hutch—. Esperen un poco. No envíen nada hasta que yo se lo pida. Pero ténganlo todo preparado.


  Hiram Taylor llamó justo antes de mediodía para preguntar a Hutch si iba en serio cuando habló de llevar a Amy a la estación espacial. El senador llevaba un traje de alpaca gris hecho a la medida. Dijo que a Amy le encantaría hacer ese viaje, especialmente con ella.


  —A mí no me entusiasma la idea —añadió—, pero estoy dispuesto a dejarla ir. Así que, si tú de verdad quieres llevarla…


  —Me gustaría mucho —dijo Hutch—. Así podría hacer algo diferente.


  —¿Qué día te vendría bien?


  —La niña tiene que ir al colegio; yo tengo que trabajar. ¿Qué tal el sábado?


  —Muy bien.


  —La recogeré a las siete.


  —¿Seguro que no supone un problema?


  —Seguro. Al contrario; será un placer llevarla. También vendrá Maureen. Será una salida en plan familiar.


  —Gracias, Hutch.


  —Es un placer.


  —No es la seguridad lo que me preocupa. Es solo que no me gusta seguirle la corriente cuando se le ocurren esas ideas descabelladas.


  —Podía ser mucho peor, senador.


  —Pero no quiero animarla.


  —Claro —respondió.


  Taylor vaciló. Se le veía apurado.


  —No se preocupe. A Amy no le pasará nada.


  Hutch tuvo el impulso de llamarle memo, pero se resistió.


  —Hutch —añadió el senador—, te agradezco mucho lo que estás haciendo, pero comprenderás que esto no puede influir en mi votación sobre el presupuesto de la Academia.


  —Así es como tiene que ser, senador.


  • • •


  Después hubo que proceder a la cancelación de vuelos. En Europa occidental era última hora de la tarde. Hutch llamó a sus contactos en la Universidad de Berlín y en la unidad de campo y dejó mensajes: «El vuelo a Nok queda pospuesto de manera indefinida. Lamentamos las molestias. Estamos buscando alternativas».


  También habría que cancelar otra misión dos semanas después de eso. Se trataba de la Bill Fenkins, que debería haber ido al Proyecto Orígenes. Cuando realizara esa cancelación, lo cual sucedería al día siguiente, las protestas llegarían hasta el Congreso.


  En eso, llamó Peter para informarla de que la al-Jahani había realizado su segundo salto, también sin resultados.


  Hutch llamó a las empresas que habían ofrecido su ayuda y les pidió que mandaran las naves que tuvieran lo antes posible.


  • • •


  Los informativos dedicaron mucho tiempo al tema. En Gato Negro había un experto que dijo que la clase Colby, a la que pertenecía la Heffernan, se había quedado obsoleta.


  —¿Iría usted a bordo de una de esas naves? —preguntó Rose Beetem, la corresponsal, a su experto en viaje superluminar.


  —Para nada, Rose. Ni hablar.


  En Worldwide dieron un reportaje donde se atacaba al Gobierno Mundial por no dar financiación a la Academia. InterAct emitió unos comentarios de alguien a quien se describía como analista científico.


  —No tiene sentido gastar el dinero del contribuyente para que los ricos desocupados puedan deambular por el espacio, o pida que los insatisfechos del mundo tengan otro lugar al que ir. Es una idiotez.


  Llamó Eric.


  —Ayer salió tu colega.


  —¿De quién hablas?


  —De MacAllister. Salió en un programa con una de tus pilotos. Hablando de nosotros.


  Vaya. Mac casi nunca decía nada bueno de nadie.


  —Y ¿cómo fue?


  —Pues no quiero predisponerte en contra, pero deberías verlo.


  Hutch suspiró.


  —¿Qué piloto era?


  —Valya.


  Le pidió a María que buscara el programa y lo puso. Instantes después, el despacho se oscureció y Marge Dowling presentó su programa. Después llamó a Valya. A continuación, MacAllister entró con aire arrogante. De un modo u otro, siempre conseguía hacer una aparición estelar. A Hutch no le gustaba que nadie de su gente fuera en contra de MacAllister. Aunque, de entre los pilotos de la Academia, por lo menos Valya era de los que mejor podrían defender sus puntos de vista. Pero MacAllister era un asesino profesional. Discutir con él era como correr montaña abajo para escapar de una avalancha.


  Dowling empezó por repasar la situación de la Heffernan. Hutch avanzó hasta que vio que empezaba la discusión con una pregunta para Valya. ¿Hasta qué punto eran seguras las naves espaciales?


  Valya repitió que eran de todo punto seguras, mientras Mac la miraba como si ella estuviera hablando de hadas y duendes.


  —Hemos hecho cosas importantísimas —decía Mac, minutos después—. Hemos estudiado bien el espacio que nos rodea, nos hemos librado de una nube que venía hacia nosotros y hemos dejado que nuestros académicos llenen sus ordenadores con datos que nadie va a usar jamás. Cuesta mucho dinero ir y venir del cinturón de Orión…


  —Aún no hemos llegado tan lejos —interrumpió Valya.


  —Pues donde sea. Ahora lo que toca es volver a casa y centrarnos en los problemas que tenemos aquí. Llegó el momento de crecer.


  Hutch congeló la imagen. MacAllister se quedó sentado, con la boca abierta y el dedo índice apuntando al techo, un modelo de rectitud y convicción, hablando de gastar miles de millones sin conseguir nada a cambio. Hutch cogió un pisapapeles, una reproducción de la Wildside hecha de acero, y se la arrojó a MacAllister. La pieza pasó a través del hombro izquierdo de este.


  • • •


  Veinte minutos después, María le comunicó que tenía visita. Pero en la agenda no había nada previsto hasta las dos y media. A esa hora, Hutch se sentaría con representantes de dos laboratorios que habían entrado en una pugna con respecto a prioridades de organización.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Harry Everett.


  Everett, un indio americano, era el piloto con el que ella había realizado sus prácticas de vuelo al principio de su carrera. El tipo que le había explicado que su responsabilidad no se limitaba a trasladar a los investigadores a sus puntos de destino. Hutch nunca había olvidado ese comentario, que él realizó mientras orbitaban Terranova ahí fuera, en Ophiuchi36, el primer mundo con formas de vida multicelulares que se había descubierto. Everett le había dicho, mientras contemplaba los exuberantes continentes verdes del planeta: «Si quieren bajar a tierra, tú tienes que estar con ellos, mental, y quizá también físicamente. Tenderán a olvidar lo peligrosos que algunos de estos sitios pueden llegar a ser».


  —Ya voy, María.


  Hutch salió de su despacho. Everett estaba en la oficina de fuera. Llevaba uniforme azul oscuro y parecía un poco mayor que la última vez que se habían visto. Pero aún estaba muy guapo.


  No sonreía.


  Hutch extendió su mano.


  —Me alegro de verte, Harry —dijo—. Hacía mucho tiempo.


  Él se quedó mirado la mano tendida. Después la miró a ella.


  —Antes me dabas un abrazo —respondió.


  Hutch lo había olvidado. Los directores no van por ahí abrazando al personal.


  —Supongo que he perdido la costumbre.


  Lo abrazó, pero él no puso mucho de su parte.


  —¿Qué pasa, Harry?


  —¿Tienes un momento?


  —Para ti, siempre.


  Le condujo a su despacho y cerró la puerta.


  —¿Cómo está Annie?


  Annie era la hija de Everett, fruto de un matrimonio fracasado hacía tiempo.


  —Está bien —respondió—. Se ha casado. Ya soy abuelo.


  —Enhorabuena.


  Hutch preparó café para ambos. Después se sentaron.


  —Entiendo que esta visita no es mera cortesía —dijo Hutch.


  —No.


  Bien. El resto, lo podía adivinar.


  —Es por la Heffernan.


  Everett asintió.


  —¿Cómo has podido permitir que sucediera algo así? —dijo.


  Everett le sacaba a Hutch una cabeza. Más de una cabeza. Había algo en sus ojos oscuros que decía que ella podía ser la directora de operaciones, pero que para él no había dejado de ser una piloto neófita de veintidós años.


  —Harry —dijo Hutch—. Tenemos problemas de dinero. Estamos haciendo todo lo que podemos.


  Esos ojos no dejaban de mirarla.


  —Tenéis un escuadrón de naves peligrosas ahí fuera.


  —Ya lo sé.


  —Habéis tenido muchísima suerte, pero lo que está pasando ahora era inevitable. ¿Para qué puñetas tienes este despacho —dijo, mirando en derredor— y toda esta autoridad, si no das un paso al frente para ayudar a tu gente?


  Ahí fuera, en algún lugar, Hutch podía oír unas voces. De niños. En el parque.


  Y el ladrido de un perro.


  Everett estaba sentado, inmóvil.


  Al cabo, Hutch dijo:


  —Lo único que podemos hacer ahora sería cerrar una buena parte del programa. ¿Qué dirían los pilotos si el volumen de trabajo disminuyera en un tercio?


  —Hay otra opción.


  —¿A qué te refieres?


  Everett puso cara de sorpresa, como si Hutch acabara de decir algo totalmente descabellado.


  —Pero bueno, ¿qué te ha pasado, Hutch? ¿Te lo tengo que explicar? Te has quedado aquí sentada mientras la Academia nos la juega ahí fuera. ¿Que no te dan dinero? ¿Y por qué no armas un escándalo? ¿No puedes luchar un poco? ¿O se te ha olvidado cómo hacerlo?


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Hemos satisfecho nuestra curiosidad respecto al área estelar más cercana a nosotros. Y, lo que acaso sea más importante, ya sabemos que la mera consecución de avances tecnológicos no garantiza la supervivencia de la especie y que, de hecho, puede contribuir a nuestra desaparición final.


    La lección que debemos aprender de nuestra experiencia hasta ahora es que tenemos que despertar y reconocer que estamos en peligro, no solo por ciertas fuerzas cósmicas sobre las cuales tenemos un control muy limitado —en el mejor de los casos—, como son las nubes omega, sino también por el desarrollo sin límites de la ciencia. Por desgracia, la tecnología acarrea riesgos inmensos que nos hemos resistido a admitir, al menos hasta ahora. Una explosión causada por un efecto invernadero galopante es uno de ellos. Pero hay otros peligros que deberíamos tomar muy en serio.


    Paris Today, martes, 17 de febrero

  


  Capítulo 7


  
    La libertad suena bien. Libertad de religión. El derecho a la privacidad.


    El derecho a protestar cuando a uno no le gusta cómo van las cosas.


    Por desgracia, todas esas posibilidades precisan una población madura y racional, porque, mal utilizadas, pueden convertirse en armas muy peligrosas. La Libertad y los idiotas forman una mezcla volátil. Y la triste verdad es que la cantidad de idiotas existente dentro de la población general es alarmantemente alta.


    —Gregory MacAllister, Un editor suelto

  


  MacAllister dio unos golpecitos con su batuta en el atril, tal como había visto hacer al director de la Filarmónica de Ginebra. La enorme sala de conciertos quedó en silencio. Contempló las figuras encorvadas situadas por todo el escenario, solamente iluminadas por las lamparitas colocadas en sus atriles. Tras él, el público aguardaba. Alguien tosió.


  MacAllister sentía la tensión del momento, como siempre sucede en esos últimos instantes antes de que comience la actuación. Miró a los violines y les hizo una señal para empezar.


  Brotaron los primeros acordes de La carga de los cosacos, de Kornikov, como si algo estuviera despertándose en plena noche. MacAllister invocó a ese algo, oyó cómo se hacía más fuerte y lo sintió fluir más allá de las luces tenues, hacia el público. Conocía su poder y también sabía que él lo controlaba, que ese fenómeno constituía una reacción a su batuta y a las yemas de sus dedos.


  Hizo una señal a los oboes, y empezaron a sonar los instrumentos de viento. Se oyó una melodía llena de congoja que recorría la estepa y se convertía gradualmente en el sonido de una caballería que se acercaba cada vez más. Llegó con un crescendo del ruido de los cascos de los caballos con el que finalmente retemblaron hasta los cielos. MacAllister saltó sobre su corcel gris, Alyosha, su compañero de mil batallas, y se unió a esa caballería. Estaba envuelto en pieles. Llevaba un cinturón de munición en un hombro y un mosquete sujeto con una correa al flanco del animal.


  El grupo siguió cabalgando en la oscuridad. En sus armas brillaba la luna, mientras sonaba la música de los violines.


  Hizo entrar a los instrumentos de acero con un clamor y la caballería se lanzó al galope hacia un enemigo escondido. Hacia un grupo de mujeres y niños que estaban cautivos. Hacia los invasores de la madre patria.


  Nacido para ser cosaco.


  • • •


  Un aplauso generoso invadió la oscuridad. MacAllister señaló generosamente con su batuta hacia la orquesta, y el nivel de ruido subió unos cuantos decibelios. Hizo una reverencia y miró hacia los palcos situados a su izquierda. Hacia el palco de Jenny. No la había programado, nunca la programaba, pero no importaba. Ella estaba allí, y MacAllister la vio mirarle. Llevaba uno de los vestidos azul oscuro que se ponía siempre en las ocasiones formales. Poco después se bajó el telón, Tilly encendió la lámpara de la mesa y MacAllister estaba de vuelta en el salón de su casa.


  —Muy bien, señor —dijo Tilly, con su profunda voz de barítono—. Una actuación extraordinaria.


  Había un atisbo de burla en el comentario de la IA. Estaba dentro de lo permitido; de hecho, Tilly sabía que, más o menos, eso era lo que se esperaba de él.


  A MacAllister le habría gustado volver a abrir el telón, invitar a Jenny a que bajara con él y, de hecho, eso era posible. Podía hacer que ella recorriera el escenario, se sentara en una silla y le hablara con su acento de Nueva Inglaterra. Podía mandar a casa al resto del público y quedarse recordando días pasados con ella. MacAllister se había casado tarde. No esperaba conocer a una mujer a quien se pudiera tomar en serio hasta que Jenny irrumpió en su vida.


  Insustituible.


  MacAllister siempre había tenido reputación de ser un poco individualista. Y no era cierto. Sencillamente, era realista. Comprendía que la mayoría de las mujeres no tenían talento. De hecho, aparte de la intersección de sus tributos anatómicos y sus hormonas, las mujeres tenían poco que ofrecer. Pero también comprendía que la inmensa mayoría de la población masculina también eran criaturas insulsas, fácilmente manejables y aburridas. Si un día nos topáramos con extraterrestres verdaderamente inteligentes, tal como Hutch deseaba, ¿a quién enviaríamos para hablar con ellos, para impresionarlos con nuestras capacidades? ¿A un político? ¿A un profesor universitario? Probablemente, lo mejor sería enviar a un fontanero, a alguien que no tuviera una opinión demasiado buena de sí mismo.


  Jenny era una licenciada de la Universidad de Boston que estaba realizando una investigación sobre él. Había aparecido de repente para verle dar una conferencia en el Colonial Hall de Boston, con el título de «Aquí está tu futuro: bienvenido a él». La joven se había sentado en la primera fila. Cuesta creerlo, pero MacAllister no se había fijado en ella hasta que se dirigió a él después, esperando pacientemente mientras otros le pedían que firmara libros, le estrechaban la mano y trataban de congraciarse con él. Entretanto, ella había permanecido de pie; una mujer de ojos oscuros, cabello oscuro y sonrisa tímida. El resto, como suele decirse, era historia.


  Habían tenido tres años.


  En general, la vida de MacAllister había sido feliz. Había visto cumplidas las ambiciones de su infancia; de hecho, las había sobrepasado con creces, llegando a ser una persona famosa y un editor de renombre. Había ganado los principales premios periodísticos y de ensayo literario. Allá donde iba, recibía tratamiento vip y estaba orgulloso de sus enemigos, que eran las personas con pretensiones de superioridad moral, los arrogantes y los estirados que se empeñaban en dirigir a los demás. A lo largo de esos años de juventud, MacAllister estaba convencido de que el amor era una ilusión generada por la química y por una serie de procesos biológicos; de que lo mejor que podía hacer un hombre era resistirse al impulso de emparejarse. Entonces había conocido a Jenny.


  Por entonces, él vivía en Baltimore. Se habían casado pocos meses después de conocerse y ella había ido a vivir con él a su casa de Eastern Avenue. Durante tres años habían tenido una vida gloriosamente feliz. Iban juntos a todas partes, asistían a conciertos, a inmersiones de realidad virtual y a partidos de béisbol. Jenny había quedado con él en conferencias, había participado en partidas de Trivial durante muchos almuerzos con periodistas, había estado presente cuando él dio su discurso en la ceremonia de graduación de la Western Maryland University, un discurso que dio la señal de alarma contra el presidente Thompson y su equipo corrupto, y que a punto estuvo de mandar a MacAllister a la cárcel. Y, sobre todo, habían pasado muchas veladas hermosas en el porche, recordando su vida juntos y después debatiendo la influencia de Montaigne en Flaubert.


  La perdió de repente y de forma inesperada, por una enfermedad muy poco frecuente que llevaba el nombre de un investigador alemán. Algo que la medicina del siglo veintitrés, con todos sus avances, no pudo detener. Y él la había visto consumirse. Los ojos oscuros habían seguido siendo brillantes hasta el final y la mente se había mantenido despejada. Pero el cuerpo había encogido y se había marchitado.


  Había muerto en casa, rechazando la opción que la hubiera mantenido con vida, pero impedida.


  MacAllister cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás. Si hubiera querido, podía haber recreado el porche de la entrada. Podía haberla recreado a ella. Instalarla a su lado, donde podrían observar las luces del tráfico al pasar y hablar como lo habían hecho en los viejos tiempos.


  Mucha gente lo hacía. Pero eso era una senda a la desesperación. Además, habría constituido una falta de respeto a su memoria. Ella le habría dicho que siguiera adelante. Acuérdate de mí, pero sigue adelante. De modo que MacAllister resistió la tentación y la dejó descansar en paz.


  —Tilly —dijo— ¿tienes los titulares?


  —Cuando quiera, señor MacAllister.


  Se levantó, mientras Jenny y los cosacos desaparecían, y cogió una cerveza.


  —Vamos allá.


  Siempre estaba buscando historias que pudieran explorarse en El Nacional. Preferentemente, sobre temas de abuso de poder por parte de autoridades políticas y empresariales, ilegalidad en el ámbito académico, mala conducta en lo más alto, hipocresía de los guardianes de la fibra moral del país y, su objetivo particular, consejos escolares que optaban por el adoctrinamiento en vez de por las matemáticas y el alfabetismo.


  El año pasado, a instancias del Departamento de Lengua Inglesa del Instituto Rogan de Berwick, Georgia, MacAllister había aparecido en una reunión del Consejo Escolar para luchar contra un intento de prohibir en las escuelas cualquier libro que contuviera expresiones blasfemas. Adiós, Lo que el viento se llevó. Hasta siempre, Moby Dick.


  Atacado por utilizar habitualmente palabras malsonantes —alguien se había dedicado a contar cuántos «puñeteros» había en uno de sus ensayos—, MacAllister había estallado y le había dicho al Consejo:


  —Cuando voy a un acontecimiento deportivo, no tengo más interés en ponerme detrás de un voceras insultador que cualquiera de ustedes. Ahora bien, en ese caso, les puedo asegurar que esa persona no habrá aprendido a decir disparates ni de Salinger, ni de Munson, ni de mí.


  Había descubierto que dejar cortados a los miembros de un Consejo Escolar no era nada fácil.


  Había sido una semana muy interesante en lo que a noticias se refería. La Heffernan era, cómo no, el titular principal. Después, Oklahoma estaba a punto de convertirse en el primer estado de los cincuenta originales en prohibir las armas de fuego, eso después de que tres chicos de entre diez y doce años se hubieran paseado por un centro comercial del centro de Muskoge, matando a diecisiete personas e hiriendo a otras cuarenta y cinco. Al parecer, los votantes ya se habían hartado de ver cómo la industria armamentística y sus socios intimidaban a los políticos.


  En Filadelfia, una pareja de adolescentes desesperados había saltado de una terraza situada en un duodécimo piso. Sus familias se oponían a ese amor por diferencias políticas. Se creía que era la primera vez en la historia de Pensilvania que un verde y un republicano habían saltado juntos de un edificio.


  En Londres, Philip Cage, un físico conocido por conseguir la gravedad artificial en los vuelos espaciales, seguía afirmando que sus padres no habían aplicado en él ningún proceso de ingeniería genética, aunque había pruebas de lo contrario. Todo el asunto era dudoso porque los archivos habían sido destruidos en un incendio, y muchas personas creían que no se podía ser tan inteligente sin ayuda.


  Desde Derby, Carolina del Norte, llegó la noticia que más le había llamado la atención, con la que se abriría la siguiente edición de El Nacional: un auditor de impuestos había ido a la cárcel por atacar al reverendo Michael Pullman, de la Iglesia Universal del Creador. El auditor de impuestos, un tal Henry Beemer, se había acercado al reverendo Pullman y, sin provocación aparente, había golpeado al sacerdote con un libro que llevaba en la mano y lo había derribado. El libro se titulaba Un yanqui en la corte del rey Arturo.


  ¿El motivo? Henry Beemer afirmaba haber recibido daños psicológicos después de haber asistido a un colegio religioso dirigido por Pullman. «Cuando yo tenía siete años, empezaron a hablar sin parar del Infierno, de cómo era, de que uno se quemaba allí para siempre, de lo fácil que resultaba acabar ahí metido», había dicho Beemer. «Ahora tengo cuarenta y dos años y no he sido capaz de quitármelo de la cabeza».


  Sería un artículo irresistible para El Nacional. MacAllister se lo asignó a uno de sus periodistas y decidió dar un paso más.


  —Tilly —dijo—, a ver si puedes buscarme a este Beemer para que entre en el circuito.


  • • •


  Henry Beemer no parecía el tipo de persona que atacaría a nadie en una librería. Era de estatura media, delgado, con labios finos, cabellos escasos y unos ojos grises meditativos. Un hombre, quizá, al que le daba poco el sol. Al verlo, uno sabía de inmediato que trabajaba en una oficina, en un puesto subalterno.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor MacAllister? —preguntó.


  Estaba sentado en un sofá barato de imitación de cuero. Tras él había una pared llena de libros.


  —Soy de El Nacional, Henry.


  —Ya sé quién es usted.


  —Podríamos estar interesados en cubrir su historia. ¿Nos ayudaría?


  —Pues no, señor —respondió—. Solo quiero que esto termine.


  —Comprendo. ¿Tiene un abogado?


  —Sí, el señor Pontis.


  MacAllister dudó.


  —Dígame por qué lo hizo.


  —Mire usted, ya he hablado con los periodistas —dijo Beemer.


  —Hable conmigo, por favor. Solo será un minuto.


  —La verdad es que no puedo darle una explicación que tenga sentido.


  —Inténtelo.


  Beemer frunció el ceño.


  —Yo estaba muy enfadado por lo que ese hombre había hecho. Por lo que siguen haciendo.


  —¿Qué había hecho?


  —Dirigir un colegio religioso. —Aclaró su garganta. Tragó—. Quiero decir, yo ni siquiera creo en el Infierno.


  —Si creyera en eso, no le habría atacado.


  Beemer se echó a reír. No tenía la risita desganada que MacAllister habría esperado, sino una verdadera risa socarrona. Después se calmó.


  —Me van a despedir.


  —¿Quién?


  —Jackson Brothers. Mis jefes. Una empresa de contabilidad.


  —Lo lamento mucho.


  —Yo me lo he buscado, a lo tonto.


  —Cuénteme lo que pasó, Harry.


  Beemer se quedó pensando.


  —¿Ha ido usted a un colegio religioso, señor MacAllister?


  —Lo cierto es que sí.


  —¿Y hablaban del Infierno?


  —Sí.


  —Por cosas pequeñas. Si uno no va a misa, acaba en el Infierno. Si besas a una chica, irás al Infierno.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Yo empecé a ir a los siete años. Recuerdo que deseaba haber nacido en una tribu de la jungla, donde todos eran paganos. Pensar eso era un pecado en el que ellos no habían pensado, y por eso creí que estaba a salvo. En clase de historia hablaban de libertad de religión. Yo creía que eso era para los demás, pero no para mí. Yo no tenía libertad para elegir aquello en lo que deseaba creer. Si me salía de los universales…


  —¿De la Iglesia Universal del Creador?


  —Sí. Si me salía, estaba condenado para siempre. Y describían con detalles muy gráficos lo que eso significaba. En plan: imaginad que ponéis la mano en una sartén caliente y la dejáis allí durante un minuto entero. Ahora imaginad que no la podéis sacar nunca. Y eso no es nada comparado con…


  —Capto la idea.


  —Yo era uno de los niños más inocentes. Pero hacían que pareciera casi inevitable. Un solo error y…


  —Yo pasé por lo mismo, Henry. En algún momento habrá llegado a quitárselo de la cabeza.


  —Sí, más o menos —cerró los ojos—. Pero nunca he podido llegar a estar convencido de que no tenían un poco de razón. De que, cuando me muera, el Juicio Final no me estará esperando.


  —Bien, Henry, ¿qué piensa hacer en el juicio?


  —Declararme culpable. Aceptar lo que me echen.


  —¿Sabe que hay millones de niños por todo el país que ahora mismo están pasando por eso mismo? ¿Por qué no hacer frente a la Iglesia por lo que hizo?


  —¿Hacer frente a la Iglesia?


  —Eso mismo.


  —No —dijo, meneando la cabeza—. No puedo hacer eso.


  —¿Por qué no?


  —Porque nadie se lo creería, por eso. Por aquí la gente es bastante religiosa. Tendría que irme a vivir a otra parte.


  —Pero usted ya ha demostrado que quiere devolver el golpe. ¿Por qué no hacerlo de tal manera que no le manden a la cárcel? A lo mejor eso da un aldabonazo en algunas conciencias.


  Beemer permaneció sentado durante un largo minuto, mirando fijamente a MacAllister.


  —¿Cómo puedo yo hacer eso?


  —Decida que quiere luchar. Si lo hace, le conseguiré uno de los mejores abogados del país.


  • • •


  MacAllister no había exagerado al describir su infancia en el colegio. Su familia era religiosa. Sus padres habían sido conservadores; de hecho, durante un tiempo el padre de MacAllister había esperado que el pequeño Gregory se dedicara al sacerdocio, lo que mostraba lo alejado de la realidad que había estado el viejo. El primer sentimiento religioso que MacAllister podía recordar era un enfado con Adán, porque por su culpa, ahora las chicas tenían que llevar ropa. En años posteriores, a medida que su falta de fe había quedado cada vez más patente, había hecho llorar a su madre y sacado de quicio a su padre. En una ocasión, durante una misa, su madre le había dicho que era la vergüenza de la familia. Era una familia que nunca había hecho nada notable, salvo permanecer fuera de la cárcel.


  La tarde de su conversación con Henry Beemer, MacAllister contrató a Jason Glock, que tenía tras él un largo historial de hacerse cargo de causas impopulares, para que ofreciera sus servicios al acusado. Pro bono.


  • • •


  Había otra noticia interesante, sepultada bajo los habituales relatos de motines en Oriente Medio, celebridades con problemas y políticos corruptos. Se había producido otro avistamiento de jinetes lunares; en esta ocasión, muy lejos. En Capella. Dondequiera que eso estuviese. Últimamente se habían visto muchísimos jinetes lunares, y lo extraño es que habían quedado reflejados en sensores y telescopios. Falsificar material visual era bastante fácil. Sin embargo, resultaba difícil entender que los pilotos profesionales se tomaran la molestia de hacerlo, especialmente sabiendo que los escépticos se iban a reír de ellos.


  MacAllister llevaba varios años recogiendo material para escribir una historia del autoengaño. El libro, que llevaba el título provisional de Espejo oscuro, contenía Capítulos sobre religión, comunismo, los Shakers —aquel magnífico grupo de célibes que inevitablemente había terminado por desaparecer—, diversos movimientos políticos, las fantasías de vuelta a la naturaleza de mediados del sigloXXII, y muchos más temas. Se estaba dando cuenta de que debía añadir una sección sobre los extraterrestres, aunque eso parecía harina de otro costal.


  —Tilly —pidió—, mira a ver si puedes llamar a Priscilla Hutchins.


  Después se puso a hojear el informe del Departamento de Marketing, mirando primero el último renglón, que arrojaba un buen resultado. MacAllister siempre empezaba mirando el último renglón. En todo. Si alguien le hubiera preguntado, habría dicho que ese era el secreto del éxito. Seguía analizando números y proyecciones cuando Tilly le anunció que acababa de realizar la conexión, tras lo cual la propia Hutch se materializó ante él.


  —Hutch —dijo, dejando de lado los documentos—. Me alegro de verte.


  —Yo también me alegro de verte, Mac. Cuánto tiempo —pese al tono pausado, parecía algo fría—. ¿Puedo ayudarte en algo?


  Hutch siempre estaba guapa. Con sus cabellos oscuros y su mirada penetrante, siempre había en ella algo que hacía pensar en un elfo.


  MacAllister se preguntó si habría visto u oído hablar del programa de Tampa.


  —¿Cómo te ha ido?


  —Bien. ¿Y tú, qué tal?


  —Aquí, al pie del cañón.


  MacAllister deseaba quitar hierro a la situación, pero no sabía muy bien cómo. Preguntó por Tor y por Maureen. Después inquirió si se sabía algo más sobre la Heffernan.


  —Todavía no —respondió Hutch—. Tenemos dos naves en el área de búsqueda. Podría llevarnos un tiempo.


  —¿Qué posibilidades tienen? —El portavoz de la Academia solo había dicho que eran «esperanzadoras».


  La expresión de Hutch se ensombreció.


  —Esto no se puede publicar.


  —Por supuesto.


  —Hay pocas posibilidades. Probablemente no lograron salir del hiperespacio.


  —Lo siento. Espero que no estés en lo cierto.


  —Yo también lo espero.


  —Quería preguntarte otra cosa.


  —Dime.


  —¿Qué sabemos de los jinetes lunares?


  Hutch sonrió.


  —¿Te refieres a lo de la Ranger?


  —Digo en general. ¿Hay algo de cierto en ello? ¿Tenemos visitantes?


  —Pues la verdad es que sí está pasando algo, Mac, pero no tenemos ni idea de qué es.


  —¿Son artificiales? Me refiero a los objetos que la gente ha visto.


  —No sé.


  —¿Existe alguna explicación alternativa que tenga sentido para ti?


  —Tenemos algunas teorías que podrían explicar parte de los avistamientos; bueno, muchos de ellos. Pero hay unos pocos que no podemos explicar tan fácilmente.


  —¿Encontró algo la Lassiter?


  La Lassiter había salido hacía un año en busca de jinetes solares y había recorrido aproximadamente seis de los sistemas donde se habían visto objetos.


  —Ya has visto el informe.


  Otra vez. Estaba molesta con él.


  —Hutch —dijo—, si el programa ha agitado un poco las cosas, lo siento. No era mi intención crear un problema.


  —¿Qué programa? —La temperatura descendió cinco grados más.


  —¿Qué quieres que haga? Soy periodista. Me hacen preguntas y les digo lo que pienso.


  —Sí, y ojalá lo hicieras un poco peor.


  Hutch era una mujer relativamente diminuta, pero tenía mucha presencia. Sin embargo, MacAllister deseó que se soltara un poco.


  —Según ciertas especulaciones, la Lassiter podría haber encontrado algo, pero la Academia lo mantiene en secreto.


  —No me digas que te has vuelto un fanático de las teorías conspirativas, Mac.


  —Si se hubiera encontrado algo, ¿lo habríais hecho público?


  —Sí. Mira, Mac, si se hubiera encontrado algo, nosotros habríamos sido los primeros interesados.


  —Algo sobrenatural.


  —Supongo que se podría decir así. Sí, sí. El público está harto de la exploración interestelar, así que nos hemos convertido en un objetivo para los políticos. Y para los oportunistas de los medios de comunicación.


  MacAllister lo dejó pasar.


  —De acuerdo. Gracias.


  —De nada —dijo Hutch, a punto de desconectar.


  —¿Cuál es tu opinión? ¿Qué crees que son los jinetes lunares?


  —Mac, no me dedico a generar opinión. Cuando tengamos conclusiones, te las haré saber.


  
    DIARIO DE MACALLISTER


    A veces, el precio de la integridad es la pérdida de un amigo.


    Martes. 17 de febrero

  


  Capítulo 8


  
    El secreto de una carrera marcada por el éxito en prácticamente cualquier campo son unas buenas relaciones públicas. Olviden los resultados. Olviden los hechos. La percepción es lo que de verdad importa.


    
      —Gregory MacAllister, «Hacia abajo, hasta el final».


      Miércoles, 18 de febrero

    

  


  Michael Asquith no había sido un niño privilegiado. Había crecido en una granja de Dakota del Norte. Su padre había descubierto tardíamente que tenía talento para la oratoria y para decirle a la gente lo que esta quería oír. Así había pasado de cultivar maíz y tomates —las cosechas habían ido desplazándose hacia el norte—, al Senado. Por el camino, había ganado mucho dinero. Cuando el éxito alcanzó de pleno al antiguo granjero, Michael, el menor de tres hermanos, abandonaba la Facultad de Medicina de la Universidad de Minnesota por suspender. Posteriormente, dejó la Facultad de Empresariales por la misma razón. Según él, esas desventuras de su juventud habían sucedido por ser un espíritu inquieto e independiente. Le gustaba decir de sí mismo que no respetaba la autoridad. Pero no importaba. Al final, consiguió un doctorado en Ciencias Políticas. Entretanto, su padre le había procurado un puesto en la Comisión Electoral de Dakota del Norte, y después conectó con un político joven de Fargo que estaba empezando. Asquith descubrió que se le daba muy bien dirigir campañas, y él y el joven político fueron juntos a Bismarck, y finalmente a Washington.


  Con el tiempo, hizo amistades, adquirió influencia y, cuando quedó vacante el puesto directivo en la Academia, Asquith se hizo con él. Su principal objetivo era dirigir una campaña presidencial. Hutch esperaba que eso no sucediera nunca. Resultaba inquietante pensar que un hombre así pudiera estar tan cerca del poder. No es que Asquith fuera irresponsable, ni cruel, sino que era esencialmente vacuo. No creía en nada más allá de su propio ascenso. —Aunque él no se daba cuenta de ello. Asquith se tenía por un líder astuto y progresista. El país se beneficiaría de que él ocupara puestos de poder—. Vivía sólo en la superficie. Le gustaban los símbolos. Confundía las metáforas con la realidad. Le encantaba ser fotografiado en el exterior de una iglesia, pero no tenía ni idea de lo que significaba el Nuevo Testamento. Incluso en el momento presente, tras haber trabajado varios años en la Academia, era incapaz de emocionarse por un nuevo descubrimiento, fuera lo que fuere. Inevitablemente, lo primero que pensaba era cómo el descubrimiento podía afectar al prestigio de la Academia o a su financiación. En honor de la verdad, hay que decir que ese era su cometido.


  El miércoles por la mañana, Hutch seguía esperando con ansiedad alguna noticia de la Heffernan cuando Asquith le pidió que fuera a su despacho. Dio por hecho que quería hacerle preguntas sobre la búsqueda, pero el presidente la sorprendió.


  —¿Sabes lo que MacAllister hizo el otro día? —preguntó Asquith.


  —¿Te refieres al programa?


  —Sí. Se suponía que era amigo tuyo, ¿no?


  —Lo es.


  —Pues no necesitamos más amigos como ese —en su frente se veía latiendo una vena—. ¿Ya sabías que iba a hacer esto?


  —No, no tenía ni idea.


  —Corrígeme si me equivoco, pero a este tío, ¿no le salvaste el culo hace unos años?


  —Pues sí.


  —No es la primera vez que nos hace esto.


  —No.


  —Cuando tengas ocasión, ¿podrías hablar con él? Dile que tiene una deuda con nosotros. Si no nos va a ayudar, por lo menos debería callarse la boca.


  —No creo que sea receptivo a eso.


  —Ah, genial. Ninguna buena obra se queda sin castigo. Le importa un pimiento lo que nos pueda pasar, ¿no?


  —No es eso —respondió Hutch—. Lo que pasa es que suele decir lo que piensa.


  —Bien —dijo Asquith—, pues uno de estos días encontraré la manera de bajarle los humos.


  —Es un poco estrafalario —admitió ella—, pero si yo tuviera problemas, sería la primera persona que querría tener a mi lado.


  —Sí, claro —si lo entendió, no reaccionó—. Me estoy haciendo demasiado mayor para esto, Priscilla.


  Ese era el momento en el que se suponía que ella tenía que tranquilizarlo, pero Hutch no estaba de humor para hacer lo que él quería.


  —¿Algo más? —inquirió.


  —¿Qué novedades hay sobre la Heffernan?


  —Aún no sabemos nada.


  Asquith se inquietó; se le notaba en la mirada.


  —Hutch, ¿no vamos a encontrarlos?


  Se tomó unos instantes antes de contestar.


  —Probablemente no.


  Asquith pareció quedarse sin energía. Se echó el pelo hacia atrás, se masajeó las sienes, cerró la boca, apretando las mandíbulas.


  —Dios. Esto se está convirtiendo en la pesadilla de un relaciones públicas.


  —También es probable que perdamos a unas cuantas personas.


  —Ya lo sé, Hutch —su voz se suavizó—. Lo sé. Es terrible. Y se está poniendo peor.


  —¿Qué quieres decir?


  —El Comité Científico va a examinar nuestra situación.


  —Ahí es donde está Taylor, ¿no?


  Asquith asintió.


  —Hiram me ha dicho que van a celebrar unas vistas y que después recomendarán una reducción de nuestro presupuesto. Según él, no les queda elección. Dice que no pueden seguir gastando el dinero a lo tonto.


  Hutch se sintió indefensa.


  —Los recortes presupuestarios de estos últimos años son precisamente la razón de que tengamos este problema.


  —Bien. Tú lo sabes y yo lo sé. Y, bueno, Taylor también lo sabe. Pero creen que tienen que cortar de algún lado.


  —Podías decirles que lo nuestro es un cero coma veinticinco por ciento del presupuesto federal.


  —Se lo diré, no temas.


  —Si lo hacen, nos veremos obligados a eliminar otra serie de misiones. Pero deberíamos preparamos para darles donde les duela. Tenemos que lograr que las personas importantes para nosotros comprendan que hay un problema. Si no insisten en el Senado, Taylor y el resto de su cuadrilla nos obligarán a cerrar.


  —Lo entiendo. Pero Hutch, jamás habíamos cancelado una misión antes. Nos hemos ganado una reputación por formales —parecía seriamente preocupado—. De verdad, me resulta muy desagradable el modo en que están yendo las cosas.


  —Michael, ayer cancelamos una misión. Y a finales de semana, cancelaremos cinco más.


  Asquith se puso rígido, como si oyera eso por primera vez.


  —La mayor parte de las misiones no saldrán hasta dentro de un tiempo. ¿Por qué no posponer la decisión? —dijo.


  —Porque deberíamos avisar a las personas que dependen de nosotros con toda la antelación posible.


  Asquith murmuró algo sobre un dolor de cabeza, y después:


  —O sea…


  Se detuvo, sin saber bien lo que quería decir.


  —No podemos seguir así.


  —No tenemos elección —repuso Hutch—. Hasta que los políticos nos ofrezcan recursos, tendrán que enfrentarse a las consecuencias.


  —Sé cómo te sientes, Hutch. Pero de algún modo tenemos que seguir ofreciendo el servicio.


  —¡Y un jamón! No somos una organización militar, Michael. No ponemos en peligro la vida de la gente. Por lo menos, no deliberadamente.


  • • •


  Se sentía tentada a tomar un vuelo a Unión para seguir la búsqueda desde el centro de operaciones. Ese gesto sería bien valorado cuando la inevitable investigación empezara a depurar responsabilidades por la pérdida de la Heffernan. Pero, ciertamente, ella no podía aportar nada a la búsqueda, de modo que finalmente decidió no ir. Lo último que necesitaban Peter y su equipo era tener a la jefa siguiéndoles los pasos todo el rato.


  Por la tarde aparecieron unas nubes pesadas procedentes del oeste, y en la capital estalló una violenta tormenta con rayos. Hacia las cinco, el cielo ya se había despejado. Asquith volvió a llamar, preguntó si había más noticias, si se podía hacer algo más. Las empresas de transportes habían enviado unas naves que ya estaban de camino.


  —Tardarán un tiempo en llegar —dijo Hutch.


  Pidió que le llevaran una pizza y llamó a Tor para decirle que se iba a quedar otra vez en la oficina, hasta que recibiera noticias, en uno u otro sentido. Habló unos minutos con Maureen.


  —Mami, quiero verte —dijo su hija—. ¿Dónde has estado?


  —Yo también quiero verte a ti, cariño. Mami ha tenido que trabajar.


  —¿Por qué?


  A medida que Maureen iba creciendo, Hutch se sentía cada vez más inquieta por todo el tiempo que pasaba alejada de su hija. La niña estaba cambiando ante sus ojos, creciendo y Hutch ciertamente sabía que un día lamentaría el tiempo perdido en esos años. Que desearía haber hecho las cosas de manera diferente.


  Quizá había llegado el momento de dimitir, de dejar que otro se ocupara de Asquith, de las carencias económicas y de los académicos ofendidos. Se preguntó, y no por primera vez, qué quería conseguir realmente en su vida.


  • • •


  En los medios habían aparecido una serie de expertos y asesores. Todos ellos predecían que no se iba a encontrar la Heffernan. Peter llamó para decir que había llegado a la escena una nave comercial independiente, la Macarías, para unirse a la búsqueda. Por entonces, Hutch estaba cuestionándose a sí misma. Harry Everett tenía razón. Ella debería haber adoptado una postura firme cuando empezó a resultar evidente que la flota estaba deteriorándose. Se habían producido varios incidentes, y después la al-Jahani había puesto la cuestión sobre el tapete cuando le estalló un motor en la operación de rescate de Lookout. Las acciones de la Academia se habían disparado cuando sus naves rescataron a las criaturas goompah, y semanas después desviaron la nube omega, que iba dirigida a la Tierra. En plena oleada de popularidad de la Academia, la administración había prometido diez naves nuevas, modelos Flambeau, de primerísima calidad. Pero la economía se había deteriorado y el presidente descubrió que, después de todo, el vuelo interestelar ya no era un punto esencial para los votantes.


  Hutch conocía lo sucedido en los primeros días del vuelo espacial, cuando los americanos fueron a la Luna y dedicaron los siguientes cincuenta años a descansar. Después se había reavivado el interés por el espacio y se habían realizado unas cuantas misiones tripuladas a Marte y a otros puntos más lejanos. Pero al parecer, en el sistema solar no se había encontrado nada especialmente interesante. Al menos, eso era lo que les había parecido a los políticos y a la mayoría de los votantes. ¿A quién le importaba si había microbios en el cuarto planeta o en el océano de Europa? Por cierto, no había ninguno.


  Era más que probable que el ciclo estuviera a punto de repetirse. Hutch sabía que, al final, la raza humana se extendería por el Brazo de Orion. Pero eso no iba a suceder rápidamente.


  En cuanto a ella… Lo cierto es que se veía vendiendo bienes inmuebles o quizá llevando un gimnasio. El Gimnasio de Hutch.


  Estaba recogiendo sus papeles y preparándose para volver a casa cuando Peter volvió a llamar.


  —Los tenemos —parecía que hablaba de algo que jamás se había puesto en duda—. Están bien.


  —Gracias a Dios —dijo Hutch, levantando, jubilosa, el puño por encima de su cabeza, un gesto que no era típico de ella—. ¿Quién los encontró? ¿Dónde estaban?


  —Nadie. Recibimos una señal de radio de ellos. Aquí. En Unión.


  —¿En Unión? O sea, ¿no llegaron a salir del sistema solar?


  —Correcto.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué pasó?


  —Está más allá de la órbita de Sedna. —El cuerpo más lejano que se conocía dentro de la familia del Sol—. A setenta mil millones de kilómetros. Al parecer, la propulsión no llegó a funcionar del todo. O algo así.


  —Pero, en teoría, eso no es posible.


  —Pues es lo que hay.


  —Así que saltaron fuera y enviaron una señal de radio.


  —Eso es.


  • • •


  Hutch canceló los vuelos corporativos que quedaban. Después llamó a Asquith a su casa.


  —Bueno, pues me alegro de que estén todos bien —dijo este, sin entusiasmo.


  Hutch esperaba que Asquith se pusiera muy contento.


  —¿Qué pasa?


  —¿Dices que seguían en el sistema solar?


  —Más o menos. Estaba un poco más allá de la órbita de Sedna.


  —¿Y eso dónde está?


  —Aproximadamente, diez veces más lejos que Plutón.


  —Increíble. —A Hutch no le llegaba imagen, lo cual significaba que Asquith estaba en pijama—. Así que hemos estado todo el tiempo buscando en el sitio que no era.


  —Correcto. En el sitio en el que estaban, nunca los habríamos encontrado. Mandaron señales por radio.


  —¿Y la transmisión de radio tardó dos días en llegar?


  —Algo así.


  —¿Sabes, Hutch? Desde el punto de vista de las relaciones públicas, esto es casi tan malo como perder la nave.


  —¿De qué estás hablando, Michael? ¡Están vivos! Todos van a volver a casa…


  —Sí, pero estaban en el sistema solar y no lo sabíamos. Piensa en cómo nos hace quedar eso.


  —Porque la propulsión se les averió.


  —Eso lo entendemos tú y yo. Pero tenemos al mundo entero mirándonos, a todas las agencias de noticias del mundo siguiendo esto, y ahora resulta que nunca ha habido nadie en peligro.


  —Michael, nunca nos había pasado algo así. Lo que sabíamos del espacio de Armstrong era que ese espacio solo se podía atravesar a una velocidad determinada, que siempre era la misma. En un día, se recorrían diez años luz, un poco más. Al día siguiente, se recorrían mil millones de kilómetros. Y ya está. Ni más, ni menos.


  —Pues estábamos equivocados.


  —Los físicos estaban equivocados. Armstrong estaba equivocado.


  —Ya, pero por desgracia, somos nosotros los que estamos en el punto de mira. Lo único que el público y Hiram Taylor y los suyos saben es que todo eso era asunto nuestro y que no teníamos ni idea. Parecemos idiotas. ¿Y los otros vuelos que habías enviado?


  —Los acabo de cancelar.


  —La próxima vez, espero que tengas algo más de paciencia.


  Diciendo esto, meneó la cabeza, como un gran hombre alzándose, una vez más, por encima del común de los mortales.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Si llegamos a la conclusión de que el impulso de explorar las estrellas no está motivado por un deseo de comunicarnos con seres de otros mundos, como siempre se ha supuesto, ¿qué representa entonces?


    Creo que se puede argumentar que se trata del mismo rasgo humano que nos trajo de África, que envió a hombres en barcas de madera por todo el planeta, que nos dio las artes y, en última instancia, las ciencias; una necesidad insaciable de saber, de comprender, de penetrar en los puntos oscuros de nuestro entorno para arrojar luz sobre ellos. Quizá no haya nadie ahí fuera esperándonos; quizá, si lo hay, se trate de un ser prosaico. Lo que cuenta es que existen espacios inmensos en los que no hemos estado, mundos que no hemos visto. Pueden ser estériles, o puede que tengan ciudades relucientes flotando sobre sus mares; eso no importa. Lo que importa es que habremos estado allí, habremos trazado mapas de ese lugar y después, a otra cosa. Y mientras haya territorios que no hayamos explorado, seremos incapaces de permanecer tranquilamente sentados en el salón de casa.


    —A. J. Klein, La danza cósmica, 2216

  


  Capítulo 9


  
    Cuando las cosas van mal, la estrategia de gestión más habitual es decidir quién tiene la culpa. Debería ser un subalterno que ocupe uno de los lugares inferiores de la cadena, pero preferentemente con una cierta visibilidad, para que la gente sepa que gestión significa negocio.


    —Gregory MacAllister, entrevista con The Washington Post

  


  Debería haber sido una noche dedicada a las celebraciones. Hutch recibió un mensaje de voz de Abdul, agradeciéndole que hubiera organizado el rescate. La verdad era que había hecho poco más que sentarse a mirar, pero una de las ventajas de su trabajo era que cuando pasaba algo bueno, se lo atribuían a ella. Al menos, dentro de la organización. Sin embargo, quedó asustada por la cantidad de comentarios sarcásticos dirigidos a la Academia. «Han estado aquí, en el sistema solar, todo el tiempo», dijo Rose Beetem, de Gato Negro. El Baltimore Sun publicó un titular que rezaba: «Ante sus ojos». Un humorista que salía en un programa nocturno comentó que ahora entendía por qué no se puede encontrar vida inteligente en otros lugares: «Porque no podemos encontrarla en nuestro propio planeta». Un analista que llevaron a Worldwide aprobaba la idea de que el Congreso debía llevar a cabo una investigación; otro dijo que había que cerrar la Academia: «Cuesta demasiado. Y ¿qué nos ha reportado, aparte de cuarenta años de enormes gastos? ¿Cuál es la compensación?».


  Hutch durmió de un tirón. Poco después del amanecer, la despertó Franz Liszt. Era una de sus Rapsodias húngaras.


  • • •


  La mañana era cálida y húmeda. Ya estaba caldeándose. Una bandada de gansos volaba por el cielo, hacia el norte. Hutch llamó a Operaciones de Misión, y a Control de Unión, y dejó mensajes dando las gracias a todos cuantos habían participado en la búsqueda. También envió mensajes de ese tipo a las tres naves que habían realizado la búsqueda y a las dos que habían sido enviadas desde Unión y que posteriormente habían tenido que volver.


  Asimismo, mandó un mensaje de respuesta a Abdul y a sus pasajeros, diciendo: «Me alegro de que volváis. La próxima ronda la pagamos nosotros».


  Cuando llegó a su despacho, dio las gracias detenidamente a las personas que habían ofrecido ayuda corporativa. Todos estaban muy contentos de que las cosas hubieran terminado bien, y reiteraron su disposición para cooperar. Pero Hutch percibió una cierta distancia en sus voces, como si ella trabajara para un equipo de poca envergadura.


  Más tarde, Asquith le hizo ir a su despacho.


  —Hay alguien que quiero que conozcas.


  El visitante se levantó en cuanto ella entró por la puerta. Era un hombre de mediana edad, bien vestido, guapo en un estilo sedentario. Sus cabellos estaban empezando a encanecer. Tenía los ojos azules y juntos. Su nariz era larga y estrecha, y su expresión proyectaba una camaradería general, en plan: estamos juntos en esto. El presidente, sentado de espaldas a la puerta, estaba comentando que «necesitamos encontrar la manera de detener las críticas irresponsables». Podría haber estado hablando de Mac, pero en ese momento todo el planeta les estaba saludando con vítores. Asquith miró hacia ella y fingió sorpresa al verla.


  —Priscilla —dijo—, no te he oído entrar. Este es Charles Dryren.


  Casi parecía que Dryren se había quedado impresionado.


  —¿Priscilla Hutchins? Encantado de conocerte. Por favor, llámame Charlie. He oído hablar mucho de ti.


  —Charlie trabaja en Viajes Orion —dijo Asquith, mientras le hacía un gesto a Hutch para que se sentara—. Ha pasado algo extraño y queremos que nos digas qué te parece.


  Hutch miró a uno, y después al otro.


  —¿Qué ha pasado, pues?


  Un robot trajo café.


  —Como probablemente ya sepas —terció Dryren—, estamos en el proceso de comprar un hotel.


  —Sí, lo he oído —asintió Hutch.


  Iba a llamarse el Galáctico, y estaba ubicado en el sistema Capella, en órbita alrededor del tercer mundo.


  —Así es —dijo Dryren—. Quedará precioso cuando esté terminado. Habrá un buen transporte hasta allí. El planeta tiene unos picos impresionantes cerca de uno de los océanos, unas playas preciosas y agua tibia.


  —Pero no hay vida.


  —Correcto. No hay vida en absoluto. Esa es otra de las razones por las que nos gusta. Podemos instalar infraestructuras de entretenimiento donde queramos. Llevaremos a la gente de acá para allá y los alojaremos en unas villas al lado del océano. Podemos organizar cacerías de realidad virtual, sin tener que molestar a nadie. Sin depredadores, ni bichos, ni preocuparnos por alergias. Se puede esquiar muy bien y las vistas son maravillosas. Es el tipo de sitio que a ti te gusta, Hutch.


  A Hutch le molestó esa familiaridad, pero lo dejó pasar.


  —Sí. Seguro que me gustaría —respondió, y después, en el mismo tono relajado—: ¿Existe alguna conexión entre el Galáctico y la Academia?


  —No de manera directa. —Dryren buscó una nueva postura en su sillón. Se avecinaban noticias importantes—. Hace dos semanas, en Beta Comae Berenices, uno de nuestros vuelos encontró unos jinetes lunares.


  —Ya me enteré —respondió Hutch.


  —Llevamos un tiempo viéndolos regularmente. Anteayer, una bandada de ellos pasó zumbando por las obras del Galáctico. Eran once.


  —Charlie —dijo Hutch—, nunca hemos sacado nada en claro de este fenómeno. Lo más probable es que sea un fenómeno natural…


  —Los fenómenos naturales no operan en formación.


  —Claro que sí. Piensa en la ley de Bode. En el punto troyano y en las órbitas de punto Lagrange. En los anillos que rodean a las gigantes de gas. En las trenzas de los anillos. En las rocas de la costa. En las líneas de tornados. En las luces del norte. En las dunas de arenas.


  —De acuerdo. Capto el mensaje. Lo que quiero decir es que hace mucho tiempo que los jinetes lunares andan por ahí. Ya salían en la Biblia.


  —¿Qué quieres decir, Charlie?


  —Que creo que la Academia tiene la obligación de enterarse de lo que son. Si se trata de un fenómeno natural, como tú dices, bien. Pero quizá no lo sean. Tengo que decirte, Hutch, que te veo un poco cerrada respecto a eso.


  De hecho, Hutch no había descartado la posibilidad de que los jinetes lunares fueran visitantes, pero, de algún modo, se estaba sintiendo manipulada.


  —Charlie cree que tenemos que lanzar una campaña —dijo Asquith—. Obtener respuestas. Explicar las cosas.


  —Ayudaríamos en lo que pudiéramos —añadió Dryren.


  Hutch se lo quedó mirando y dijo:


  —Opino que a Orion le vendría mejor no tener una explicación para los jinetes lunares, porque, por ejemplo, si llegamos a la conclusión de que se deben a una especie de fenómeno cuántico que se vuelve visible en determinado tipo de radiación, se acabó el misterio. Y no creo que eso beneficiase a los viajes en absoluto.


  Hutch vio cómo los dos hombres se miraban en silencio. Dos conspiradores sorprendidos in fraganti. Asquith sonrió débilmente.


  —No se te puede engañar —dijo.


  —La verdad es que el tema de los jinetes lunares os importa un pimiento —respondió ella—. Solo os interesa la publicidad. Os gustaría que mandáramos una misión. La prensa le sacaría mucho partido. Se filtrarían las noticias y en el momento en que alguien se diera cuenta de que los jinetes lunares se ven por todas las rutas turísticas, Orion tendría más clientes que vuelos disponibles. ¿Estoy en lo cierto o no?


  —Ya le dije a Charlie que tendríamos que ser francos contigo —dijo Asquith—. Todo parte de la cuestión de la financiación, Hutch.


  —Y lo que es un problema para vosotros, lo es también para nosotros —añadió Dryren.


  Al menos, eso era cierto. El funcionamiento de los viajes de larga distancia de Orion dependía en gran medida de las bases de la Academia para su reabastecimiento, y también por los puertos que permitían a los pasajeros salir de las naves durante uno o dos días. La suerte de la Academia estaba estrechamente vinculada con la de Orion.


  —Si la Academia fuera mal, Orion se vería obligada a establecer y mantener sus propias estaciones, o bien a limitarse estrictamente a sus viajes por el espacio cercano —dijo Dryren—. No podemos permitir que eso suceda y, desde luego, vamos a intentar que no sea así —apretaba las yemas de sus dedos con fuerza. Era el hombre al frente de todo. Las cosas iban a salir bien—. En el Senado, Hiram Taylor está tratando por todos los medios de dejaros sin blanca. Tenemos que conseguir que hacerlo le resulte políticamente incorrecto.


  En los viejos tiempos, Dryren simplemente habría comprado a Taylor, o lo habría intentado, con grandes contribuciones a su campaña. Pero eso se había acabado hacía dos siglos. El país había sido dirigido brevemente por una autocracia corporativa y por un grupo de políticos corruptos sin remedio. El dinero compraba el acceso. Pero entonces se había producido la segunda revolución americana. La gente empezó a tomarse la Constitución en serio de nuevo. Por otra parte, se había detenido la práctica de alquilar y comprar a congresistas con el sencillo procedimiento de quitar el dinero de las campañas. Se prohibieron las contribuciones de cualquier clase. Las campañas las financiaban los votantes. Si uno daba dinero a un político, eso constituía un soborno por el que se podía ir a la cárcel.


  El mundo había cambiado. Los políticos estaban peligrosamente cerca de desarrollar integridad. Pero, tal como MacAllister habría dicho, no eran más competentes que antes.


  —Necesitamos encontrar un objetivo para la Academia —dijo Dryren.


  Hutch estaba empezando a irritarse.


  —Creía que ya teníamos un propósito.


  —Sí, sí, tú sí —Asquith hablaba como si estuviera disculpándose—. Estás hablando de la ciencia. Pero la ciencia no interesa a los votantes. ¿Sabías que, de todos los grandes países, nadie es más ignorante en cuestiones científicas que nosotros?


  —Sí, lo he oído —respondió Hutch.


  —Investigad sobre los jinetes lunares. Si solucionáis el acertijo, la ciencia avanzará gracias a vosotros. Aunque no lo logréis, tendréis bastantes posibilidades de que los votantes se vuelvan a entusiasmar con vuestra labor.


  —Se reirán de nosotros —opinó Hutch.


  —Probablemente. Algunos lo harán. Pero también estarán interesados. Se sentirán implicados. Si hacéis lo que os digo, quizá consigáis atajar a Taylor y sus compinches.


  Hutch miró a Asquith, bien seguro tras su escritorio.


  —¿De dónde sacarías las naves? Si ya estamos empezando a cancelar misiones.


  —Por ahora, solamente necesitamos una —respondió este—. Lo suficiente para lograr el interés del público. Y Charlie ha ofrecido una nave de Orion.


  —Si utilizamos una nave de Orion, no va a funcionar —opuso ella.


  —Tienes razón —terció Dryren—. Nuestra nave reemplazaría a una de las vuestras. Podría llevar una misión a Sirio o a otra parte, y liberar uno de vuestros vehículos.


  —Lo que haría sería visitar alguno de los sistemas solares en los que se han visto los jinetes lunares —dijo Asquith— y dejar un monitor en cada uno, un aparato diseñado específicamente para detectar esos objetos y hacer un análisis espectrográfico de ellos, si es que aparece alguno.


  —Es poco frecuente verlos —dijo Hutch—. Le daremos bombo a esto, pondremos los monitores y después no veremos nada. Al final, quedaremos como tontos. Otra vez.


  Dryren desprendía literalmente calidez y buena voluntad.


  —Hemos visto muchos por la ruta azul, Hutch. La dirección ha tratado de mantenerlo en secreto.


  —La ruta azul…


  —Es la ruta que hacemos del área local Capella, Alpha Cephei, Arturo, sitios así.


  —¿Por qué la dirección de Orion haría algo así? Me refiero a mantener la cosa en secreto.


  —Tienen miedo de asustar tanto a la gente que se acabe el negocio.


  No podían ser tan tontos.


  —Dudo mucho que tengan que preocuparse por eso. Es más probable que la gente haga cola para echar un buen vistazo a los jinetes lunares.


  —Eso es lo que he estado tratando de decirles. Pero la dirección que tenemos es un poco menos… —hizo una pausa para buscar la palabra adecuada— creativa que la tuya.


  Desde luego, pensó Hutch. No se puede ser más creativo que Michael.


  —No me entusiasma la idea.


  Asquith levantó las manos. No es cosa tuya.


  —Vamos a hacerlo, Priscilla. O sea, ¿qué podemos perder? Si no hacemos algo, dentro de unos años tendremos que cerrar. ¿Quieres ser responsable de eso?


  —Hemos visto muchos jinetes lunares —continuó Dryren—, y no creo que pase mucho tiempo antes de que consigamos algo. Hutch, sé que esto no te entusiasma. Pero, por favor, dale una oportunidad. Dale a la Academia una oportunidad.


  —Una misión para buscar jinetes lunares —musitó Hutch.


  Asquith se aclaró la garganta.


  —Te necesito para preparar todo esto, Priscilla. Que esté todo listo para salir en seis semanas.


  —¿Y los monitores?


  —Ya he hablado con Mike, el ingeniero jefe de la Academia. Tendrá todo preparado.


  —De acuerdo —respondió Hutch—. Lo que tú quieras.


  Qué idiotas. Orion no tenía nada que perder, pero las credenciales de la Academia iban a quedar en entredicho.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Cuando se considera el estado del medioambiente global, y de la economía global, la idea de gastar enormes sumas de dinero en viajar por las estrellas parece extraña. Podría haber maneras más estúpidas de tirar el dinero, pero es difícil pensar en una.


    —Marie Culverson, The Congressional Daily, 18 de febrero


    BEEMER SALE BAJO FIANZA


    El sacerdote presentará cargos.
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    Hablar con la mayoría de la gente usualmente implica una búsqueda de la verdad.


    Hablar con diputados es estrictamente efectos especiales.


    —Gregory MacAllister, «Tengo la mía».

  


  Hutch se tomó un día libre. La Ron Peifer iba a llegar el sábado por la mañana con Abdul y sus pasajeros. Eso significaba que podría salir de Reagan en el vuelo de madrugada y llegar a tiempo para unirse al grupo. Para hacerlo, había tenido que reorganizar los planes con Amy, pero a la chica no le importó. «¿Me va a recoger a las cuatro y media? Estaré preparada a esa hora».


  —Me alegro mucho de que vayas a estar allí —le dijo Asquith—. Cuando lleguen, alguno de nosotros tendrá que encontrarse presente.


  Hutch invitó a Tor a ir con ellas, pero él seguía ocupado con su exhibición. Así fue como Hutch, acompañada por su hija de cuatro años, Maureen, fue a recoger a Amy el sábado antes del amanecer a la casa del senador, en Virginia, tras lo cual fue a Reagan con las niñas. Allí tomaron el puente aéreo a Unión. Maureen, que nunca había salido del planeta, permaneció sentada, con el arnés abrochado, esforzándose por mirar por los puertos de visión de la cabina a medida que el vehículo se alzaba a través de un temporal de lluvia y se adentraba en un mar de nubes.


  Era divertido. Hutch sintió que volvía a tener diecisiete años. Las tres estuvieron riendo y contando chistes, y lo pasaron muy bien. Amy cuidaba de Maureen. Las dos niñas se hicieron amigas rápidamente.


  —Dijiste que ya has estado aquí —dijo Hutch.


  —Sí, vine hace años con mi familia. Era por trabajo. Mamá y yo vinimos con papá y pasamos unos días ahí fuera. Nos quedamos en el Starvieu, el hotel. Y también estuve el año pasado, con el colegio.


  —¿Por qué quieres ser piloto?


  —Es lo que siempre he querido hacer, no sé por qué. No puedo dar una razón. A mi padre no le hace gracia, pero eso es lo que quiero —añadió, encogiéndose de hombros.


  —Te gustará —dijo Hutch.


  —¿Qué dijeron sus padres cuando usted les explicó que quería ser piloto?


  Hacía mucho tiempo de eso.


  —Puedes tutearme —indicó Hutch—. Verás, mi padre ya había muerto, Amy. Creo que quería que yo fuera bibliotecaria. O quizá contable.


  —¿Y eso?


  —Solía decirme que no era lo bastante activa. Supongo que era una niña muy casera y él me decía: «¡Tienes que salir y tomar un poco el sol, Prissy!». Me llamaba «Prissy».


  Amy se echó a reír.


  —Cuando me llamaban «Prissy», yo no contestaba —añadió Hutch—. Entonces los demás niños empezaron a usar mi apellido, y pronto lo acortaron.


  —¿Y tu madre?


  —Cuando me licencié, estaba ahí. Se había opuesto a ello todo el tiempo. Quería que yo encontrara un buen hombre y sentara la cabeza. Pero estaba orgullosa de mí, era evidente.


  —Qué bien.


  —Pero nunca le gustó que yo estuviera tan lejos. Una vez que fui a Lexington, Massachussets, en un viaje del colegio, se puso muy nerviosa. Así que estaba claro que no le iba a gustar el hecho de que yo fuera a Alpha Centauri.


  El vehículo se introdujo en órbita y el cielo se puso oscuro. Las azafatas sirvieron huevos y galletas.


  —Pero después te casaste —dijo Amy. Sonrió a Maureen, que estaba enredando con una nave de juguete—. Así que todo ha tenido un final feliz.


  —Sí. Pero la cosa inquietó a mi madre durante mucho tiempo.


  Amy sonrió. La idea de inquietar al senador debía de resultarle atractiva.


  A veces, Hutch echaba de menos volar. Había disfrutado mucho llevando a investigadores a ver los objetos que se habían pasado la vida estudiando. Le gustaba especialmente transportar a aquellos que jamás habían estado en el espacio. Hutch había estado con Berghoff, el conocido especialista en enanas marrones, la primera vez que vio una de verdad. Y con Dupré, que después realizaría un innovador trabajo sobre púlsares de radio, cuando contempló por vez primera el JO108-1431.


  Pero ahora, Hutch estaba felizmente casada, y aunque Tor no siempre fuera tan emocionante como un vuelo a Procyon, no importaba. Hutch quería que su vida fuera un poco aburrida. El aburrimiento era bueno.


  —Eso no lo crees de veras —objetó Amy.


  Hutch se echó a reír.


  —No me refería a ti.


  • • •


  Tardaron dos horas en llegar a la estación. Cuando lo hicieron, Maureen aplaudió y Amy comentó que era muy bonita. Hutch pensó que al senador le iba a resultar muy difícil lograr que esa chica se quedara en tierra.


  La nave se deslizó bajo los módulos de aproximación iluminados de Unión y aterrizó con un golpe tosco en la dársena. Se alzaron las sujeciones de seguridad y Hutch atravesó con las dos niñas a su cargo la esclusa de aire y la rampa, hasta llegar a la explanada. Minutos antes había llegado la nave de la prensa, y la zona de aterrizaje estaba llena de periodistas. Hutch pasó junto a ellos sin que la reconocieran e, instantes después, se detuvo, junto con las niñas, en uno de los puertos de visión para mirar la Tierra. Los continentes permanecían ocultos tras una gruesa capa de nubes, pero hacia el este se podían ver trozos de océano.


  Se esperaba a la Peifer en poco menos de una hora. Hutch llamó a Peter para decirle que ya había llegado y que estaría presente cuando la Peifer hiciera su entrada.


  —¿Va a venir el presidente? —preguntó Peter.


  —No, tiene trabajo.


  Esa era otra de las cosas que no le gustaban de su trabajo; tener que cubrir al jefe.


  Cuando Peter cerró la transmisión, Hutch se volvió hacia las chicas.


  —Bueno, ¿qué hacemos primero?


  La explanada estaba llena de tiendas compre una gorra de recuerdo, saboree una pizza, hágase con una chaqueta de la estación espacial, consiga una maleta mejor.


  —¿Podemos ver alguna de las naves? —preguntó Amy—. Quizá subir en una…


  —Sí, claro —respondió Hutch—. Subiremos en el Peifer cuando llegue. Pero antes, ¿qué tal si comemos algo?


  Las tres caminaron por la plataforma. Las niñas contemplaban, a través de los puertos de visión, el planeta azul que quedaba por debajo, y también miraban la Luna y las estrellas. Pararon a tomar unos bollos de canela y vieron cómo despegaba una nave de abastecimiento. Amy quiso seguir mirándola hasta que sus luces se convirtieron en una estrella que se debilitaba con rapidez.


  • • •


  Cuando se acercó el momento, bajaron a los niveles inferiores y se dirigieron a una de las rampas de carga. Hutch vio cómo reaccionaban las niñas al atravesar un tubo de conexión que les permitía contemplar toda el área de mantenimiento. Una de las naves, la Alice Bergen, de Maracaibo, despegó y partió mientras pasaban. Las tres se pararon a mirar.


  —¡Qué bonito! —exclamó Amy.


  Hutch no era muy nostálgica. Había aprendido a una temprana edad la importancia de poder cortar lazos y empezar algo nuevo. No obstante, mientras estaba contemplando la forma alargada y grisácea de la nave deslizarse por las puertas, le dio un vuelco el corazón. Se preguntó, no por primera vez, si había cometido un error al dar por terminada su carrera de piloto tan pronto. Armar horarios de vuelo y asignar prioridad a las misiones no le entusiasmaba. Lo había hecho, no porque quisiera ascender en la burocracia, sino porque deseaba asegurarse una vida doméstica estable. Porque quería a Tor y a Maureen.


  Hacía muchísimo tiempo que no experimentaba las emociones que se sienten al acercarse a un mundo que nunca ha sido visitado anteriormente, o al ver ante sí un templo construido hace miles de años por manos alienígenas.


  Peter las interrumpió para decirle que la Peifer llegaría dentro de pocos minutos. Hutch no se llevó a las chicas directamente al área de aterrizaje porque la visibilidad era limitada. En vez de eso, se deslizó en la sección de comunicaciones donde trabajaba Peter. Desde allí, podían ver cómo la nave, que en ese momento era una estrella borrosa, se iba aproximando. Estaba justo encima del borde de la Luna. A medida que se acercaba, se iba volviendo más brillante. Poco a poco, la vieron convertirse en un racimo de luces individuales. Al cabo, se dibujó el contorno de la propia nave, con su proa de líneas elegantes, sus grupos de propulsores y la línea de ventanas iluminadas marcando el puente. A medida que iba acercándose, hasta se podía distinguir a las personas de dentro. Vieron como la nave frenaba y finalmente desaparecía bajo la línea del puerto de visión.


  Hutch llevó a las niñas a la planta inferior para que pudieran ver cómo la nave aterrizaba suavemente en la dársena.


  —Es tan grande —observó Amy.


  Era un momento eléctrico. Hutch intuyó que Amy lo recordaría durante mucho tiempo.


  Un tubo de embarque salió de la nave para conectarla con la esclusa de aire. La zona de recepción estaba llena de gente: técnicos de la Academia, periodistas, familiares y probablemente otras personas que, sencillamente, estaban en Unión por casualidad y habían bajado porque no querían perderse el espectáculo. Se oyeron voces en el tubo, todo el mundo empujó hacia delante y los pasajeros empezaron a salir. Cuatro de ellos eran los biólogos que habían viajado en la Heffernan; los demás eran pasajeros de la Peifer.


  Se oyeron vítores; hubo abrazos. Entonces apareció Abdul. Y finalmente el capitán de la Peifer, alto y resplandeciente, el héroe del momento. Se llamaba Koballah, y hasta ese momento había tenido una carrera relativamente tranquila.


  En torno a los pasajeros se apiñaron los periodistas, haciendo preguntas y fotos. A los biólogos les preguntaban: «¿Qué sintieron ustedes?». Y: «¿Se alegran de estar de vuelta en casa?». Varios de ellos hicieron retroceder a Abdul hasta la esquina.


  Un par de periodistas, entre ellos una mujer de El Nacional, trataron de elevar el nivel de la conversación, preguntando en qué tipo de proyecto estaba implicada la Heffernan, y si, a la vista de las últimas cancelaciones, había planes para volver a programar la misión. En respuesta a una de las preguntas, Abdul miró a Hutch. En ese momento la prensa la vio.


  Inmediatamente abandonaron a Abdul y echaron a correr hacia ella mientras hacían preguntas. ¿En qué estado estaban las naves de la Academia? ¿Podía ella garantizar que no se producirían más incidentes? ¿Qué había sucedido exactamente?


  —Aún no tenemos ninguna respuesta. Ya ven que estoy atada de manos —dijo Hutch, mirando a las niñas. Los periodistas rieron—. Por ahora, nos alegramos mucho de que todos hayan vuelto a casa sanos y salvos. Les informaremos de todo en cuanto tengamos las respuestas.


  —¿Por qué —inquirió el Washington Post— estaban buscando a la Heffernan en el lugar equivocado?


  —Sencillamente, no sabíamos dónde estaba, Frank. Ahí fuera las distancias son muy grandes.


  Hutch felicitó a Abdul y a su gente por volver sanos y salvos, y también expresó detenidamente su agradecimiento a los pasajeros originales de la Peifer por su paciencia. Estrechó la mano de Koballah y le dio las gracias por traer a todos de vuelta. Después, Hutch agarró a las niñas y se dirigió con ellas hacia el tubo.


  —¿Queréis que subamos a bordo de la Peifer ahora?


  Amy dijo que sí y preguntó si podían mirar el puente. Eso bastó para que Maureen se adhiriera al plan con entusiasmo.


  —Claro que sí —dijo Hutch.


  Tras obtener el permiso de Koballah, las tres empezaron a subir por el tubo de embarque, que, desde el interior, era transparente. Maureen se quedó mirando la nave.


  —Es muy bonita, mamá —dijo.


  • • •


  En una dársena contigua, la Edward Barringer, otra nave de la Academia, estaba siendo sometida a una revisión de motores. La parte posterior de la nave permanecía abierta, y tres o cuatro personas, todos con trajes ambientales, estaban trepando por el casco. La Barringer era de clase Lakschmi. Era de producción más reciente que los Colby, pero eso no significaba que fuera nueva.


  Hutch utilizó su conexión para preguntar a Bobby Watson, el jefe del equipo de mantenimiento, qué pasaba.


  —Esta nave habría que tirarla —contestó—, si me permite decirlo, señora.


  Watson había estado allí desde antes de que Hutch empezara su carrera. Estaba a punto de retirarse. Tenía el cabello gris, llevaba barba y se veía que no iba a tolerar tonterías.


  —No es que haya un único problema Hutch. Por lo que podemos ver nosotros, está bien. Probablemente llegue allá donde tiene que ir. Es solo… —se encogió de hombros— que esos cacharros tienen muchas partes. Después de un tiempo, llegan a un punto en que ya no se puede confiar en ellos.


  —¿Tan mal está la cosa?


  Watson se la quedó mirando y después echó una ojeada a las niñas.


  —Usted no querría meter a estas dos en la nave.


  —Bobby —dijo Hutch—, deme una copia del informe, ¿de acuerdo?


  Amy iba la primera por la escotilla para entrar al Peifer. La sala de máquinas ya había sido sellada por una unidad de mantenimiento, pero Hutch les mostró los compartimentos donde hacían vida los pasajeros, el depósito de realidad virtual, la sala de gimnasia, la sala común y, finalmente, el puente.


  Amy se sentó en el asiento del piloto y pasó los dedos por los controles. Sonreía, pensando en lo que se sentiría al dirigir el poder de una superluminar.


  —Imagino que ahora no podemos ir a ninguna parte, ¿verdad? —preguntó.


  Hutch sonrió.


  —Supongo que a los mecánicos no les parecería bien.


  Activó la pantalla de estatus, que parpadeó, se puso roja y mostró la abreviación «neg» en letras parpadeantes.


  —Necesita combustible y un recambio.


  —¿Usted cree que yo podría ir en una de estas, Hutch? Quizá hoy no, pero cuando a usted le vaya bien…


  —Veré lo que puedo hacer.


  Amy se quedó pensativa.


  —Esta es la que pilotaste, ¿no?


  —Sí. Esta era una de ellas.


  —¿Por qué lo dejaste? —preguntó la chica—. Ahora trabajas en una oficina.


  —Sí. Es complicado, Amy —dijo, echando una ojeada por el puente—. Bill, ¿estás ahí?


  Respondió la IA de la nave.


  —Hola Hutch. Bienvenida a la Peifer. ¿Estas niñas son tus hijas?


  El rostro de Amy se iluminó. ¡Ella, hija de una mujer que era una gran piloto! La idea le encantaba. Hutch hizo las presentaciones. Bill saludó a las niñas y comentó que Maureen se parecía mucho a su madre. Después dijo:


  —Hutch, te he echado de menos.


  —Yo a ti también, Bill.


  Las niñas estaban mirando por los puertos de visión. Claro que no podían ver más que luces, cables, dársenas y mamparos.


  —Ojalá pudiera llevaros a dar una vuelta por ahí fuera —les dijo a las niñas—. Os encantaría navegar con Bill.


  Hutch podría haber organizado un viaje virtual, pero ellas sabrían que era virtual. Amy lo sabría, en cualquier caso. Y no sería lo mismo.


  Hutch contempló a Maureen, preguntándose qué cosas llegaría a ver la niña a lo largo de su vida. Quizá, si el padre de Amy se salía con la suya, la pequeña sería testigo de cómo el Gobierno clausuraba el proyecto interestelar. Por supuesto, el senador estaba en lo cierto al decir que era necesario preocuparse del planeta Tierra, pero no tenía por qué haber una elección excluyente entre acabar con el efecto invernadero o seguir con la expansión por el espacio profundo.


  Lo de «más rápido que la luz» no era ninguna tontería. Quizá hubiera llegado la hora de que la Academia adoptara un nuevo lema.


  —Mami, me hago pipí —dijo Maureen.


  • • •


  Después, recorrieron la sección de mantenimiento de la estación y miraron los motores. Pero Amy no mostraba demasiado interés, de modo que volvieron al vestíbulo principal mientras la hija del senador hablaba de dónde iría si pudiera pilotar la Peifer.


  —A Betelgeuse —dijo—. Y a un agujero negro —añadió sonriendo—. Me encantaría ver un agujero negro.


  —No hay ninguno lo bastante cerca como para que podamos ir —dijo Hutch, preguntándose si uno realmente podía ver un agujero negro. Ese era un viaje que le gustaría mucho hacer a ella.


  —Y me encantaría ver unos cuantos monumentos.


  Al principio Hutch no entendió lo que quería decir. Después se dio cuenta de que Amy se refería a las enigmáticas creaciones que habían sido diseminadas por las estrellas más cercanas haría miles de años por los habitantes de Beta PacIII. Los Hacedores de Monumentos.


  —Hay uno en Iapeto —dijo.


  Amy tenía agarrada la mano de Maureen.


  —Lo sé —respondió.


  Maureen estaba observando atentamente otra cosa.


  —Allí, mamá —dijo, señalando el Big Bang Burgers.


  Hutch miró a Amy.


  —¿Tienes hambre?


  —Me apetece comer algo —respondió la muchacha.


  Empezaron a cruzar la explanada, pero tuvieron que ceder el paso a un hombre y una mujer de mediana edad con aspecto preocupado que se cruzaron con ellas caminando a toda prisa. Iban meneando la cabeza y hablando los dos a la vez. Hutch intentó escuchar, pero la única frase que captó fue: «¿Cómo ha podido pasar esto?».


  La pareja desapareció por la curva del centro comercial. Hutch llevó a las niñas al Big Bang y pidió más comida de la que podían comer. Poco después de que les sirvieran —hamburguesas, ensaladas y patatas fritas—, Hutch vio a John Carter pasar rápidamente. Carter llevaba toda la vida oyendo bromas sobre su nombre. En ese momento, estaba manteniendo una conversación animada con su comunicador y daba la sensación de estar tenso. Carter trabajaba con el grupo de operaciones de la estación. Era responsable de programar las salidas y llegadas. No estaban conectados con el equipo de la Academia, que se dedicaba a la coordinación y el seguimiento de las misiones.


  —¿Qué pasa, Hutch? —preguntó Amy. Había un temblor en su voz.


  —Nada, Amy —respondió Hutch—. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Pareces preocupada.


  Las mesas del Big Bang Burgers estaban prácticamente llenas. A través de uno de los puertos de visión se podía ver la Vía Láctea, mucho más brillante de lo que se distinguía desde la Tierra. La madre de Hutch decía que nunca la había visto. Demasiado resplandor. Hutch rara vez la divisaba en el cielo de Washington.


  Pasó otra persona. Dos personas. En dirección contraria. ¿Qué estaba pasando? Hutch abrió su comunicador al departamento de Operaciones de Misión. Uno de los vigilantes, una mujer, respondió:


  —Mason.


  —Hutchins al habla —dijo—. ¿Qué está pasando?


  Mason parecía aliviada.


  —Si hubiera llamado usted hace dos minutos, señora, le habría dicho que quizá hubiera llegado el fin del mundo.


  • • •


  El Centro de Operaciones de la Academia estaba ubicado en el piso inferior de la explanada principal. Peter Arnold estaba trabajando. Había tres o cuatro técnicos agrupados a su alrededor. Estaban mirándose entre sí. Nadie decía nada.


  —¿Qué tamaño tenía el asteroide? —preguntó Hutch.


  Peter parecía estar aliviado, cortado y agradecido, todo al mismo tiempo. Como un hombre que acabara de salir de un edificio y viera cómo este explotaba por los aires.


  —Yo creo que alguien nos está vigilando —dijo.


  —Era grande —añadió uno de los técnicos.


  —¿Dónde?


  —Acaba de pasar. A dos mil kilómetros de aquí.


  Por supuesto, Maureen no entendía lo que se estaba diciendo, pero percibió el tono y se apretó contra su madre.


  —¿De veras, Peter?


  —¿Tengo pinta de estar bromeando?


  —¿Y no lo vimos venir?


  —Uno que estaba en McCusker miró al exterior y lo vio pasar —McCusker era uno de los comedores. Peter respiró profundamente—. Me dijeron que estabas aquí —agregó, tras lo cual se dio cuenta de la presencia de Maureen y Amy y sonrió—. ¿Son tuyas?


  —La pequeña.


  Peter saludó a las niñas y Amy preguntó si tenían fotos del asteroide.


  —Dejadme que os las ponga.


  Habló a la IA, tras lo cual se encendió uno de los monitores. El asteroide era un objeto aplanado, con forma de patata, que daba vueltas lentamente sobre sí mismo. En la imagen también aparecía el largo arco azul de la Tierra.


  —¿Cómo de grande? —preguntó Hutch.


  —Cuatro kilómetros. O más. Nos han dicho que, si se nos hubiera acercado, no habría dejado bicho viviente. —El objeto iba disminuyendo de tamaño y la Tierra acabó por desaparecer—. Eso está sacado de uno de los monitores de aquí, de la estación.


  —No puedo creer que nadie lo viera venir —dijo Amy, mirando a Hutch en busca de una explicación.


  Si hubiera dado en la diana, habría arrojado grandes cantidades de desechos a la atmósfera. Hutch lo sabía. El invierno se habría instalado permanentemente. Un invierno frígido, desesperado, permanente, interminable. Un niño que hubiera nacido ese día y vivido una cantidad normal de años, no habría llegado a ver el final del frío.


  Hutch abrió un canal con la sección de operaciones de la estación.


  —Aquí Priscilla Hutchins. ¿Puedo hablar con François, por favor?


  Era François Deshaies, el director.


  —Un momento, señora Hutchins.


  Se volvió a Peter.


  —El presidente tiene que saberlo —dijo.


  —De acuerdo.


  Oyó la voz de François.


  —Hutch, imagino que estás llamando por lo de la roca.


  —Sí. ¿Hay alguna más? A veces esas cosas van en grupo.


  —Hemos estado mirando, pero no vemos nada.


  —Bien. François, ¿con qué antelación nos dimos cuenta?


  —No la vimos hasta el último minuto —parecía incómodo—. No supimos si iba a darnos o no hasta que pasó. C’est embarrassant.


  —Podía haber sido peor.


  —Priscilla, he de irme. Está llegando mucho tráfico.


  Peter estaba susurrando en su conexión, mientras la miraba a ella y decía que sí a alguien. Al cabo, le hizo una señal.


  —Quiere hablar contigo.


  Hutch se conectó.


  —Hola, Michael.


  —¡Menuda se ha armado! —exclamó este.


  —No me extraña.


  —¿Cómo es que no supimos nada sobre esto antes de que pasara?


  Hutch hubiera querido responderle que tenía que preguntarle eso a su amigo, el senador Taylor.


  —El viejo programa Skywatch fue clausurado hace años.


  —¿Skywatch? ¿Qué narices es eso?


  —Eran varias docenas de astrónomos independientes que hacían un seguimiento de los objetos cuyos caminos se cruzaban con el de la Tierra. Pero el Congreso les eliminó la financiación, así que ahora se han quedado en unos cuantos voluntarios.


  —Eso me trae sin cuidado, puñetas. ¿Qué me dices de la gente que tenemos en Operaciones?


  —No es responsabilidad de la Academia, Michael. No es eso lo que hacemos. Técnicamente, es responsabilidad de la estación.


  —Esa respuesta no va a sonar muy bien cuando las preguntas empiecen a llegar, que es lo que creo que va a pasar ahora.


  —Michael, ni siquiera tenemos equipamiento de sensores. Vamos tirando con el equipo que utiliza la Unión. Y, ahora que lo pienso, tampoco es cosa suya. Ellos se dedican a hacer seguimiento de vuelos, de los que entran y salen. Y eso es lo que hacen.


  —Pues vamos a tener que pagar un precio muy alto por eso —dijo—. Corto y cambio.


  Hutch sonrió al oír la última frase. Como si Asquith hubiera hecho otra cosa que cortar y cambiar.


  • • •


  Tal como se había dispuesto, el senador Taylor estaba esperándolas en Reagan con dos guardaespaldas, en la zona de recepción. Taylor agarró a su hija y le preguntó si lo había pasado bien.


  —Sí, papá —contestó esta—. Subimos a bordo de la Peifer.


  —Muy bien —Taylor miró a Hutch con una expresión que sugería cansancio—. Habéis tenido un día de lo más agitado ahí arriba.


  —¿Lo dice por el asteroide?


  —Sí.


  —Pasó muy cerca —explicó Hutch.


  —Es ridículo, Hutch. Todo el dinero que nos gastamos y luego, mira lo que pasa.


  —Tenemos que gastarlo con un poco más de inteligencia, senador. Hay que dar dinero al programa que vigila los objetos que van a cruzarse con la Tierra. Lo que nos dan para seguir es calderilla.


  —Tenemos telescopios por todo el mundo. Y satélites. De todo. ¿Y nadie ve venir algo así?


  —Se necesita algo que esté programado específicamente para esa tarea. Hay un montón de…


  El senador alzó una mano.


  —De acuerdo. Ya te entiendo. —Le dijo a Maureen lo guapa que estaba. Miraba a la niña mientras hablaba a Hutch—. Gracias —añadió—. Te agradezco que hagas esto.


  —De nada. Fue un placer ir con Amy.


  Amy miró a Hutch y después a su padre. Parecía vacilante.


  —Si Maureen y tú volvéis alguna vez, me encantaría ir con vosotras —dijo.


  —Te llamaremos —prometió Hutch.


  Uno de los guardaespaldas de Taylor agarró a Amy y se dirigieron a la salida.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Hoy el mundo ha evitado un cataclismo por poco cuando un asteroide gigante pasó a menos de mil kilómetros. Que se sepa, es la mayor aproximación que se ha producido en tiempos históricos.


    Los expertos en esas cosas afirman que si hubiera chocado, habría supuesto una catástrofe global.


    Lo más inquietante de este hecho es que, si se hubiera sabido con una antelación razonable que eso iba a suceder habría resultado bastante sencillo desviar ese objeto. Pero, por razones que aún no están claras, las personas a cargo de los sensores y telescopios en Unión no lo vieron venir. Se dice que solo percibieron la llegada de esa roca mortal poco antes de momento en el que podría haber impactado.


    ¿Cuánto se acercó?


    Casi llegó a rozar la atmósfera. No podía haber estado más cerca. Fue como si una bala nos hubiera hecho la raya del pelo al pasar a nuestro lado.


    Así pues, ¿quién es responsable de esto? Pueden apostar que habrá una investigación. Y habrá que poner verde a alguien. La única pregunta en este momento es: ¿a quién?


    —Moisés Kawoila Los Angeles Keep, sábado, 21 de febrero


    BEEMER TENDRÍA QUE RECIBIR LA MÁXIMA PENA


    El ataque sin provocación que ha sufrido un sacerdote de la zona debería recibir una pena severa. En los últimos años han aumentado los crímenes violentos y ha llegado el momento de ponerse serio con esos matones. El incidente de Henry Beemer resulta particularmente indignante. Beemer ni siquiera puede aducir la justificación de que el ataque se produjo durante un robo. En este caso, se trataba, sencillamente, de un acto salvaje, que pretendía infligir un daño a un inocente hombre con sotana. Se requiere la pena máxima, ni más ni menos


    Derby Star (Carolina del Norte).
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    El término «sesión del Congreso» es un oxímoron. Nunca se convoca una sesión de Congreso para recopilar información. Más bien, es un ejercicio diseñado estrictamente para hacer gestos de cara a la galería, por parte de gente que ya tiene una opinión formada, en busca de munición con la que reforzar sus posiciones.


    —Gregory MacAllister, «Tengo la mía».

  


  No fue posible determinar quién vio primero el asteroide. El tipo del restaurante había sido el primero en dar parte al centro de operaciones, pero dijo que se lo había señalado un niño. Dos técnicos que estaban trabajando en un observatorio solar en la parte alta de la órbita terráquea más o menos a la misma hora llamaron a su supervisor cuando vieron una estrella moviéndose por el cielo. En Lisboa, un grupo que participaba en un servicio de oración al aire libre afirmaba que habían visto el objeto y que lo habían contemplado durante dos minutos antes de que desapareciera en el horizonte.


  Se hicieron varias llamadas al Grupo Central de Observación. En pocos segundos, muchos dispositivos de seguimiento en órbita y unos cuantos telescopios en el norte de España y en el Cáucaso abandonaron el recorrido programado y enfocaron al objeto.


  La noticia se extendió por todo el mundo. Un fallo por poco. En palabras del director del Observatorio Angloaustraliano en Epping, el objeto había estado lo bastante cerca «para dejar unas cuantas plumas de la cola chamuscadas».


  Por la noche, todos los programas de debate de la televisión estaban entrevistando a científicos. Aunque discrepaban acerca del grado de riesgo de los objetos cuya trayectoria se cruzaba con la de la Tierra, todos ellos predecían unánimemente que, al final, una de las rocas daría en el blanco. Se habló mucho de los dinosaurios. El titular de The Guardian lo recogía así:


  ES SOLO CUESTIÓN DE TIEMPO


  • • •


  Los expertos aseguran que no hay que preocuparse por ese tipo de objetos porque se tiene la capacidad de desviarlos o destruirlos. «Pero alguien tiene que informarnos de que se dirigen a nosotros», afirmó el director general de Quality Systems, Inc.


  —Entonces, ¿cómo es que no lo vio nadie? —le preguntó Tor a Hutch esa noche.


  Estaban sentados en el salón de su casa mientras Maureen jugaba con un tren de juguete.


  —La administración Newhouse eliminó la financiación del programa Skywatch hace casi veinte años —respondió Hutch—. Se ha tratado de resucitarlo, pero no se ha conseguido, y eso gracias a nuestro amigo, el senador Taylor. Teníamos un programa de seguimiento, que iba y venía, con voluntarios y con financiación privada. Pero necesitamos una aportación más sustancial. Las probabilidades de que un objeto de esos dé en la diana durante la administración de algún presidente son tan astronómicas —dijo, con cara seria—, que nadie se lo toma en serio. Es frustrante. No tienen más que pagar a unas cuantas personas para que miren esos puñeteros asteroides. Les costaría poquísimo dinero. Pero, nada, no se molestan en hacerlo.


  Tor era un hombre alto, tranquilo, ecuánime y de trato fácil. Cuando Hutch se sentía frustrada y volvía a casa irritada, cosa que le sucedía periódicamente, a causa de la falta de visión de futuro y la mala gestión de la burocracia, él siempre estaba ahí, y siempre sugería salir a cenar fuera, tomarse unas copas en el Barbie’s, y quizá pasar la noche en el teatro. Había una compañía de repertorio local bastante buena. Tor muchas veces hablaba de tratar de conseguir un papel, pero no quería intentarlo a menos que Hutch también hiciera la audición. Sin embargo, Hutch tenía miedo escénico. Solía decir: «Me animaré a hacer teatro si puedo hacer de muerta, o llevar una bandera, o algo. No quiero papeles en los que tenga que hablar».


  A menudo se decía a sí misma que la carga viene con el cargo. Había aceptado ser directora y todo cuanto eso significaba. Sin embargo, cuando alguien como Harry Everett venía a decirle que estaba traicionando a sus antiguos camaradas, la gente que hacía funcionar la Academia, le dolía. No le había contado a Tor esa conversación. No sabía por qué. Quizá hubiera algo de cierto en esas acusaciones.


  —¿Qué vas a hacer, entonces? —preguntó Tor.


  En el centro de la habitación flotaba una imagen del asteroide. Era parte de un telediario, pero habían quitado el sonido.


  —A ver si tenemos un poco de suerte —dijo Hutch.


  Tor miró donde ella miraba.


  —¿El asteroide?


  —Tendría que recordar a la gente por qué hay que desarrollar capacidades fuera de la Tierra. Podría haber otras rocas grandes ahí fuera.


  —Quizá deberías pedir a Samuels que convoque una rueda de prensa el lunes, para hablar un poco de eso.


  Maureen empujó su tren por la habitación, hasta el porche de fuera. Se suponía que era un tren que se deslizaba, pero solo lo hacía cuando se colocaba en la pista magnética, lo cual era demasiada molestia.


  • • •


  Hutch pasó el domingo con Maureen y Tor, pero le costó pensar en algo que no fuera el asteroide. El lunes por la mañana, mientras se dirigía a la Academia volando en el taxi, miró los bosques de Virginia, allí abajo, y pensó en las inmensas distancias que había recorrido y en lo estéril que era el universo. Había tan pocos lugares que pudieran albergar un árbol. Los humanos no valoraban la vegetación, ni los biosistemas en general. En la Tierra, bastaba con un poco de terreno, algo de luz y de agua, y ya estaba, crecía un árbol. Pero para ello hacían falta otras cosas que no eran tan evidentes a primera vista, como una órbita regular, un sol estable o una gran distancia entre ese lugar y otros objetos celestiales. Esa reflexión no se le ocurría a quien no hubiera salido de Virginia.


  Pero aquellos que habían viajado en una superluminar tenían otra perspectiva. En el siglo veinte, Robert Heinlein había acertado: las colinas frescas y verdes de la Tierra son todo un tesoro. Cuando uno salía del planeta, el bosque más cercano estaba en Terranova, en órbita alrededor de Ophiuchi36. A diecinueve años luz. ¿Cuánto tardaría ese taxi que avanzaba perezosamente por la grisácea bruma matinal, en recorrer diecinueve años luz?


  El vehículo la dejó en la terminal del tejado de la Academia. Hutch bajó a su oficina, situada en la planta baja, contenta de que el mundo siguiera intacto, pero seria al recordar lo que podía haber pasado. Los pasajeros de la Heffernan estaban sanos y salvos, el asteroide no había colisionado y todo iba bien.


  O por lo menos, eso parecía hasta que María la saludó con la voz que reservaba para indicar que pasaba algo.


  —¿Qué? —preguntó Hutch.


  —El presidente quiere que mantengas la agenda vacía esta mañana. Ha dicho que tiene que verte.


  —¿Ha dicho cuándo?


  —No. Solo que más tarde.


  —¿No dijo para qué?


  —No, señora.


  Un ejecutivo más listo que Asquith la habría llamado para felicitarla por recuperar la Heffernan, en plan: muy bien, luego comemos juntos, invito yo. Pero por lo general, Michael solo aparecía cuando había problemas.


  Hutch se preparó un café y puso las noticias. Salían Abdul y sus compañeros llegando a la Unión. Todo eran sonrisas y apretones de manos. Allí, en medio de su oficina, estaba la Heffernan, gris y negra, con sus formas de águila iluminadas por las luces de navegación de la nave que lo había rescatado. Era un momento satisfactorio. Habría más polémica, por supuesto, pero podía resistirlo. Lo que no habría podido aguantar era la certeza de que alguien había muerto porque ella no se había mantenido firme.


  —Cuesta creer, Gordon —dijo una voz femenina en off—, que la Heffernan estuviera aquí en el sistema solar y nadie se diera cuenta.


  Mire usted, el sistema solar es un sitio muy grande, pensó Hutch.


  —Sospecho que muchos en la Academia se han puesto colorados —respondió Gordon—. Y hablando de eso, hay que recordar lo cerca que estuvimos ayer de una gran colisión. ¿Cómo pueden no haber visto una roca tan grande? Tenía una longitud de cuatro kilómetros.


  El asteroide apareció a la derecha de Gordon, rotando lentamente. Según dijo, era una reliquia, de níquel y hierro, procedente de los tiempos en los que se había formado el sistema solar. Tenía miles de millones de años de antigüedad.


  —Níquel y hierro —dijo la mujer—, eso significa que habría hecho más daño al colisionar que un simple asteroide de roca.


  Hutch cambió y puso Worldwide, donde el climatólogo Joachim Miller hablaba de la placa de hielo de la Antártida.


  —Está derritiéndose rápido, y podría deslizarse en el mar en cualquier momento —dijo—. Si lo hace, los niveles del océano subirán cincuenta y dos metros.


  —¿Cincuenta y dos metros? —preguntó el presentador del programa, visiblemente sorprendido. Hutch se preguntó si lo tendrían ensayado—. ¿Tanto?


  —Eso si tenemos suerte.


  —¿Durante los próximos siglos?


  —Si pasara hoy, yo diría que para el miércoles que viene las aguas ya habrían subido.


  • • •


  Era una buena razón para irse a vivir a Marte. O para establecer una colonia en algún lugar. Mucho se había hablado de la posibilidad de hacer una de esas dos cosas; de hecho, ya se habían fundado dos colonias, una para insatisfechos de la política, otra para fanáticos religiosos. Ambas estaban prácticamente acabadas. Menos mal. Lo último que necesitaba la especie era proporcionar un mundo por estrenar a lunáticos de cualquier índole. Hutch sospechaba que si ese mundo se hacía realidad, acabaría por volver a perseguirnos.


  Ni siquiera habían prosperado los hábitats situados en otros planetas. Se habían hecho planes de construir dos dentro del sistema Tierra-Luna, pero los contratistas se habían quedado sin presupuesto y los subsidios prometidos jamás se habían hecho realidad.


  El asteroide había sido bautizado, prosaicamente, como RM411. El Gato Negro había tratado de denominarlo «el Armagedón Espacial», pero hasta sus consultores se habían reído de ellos, de modo que, tras unos cuantos esfuerzos poco enérgicos, desistieron de su esfuerzo. El Noticiero Online de Detroit estaba diciendo: «Los organismos legislativos de todo el mundo han prometido que investigarán cómo puede haber sucedido algo así. Una fuente no identificada del Gobierno Mundial ha afirmado que se estudiará el caso a fondo y que tienen intención de depurar responsabilidades».


  Ciencia y Tecnología vaticinó que rodarían cabezas y se preguntó: «¿Por qué estamos dándole a la Academia todo ese dinero?».


  Eso no nos atañe a nosotros, idiota. El hecho de que algo esté fuera de la Tierra, no significa automáticamente que sea responsabilidad nuestra.


  Cambió de canal y puso Noticias del Capitolio, que estaba entrevistando a Hiram Taylor, en directo desde el edificio del Senado. Taylor daba la sensación de estar indignado y de tener toda la razón. Un mechón de cabellos negros le caía continuamente por la frente, tapándole los ojos. Ellos iban a arreglar las cosas, ¡faltaría más! Los americanos no se merecían lo que estaba pasando.


  —La roca no nos dio porque Dios no lo quiso. No fue gracias a las personas que se supone que nos protegen de esas cosas —dijo.


  No mencionó a la Academia, probablemente porque sabía que no convenía. Pero dejó ahí la alusión, plenamente consciente de las conclusiones que sacaría el público.


  Hutch se preguntó cuál era la tasa actual de mercado para un hombre encargado del trabajo sucio. El Comité Consultivo Científico del Senado, del que Taylor formaba parte, no controlaba el presupuesto de la Academia, por supuesto, pero el tribunal de la Cámara que tomaba ese tipo de decisiones escucharía con atención los dictámenes de dicho comité.


  Hutch llamó al presidente. Aún no había llegado, así que llamó a Eric.


  —Nos echan la culpa a nosotros —dijo.


  —Ya lo sé —respondió Eric, levantando las manos—. Tengo una rueda de prensa convocada para esta misma mañana, más tarde. Hemos sacado declaraciones. Mandé a Ernie a hacer una entrevista. Yo voy a llevar a comer a un par de periodistas.


  Ernie era el asistente de Eric.


  Las otras cadenas de noticias estaban enfocando la cuestión de manera similar y entrevistando a científicos de todo el planeta. Burnhoffer, de Heidelberg, admitió que no sabía a quién se le había asignado la responsabilidad de vigilar los objetos cuya órbita se cruzaba con la de la Tierra, pero que, evidentemente, alguien había hecho mal las cosas. Burnhoffer había pilotado naves de la Academia a Procyon y a Sirio. Además, había ostentado durante un breve periodo el trofeo Odiseo por ser la persona que más lejos había estado del Sol. Ese trofeo se le había otorgado tras una misión a Canopo. —Los que otorgaban el galardón consideraron solamente a la persona de más edad que había estado en la misión, y por supuesto, dejaron fuera a los pilotos—. Antes a Hutch le caía bien Burnhoffer, pero este incidente demostraba que cuando uno no sabía de qué estaba hablando, había que mantener la boca cerrada.


  Lo mismo sucedía con todos los políticos y académicos que salían en pantalla. La Academia había cometido un error.


  Poco después de las diez de la mañana, Asquith le pidió que fuera a su despacho.


  —Me voy al Senado.


  —¿Al comité?


  —Sí.


  —¿Por el asteroide?


  —Por eso. Y probablemente salga a colación la Heffernan. —Se aclaró la garganta—. Te quedas al mando del fuerte.


  Y, antes de que Hutch pudiera responder, se fue.


  • • •


  Hutch lo siguió en Worldwide. En la sala de audiencias había unas trescientas personas. Seis senadores estaban sentados en torno a la mesa, auxiliados por un escuadrón de secretarios. Sentado delante de ellos, se encontraba Asquith. Se le veía bastante incómodo. Hutch sintió lástima de él. Su secreto siempre se había basado en saber justo lo suficiente para salir adelante, en mantenerse alejado de toda confrontación y en hacer amigos en los lugares apropiados. También tenía habilidad para evitar que lo señalaran con el dedo cuando saltaban las alarmas. Pero no en esta ocasión.


  Las primeras observaciones procedieron de Elizabeth Callan, la presidenta del comité, que le agradeció que hubiera tenido a bien asistir a la sesión para hablar con ellos. Mientras ella hablaba, Hiram Taylor sonreía beatíficamente, hacía anotaciones y decía que sí con la cabeza a un asistente, alternativamente.


  A la sazón, el partido verde tenía mayoría, lo que implicaba que la Academia estaba pasando una mala racha. Los republicanos no tenían interés por atacar el programa interestelar. Llevaba mucho tiempo funcionando y, por tanto, ellos estaban a favor. Pero los verdes lo veían de otro modo. Se estaba gastando en el espacio un dinero que daría sus frutos invirtiéndolo en el planeta.


  Callan dio la palabra a Ames Abernathy, que era un republicano de Iowa, pero pensaba que el avance científico era peligroso. Abernathy comenzó por enumerar los muchos logros que había conseguido la Academia a lo largo de los años. También felicitó a Asquith por «un excelente liderazgo».


  —Tenemos una gran deuda con usted y con los hombres y mujeres que arriesgan sus vidas en las estrellas. Todos ellos son muy valientes —dijo, entre otras cosas.


  Finalmente, fue al grano:


  —Imagino, doctor Asquith, que esta ha sido una semana muy difícil para la Academia.


  —Lo cierto es que no, senador. Las cosas nos van bastante bien. Seguimos viajando a sistemas desconocidos, explorando…


  —Sí, claro. Por supuesto. Pero todos sabemos que su tiempo es muy valioso, de modo que centrémonos en la cuestión. La semana pasada, perdieron ustedes una de sus naves durante unos tres días.


  —Más bien fueron dos días, senador.


  —Sí, muy bien. Agradezco la corrección. Lo que a todos nos gustaría saber, y creo que en este aspecto puedo hablar por todos mis colegas, es: ¿cómo pudo esa nave, la Heffernan, haber estado en el sistema solar todo el tiempo, sin que ustedes lo supieran? Eso parece sugerir que en la Academia hay alguien que no hace bien su trabajo, ¿no es así?


  —En absoluto, senador. Debe comprender que el sistema solar es muy grande.


  —Creo que todos somos conscientes del tamaño del sistema solar, doctor Asquith. Pero lo que nos estamos preguntando es cómo es posible que una nave espacial esté perdida en él durante dos días enteros.


  —No llegamos a perder la nave.


  —Pero no sabían dónde estaba, ¿verdad?


  —No. No con precisión.


  —No con precisión. Creo recordar haber oído que se estimaba que la nave había recorrido noventa años luz. ¿Es eso correcto? ¿Esa es la distancia que pensaban ustedes que había recorrido la nave?


  —Sí, pero eso tiene su porqué.


  —No me cabe duda, doctor. Pero lo cierto es que se encontraba en las inmediaciones de Plutón.


  —En realidad, estaba mucho más allá de Plutón.


  —Sea como fuere, doctor, ustedes no tenían ni idea de dónde estaba. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí, senador. Pero hay una razón…


  —Y creo que todos queremos oírla. Después de todo, es como buscar en el otro lado del Misisipi una cosa que uno se olvidó en el guardarropa.


  La cosa siguió así durante un tiempo. Los demás senadores fueron atacando al presidente de la Academia por turnos. Al cabo de un rato, le tocó a Taylor. Al principio, planteó preguntas inocuas, como qué planes tenía la Academia a largo plazo, qué debía hacerse en adelante, y demás. Pero no pudo resistir la tentación de atacar a la organización, y finalmente se centró en el asteroide.


  —No lo vimos venir, ¿verdad?


  —No, senador. Pero usted debe ser consciente de que no es responsabilidad nuestra…


  —Tienen ustedes un gran equipamiento en Unión. Ven entrar las naves y vigilan sus salidas. ¿Cómo puede suceder que un asteroide que mide varios kilómetros se acerque sin que nadie se dé cuenta?


  —No lo esperábamos, senador.


  —Eso parece. Si ustedes lo hubieran esperado, ¿habrían sido capaces de verlo?


  Todo ello era injusto. La sesión terminó tres horas después. Asquith se levantó de la mesa y abandonó la sala; un hombre derrotado.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Se tiende a denigrar al Congreso. Nadie afirmará que las batallas en el Congreso, a lo largo de los años, hayan tenido ni un trazo de nobleza. Pero, pese a todo, nos queda el consuelo de saber que dejamos los grandes temas nacionales en manos de hombres y mujeres que, aunque no siempre sean imparciales, al menos son invariablemente competentes y están bien informados y, además, sitúan el bienestar de los demás ciudadanos por encima de cualquier otra consideración. (Risas del público).


    —Milly Thompson La hora de la comedia, 12 de marzo de 2142


    YA HAY FECHA PARA EL JUICIO DEL «INFIERNO».


    Henry Beemer acudirá a los tribunales el 22 de abril

  


  Capítulo 12


  
    La fe es convicción sin evidencia, y a veces, convicción mantenida ante una evidencia en sentido contrario. En algunos lugares, esta cualidad es percibida como una virtud.


    —Gregory MacAllister, Vida y época

  


  La luz de la chimenea parpadeó contra el pesado altar de madera. Su Majestad se tambaleó hacia delante, apoyándose contra la pared de piedra gris. Se detuvo ante el portal y contempló el cielo nocturno con aire cansado, mientras oía cómo el viento pasaba por las almenas. Después se volvió al altar y se puso de rodillas.


  MacAllister permaneció de pie en el umbral, sin ser visto. Estaba a tan solo unos pasos. Esta es la ocasión propicia, pensó. Ahora está rezando, ahora le mato. Dio unos pasos y se detuvo bajo la luz tenue. Y así se irá al Cielo; y esta es mi venganza. No, reflexionemos. Un malvado asesina a mi padre y yo, su hijo único, aseguro al malhechor la gloria.


  El rey inclinó la cabeza. Estaba rezando en voz alta, pero MacAllister no distinguía las palabras.


  Él sorprendió a mi padre acabados los desórdenes del banquete, cubierto de más culpas que mayo tiene flores. ¿Quién sabe, sino Dios, la estrecha cuenta que hubo de dar? Pero, según nuestra circunstancia concibe, terrible ha sido su sentencia. ¿Y quedaré vengado dándole a este la muerte, precisamente cuando purifica su alma, cuando se dispone para la partida?


  No, espada mía, vuelve a tu lugar y espera ocasión de ejecutar tan tremendo golpe. Cuando esté ocupado en el juego, cuando blasfeme colérico o se abandone a los placeres incestuosos del lecho…


  Una luz roja parpadeó por la habitación. Habían llegado las respuestas al asunto Beemer. Bueno, otro día seguiría. Permaneció de pie unos instantes y después abandonó la cámara, dejando al rey concentrado en su oración.


  • • •


  La historia de Henry Beemer y el Infierno iba a aparecer en el siguiente número de El Nacional. Se habían enviado copias de la misma a un grupo de sacerdotes que salían en la televisión para que las comentaran. MacAllister prefería los sacerdotes mediáticos a los que sencillamente predicaban en iglesias porque era mucho más probable que los primeros tuvieran reacciones exageradas. Y, de hecho, cuando vio sus respuestas, comprobó que había conseguido exactamente lo que quería. Le llamaban ateo y pecador impío. Decían que sintetizaba todos los problemas del país. Decían que había que vetarle. A él y a su publicación satánica. Que había que quemarlos.


  Para conseguir un cierto equilibrio, también había mandado copias del artículo a otros clérigos más comedidos. Sus respuestas eran igualmente predecibles. No cargamos las tintas con el tema de la condenación eterna, decía. Creemos que el Infierno solo está destinado para casos especiales. Era razonable, pero MacAllister no buscaba nada razonable. Quería la opinión de los verdaderos creyentes.


  A medida que iba leyendo el montón de respuestas y seleccionando las más encendidas para publicarlas en Cartas al director, puso Worldwide. Se sorprendió al ver a Michael Asquith aparecer ante el Comité Científico del Senado.


  Era un asalto. El presidente estaba siendo atacado por una banda de políticos. ¿Qué decía eso acerca del nivel de liderazgo en la Academia? Se preguntó cómo podía Hutch trabajar para ese tipo.


  Entretanto, era lunes, el día con más trabajo de toda la semana, el día en que MacAllister se ocupaba de componer El Nacional entero. Pero hoy tenía tiempo de sobra, para variar. La maquetación ya estaba hecha y todos los artículos en su sitio, a excepción de la noticia de primera plana, que no le acababa de gustar. Quedaban por definir la sección de Cartas al director y el editorial principal. Pero MacAllister tenía un borrador del editorial, que trataba sobre la carencia de puestos de trabajo existentes por todo el país para cualquier persona que no fuera un especialista con titulación superior y mucha experiencia. Siempre se necesitaban físicos. Pero los carpinteros, los camareros, los encargados de mantenimiento o los empleados de almacenes eran vestigios del pasado. Como resultado, había surgido un cisma entre los ricos y todos los demás. Por ejemplo, El Nacional no necesitaba un corrector; eso lo hacía la IA. Periodistas sí necesitaba. Había una plantilla de once corresponsales a tiempo completo, más un número sustancial de colaboradores ocasionales, pero no había más empleados. Mientras tanto, las listas de personas que recibían prestaciones sociales eran cada vez mayores y el crimen crecía exponencialmente. Si uno quería garantizarse una carrera, tenía que hacerse físico o abogado. De no ser así, se podía aspirar, como máximo, a repartir pizzas.


  MacAllister había buscado al periodista que escribía con más aspereza de todos los de su plantilla y le había pedido que entrevistara a Beemer y llevara la investigación. El artículo resultante, «Al infierno a última hora de la mañana», a buen seguro heriría unas cuantas sensibilidades. Ya lo había hecho. En la portada salía Beemer con aspecto fatigado y triste, rodeado por un grupo de niños de diez años, todos ellos contemplando las llamas más diabólicas que Tilly había podido conseguir. En la parte inferior de la página se podía leer el siguiente subtítulo: «¿Educación o adoctrinamiento?».


  En la pantalla, el comité había terminado con Asquith y estaba dirigiéndose a la salida, o charlando con otros senadores, mientras el presidente abandonaba la sala con aire desconsolado.


  • • •


  El Nacional ofrecía artículos sobre ciencias, política y el mundo en general, así como críticas de libros, una sección de cartas, tres editoriales, viñetas políticas, un puzle de lógica y una sección sobre el estado del lenguaje. MacAllister siempre había sido un defensor de las frases bien compuestas, y nada le irritaba más que leer un artículo escrito en un lenguaje demasiado pomposo, con una prosa que divagaba sin ir al grano. No era muy partidario de los adjetivos, despreciaba los adverbios e insistía en que sus corresponsales confiaran básicamente en los nombres y los verbos, porque, como había dicho en múltiples ocasiones, al devolver originales con pedazos sustanciales eliminados, «nombres y verbos son los que hacen el trabajo pesado».


  La reunión de personal para preparar cada número se celebraba los lunes por la tarde, una vez el número anterior estaba listo. Entonces, ¿qué estará pasando la próxima semana que nos interese cubrir?


  Los once corresponsales estaban presentes en esa reunión. Dos de ellos, físicamente; el resto, por retransmisión. Decidieron que el artículo de fondo sería sobre el peligro que suponía la posibilidad de que la capa de hielo del polo Sur se fundiera.


  —¿Hasta qué punto es serio ese tema? —preguntó MacAllister a la reportera encargada de llevar la investigación.


  —Es peor de lo que el Gobierno Mundial reconoce —respondió esta—. Podría deshacerse prácticamente sin ninguna señal de aviso. Y si la cosa sucede, que es lo que ellos piensan que pasará, habrá cientos de miles de muertos por las costas.


  —¿Qué probabilidades hay de que eso pase? —preguntó Chao-Pang, que estaba en Madagascar—. Al fin y al cabo, llevamos dos siglos hablando de ello.


  —Pues aún están haciendo cálculos, pero están asustados.


  De acuerdo. Esa sería la portada. Analicemos la cosa con seriedad. ¿Qué probabilidades hay de que suceda, digamos durante el próximo año? ¿Hasta qué punto estamos preparados? ¿Ha tomado medidas firmes la Administración, o sencillamente esperan que nada de eso suceda mientras ellos ocupen el cargo? MacAllister ya sabía que esto último era la respuesta.


  Lo siguiente era un escándalo político que se estaba desarrollando: un destacado líder del Congreso había aceptado dinero y otros beneficios de los miembros de un grupo de presión.


  —¿Es culpable? —inquirió MacAllister.


  —Totalmente.


  —¿Va a dimitir?


  —Voluntariamente, no. Pero da la sensación de que va a acabar en la cárcel.


  Después estaba el tema del esperma artificial, algo que haría posible que los hombres quedasen fuera del proceso reproductivo. Por supuesto, no era deseable. Pero sí posible. Y eso bastaba para sacar a la palestra a las legiones que temían que resultase dañado el tejido moral y afirmaban que estábamos jugando a ser Dios.


  «¿Quién es tu papá?». Esa frase adquiriría un significado totalmente nuevo.


  —¿Qué va a suceder? —preguntó MacAllister.


  La respuesta vino de Hutch Jankiewicz, que era quien cubría la Cámara.


  —Habrá un pleito, se suspenderá la prohibición, después habrá una reacción y otro pleito mayor. Al final, todo el mundo se acostumbrará a ello. Me imagino que no se podrá demostrar que eso hace mal a alguien, y entonces, se hablará de otra cosa.


  —¿Cuál es la ventaja? —inquirió MacAllister.


  —Meramente política —dijo Jankiewicz—. Permitirá que algunas mujeres digan que ya no hacen falta los hombres.


  • • •


  Cuando la línea quedó libre, había una llamada en espera.


  —¿Señor MacAllister? Mi nombre es Charles Dryren.


  MacAllister decidió de inmediato que no le caía bien ese hombre. Sonreía con demasiada facilidad, algo que en una mujer joven era aceptable, pero en un hombre, y en especial en un hombre mayor, no presagiaba nada bueno. Dryren vestía las prendas típicas de los ejecutivos.


  —Sí, señor Dryren —respondió el periodista—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Señor MacAllister… ¿le puedo tutear?


  —Sí lo prefiere así…


  —Gregory, represento a Viajes Orion. Estamos preparando una gran campaña. Hemos estado haciendo un estudio de los lectores de El Nacional y hemos llegado a la conclusión de que responden al perfil del tipo de persona que usa nuestros servicios. Son gente inteligente, con títulos universitarios y no les faltan recursos.


  A MacAllister le caían francamente mal las personas incapaces de decir algo agradable sin que pareciera que mentían.


  —Gracias por el cumplido —respondió.


  —Nos gustaría que tu publicación fuera uno de los motores nucleares de nuestra campaña.


  MacAllister no sabía con seguridad qué era un motor nuclear, pero no tenía intención de detenerse en nimiedades.


  —Excelente, Dryren —respondió—. No me cabe duda de que El Nacional te resultará una inversión muy rentable.


  —Por supuesto. Estoy seguro de que todo esto será ventajoso, tanto para tu empresa como para la mía. Por cierto, llámame Charlie, por favor.


  —De acuerdo, Charlie. Encantado de conocerte. ¿Qué te parece si te remito a nuestro director de marketing y le informas exactamente de lo que quieres?


  El director de marketing no era otro que Tilly.


  —Antes de eso, Gregory, hay una cosa que tenemos que aclarar. Según nuestros archivos, tú, personalmente, te opones a la financiación destinada a promover los vuelos estelares.


  —Bueno, eso no es así exactamente. Yo estoy a favor de la exploración interestelar. Lo que pasa es que no estoy seguro de si en este momento financiar los viajes espaciales debería ser un objetivo prioritario para los contribuyentes.


  —Sí —dijo, mirando a un punto lejano. Su sonrisa parecía algo afligida—. Comprendo esa distinción. Por desgracia, hay algunas personas de nuestro comité que perciben que tú, no la revista, sino tú, te opones activamente al esfuerzo por llevar a la humanidad a las estrellas.


  —Lamento oír eso, Charlie.


  —Nos gustaría que suavizaras tu posición de algún modo.


  —¿Y qué sugieres?


  —Bueno, nada importante. Quizá solo un editorial señalando que tú estás a favor de que el espíritu humano se expanda por el espacio, o algo en ese sentido.


  —¿Sabes, Charlie? Tienes razón. Eso es exactamente lo que pienso. No estoy totalmente seguro de lo que significa, pero estoy de acuerdo con ello.


  Mientras Dryren pensaba en lo que MacAllister acababa de decir, se produjo un momento de confusión. Después, volvió a sonreír.


  —Excelente. Entonces, no hay problema.


  —Pero no voy a escribir ese editorial.


  —Bueno, una simple frase en una entrevista televisada probablemente será suficiente.


  —Lo siento, Charlie. Eso no está en mi lista de prioridades por ahora. Orion puede encargar espacio para publicidad en El Nacional, o no hacerlo, como prefieras. Pero no me puedes dictar los editoriales. Ha sido un placer hablar contigo.


  • • •


  Pasó la velada leyendo la nueva novela de Judah Winslow, un joven con un futuro muy prometedor. Acababa de terminar el libro y estaba a punto de irse a la cama cuando Tilly le pasó otra llamada.


  —Mi nombre es Anthony DiLorenzo —dijo la voz al otro lado—. Soy un físico de la Universidad de El Cairo.


  —¿Qué puedo hacer por usted, doctor DiLorenzo?


  Se parecía al Dios del Antiguo Testamento, con rostro arrugado, patillas blancas, mandíbula colgante y ojos acuosos.


  —Vi el programa en el que salió usted la semana pasada. Abiertamente.


  —¿Y?


  —Estoy de acuerdo con usted, aunque no dijera nada del mayor despilfarro de todos.


  —¿Y cuál es?


  —El Proyecto Orígenes. Cuesta miles de millones.


  —Soy consciente de lo que cuesta, doctor. Pero solo podemos atender un frente a la vez. De todos modos, la mayor parte de la financiación procede de fondos europeos.


  —Da igual. Le sugiero que luche en este frente y se olvide de la Academia.


  —¿Por qué razón?


  —¿Usted qué sabe de Orígenes?


  —Solo que es caro.


  —¿Sabía que existe la posibilidad de que estalle por los aires?


  —Sí. Por eso se lo llevaron a Ophiuchi 36.


  —Señor MacAllister, en realidad está situado a varios años luz del otro lado de Ophiuchi36.


  —¿Qué intenta decirme, doctor?


  —Que quizá no esté lo bastante lejos.


  Eso le llamó mucho la atención.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué clase de explosión esperan que se produzca?


  —Esperan que no se produzca ninguna, pero les preocupa la posibilidad de que haya una.


  —¿Puede usted explicarse mejor, por favor?


  —Es posible que se produzcan varios tipos de fallos. Pero, como la cosa está tan lejos, solo nos tenemos que preocupar por uno.


  —De acuerdo.


  —Pongámonos en el peor de los casos. Es posible que algo que suceda en Orígenes destruya la Tierra.


  —Pero, doctor, está a muchos años luz.


  —Señor MacAllister, el Proyecto Orígenes es un hipercolisionador. Nunca antes se ha construido nada que se le parezca ni remotamente. Y es probable que sea totalmente seguro.


  —Probable.


  —Pero hay una posibilidad remota de que eso haga un agujero en el tejido del espacio.


  —¿Un agujero en el espacio? Y eso, ¿qué significa exactamente?


  —Si sucede, significa el fin de todo —y el doctor trató de explicarse citando ecuaciones y teoremas que a MacAllister no le sonaban de nada.


  —Un momento —interrumpió, finalmente, el periodista—. Usted dice todo, ¿qué es todo? ¿Quiere usted decir que el proyecto entero podría estallar por los aires?


  —El universo entero podría estallar por los aires. Todo.


  —¿De verdad? No puede ser.


  —Las probabilidades de que eso suceda son remotas. Pero existen.


  —¿Cuál es la probabilidad?


  —Tal vez de una en un millón. Resulta difícil de decir.


  —Una posibilidad de uno en un millón de que hagan saltar por los aires el universo.


  —Eso no es exactamente lo que sucedería, pero el efecto sería el mismo.


  —Los responsables del proyecto, ¿están de acuerdo con su análisis?


  —Hay quien piensa que la probabilidad es más alta. Otros dicen que no existe ninguna probabilidad en absoluto de que eso suceda. También puede ser que la probabilidad sea muy muy baja. Sencillamente, no lo sabemos.


  —¿Cuál es el objetivo de la investigación?


  —Llegar a saber cómo se inició el Big Bang —dijo, mirando a los ojos a MacAllister—. Usted tiene influencia en las altas esferas. Haga que detengan ese proyecto.


  
    DIARIO DE MACALLISTER


    Francisco Javier dijo: «Dejadme a los niños hasta que tengan siete años; después, se los puede llevar cualquiera». La mente de un niño está abierta al aprendizaje, y es cruel y despiadado llenársela con mitos disfrazados de historia, imponerle una perspectiva falsa de por vida y cerrársela de nuevo, de tal modo que quede inmune al sentido común y a cualquier argumentación. Seguramente, si hay un Infierno, las personas que hacen esto acabarán allí.


    Un Juicio Final llevado por el Dios que creó el sistema cuántico será, forzosamente, muy distinto del que concibe el reverendo Koestler.


    Ese Dios diría: «Os di un cielo repleto de estrellas y nunca mirasteis hacia arriba; os di un cerebro y jamás lo usasteis».


    Lunes, 23 de febrero


    LA MADRE DEL HOMBRE QUE ATACÓ A UN SACERDOTE PIDE DISCULPAS


    «Siempre fue un niño difícil».

  


  Capítulo 13


  
    Un optimista es alguien que piensa que nuestros sistemas sociales y políticos, nuestros colegios e iglesias, nuestros grupos de apoyo y tropas de Boy Scouts, nuestros tribunales y comités del Congreso nos ayudan a progresar y que su objetivo es el beneficio de quienes los componen. La realidad es que todos esos sistemas han sido diseñados para mantener a cada cual en su puesto.


    —Gregory MacAllister, «Banderas rojas».

  


  Cuando Asquith llegó a su despacho por la mañana, varios miembros de su equipo lo rodearon para decirle que había estado muy acertado, que había utilizado el tono adecuado y que había hecho todo lo posible por la Academia. Media hora más tarde, Hutch estaba en el vestíbulo cuando lo vio salir de una de las salas de conferencias. Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que esa palabrería amable no había surtido ningún efecto: Asquith sabía lo que había. En ese instante, el presidente le dedicó a Hutch una sonrisa un poco triste y meneó la cabeza. Después desapareció por el pasillo que conducía a su despacho.


  Hutch sintió lástima por él. En realidad, no era mala persona. Si no se hubiera metido en política, probablemente las cosas le habrían salido bien.


  Hutch volvió a su propio despacho y se puso a hacer cambios de planificación. Su objetivo era llevar las naves Colby de vuelta a Unión, una por una, y hacer los preparativos necesarios para sustraerlas del servicio activo. Eso significaba que a muchas personas que habían contratado el transporte con un año de antelación, ahora había que decirles que sus proyectos habían sido pospuestos o cancelados.


  De las ocho naves Colby que había, cuatro estaban ocupadas en tareas de inspección, consistentes en visitar y trazar mapas de diversos sistemas de estrellas por la zona fronteriza. La propia Hutch había realizado muchas misiones de ese tipo en sus tiempos. Probablemente fuera la misión más excitante que podía conseguir un piloto, porque uno nunca sabía lo que se podía encontrar. Los investigadores siempre afirmaban que estaban interesados primordialmente en sus especialidades: climatología de las gigantes de gas, formación del sistema de anillos, influencias volcánicas en el origen de la vida, o lo que fuera. Pero les pasaba lo mismo que a los pilotos: su mayor ilusión era toparse con una sociedad avanzada; llegar a un sistema y que alguien les diera los buenos días.


  Eso nunca había sucedido. Por lo menos, no se habían encontrado seres con la misma tecnología que nosotros.


  Y, por supuesto, tampoco se había materializado la posibilidad más fascinante para la imaginación: la de toparse con una civilización de un millón de años de antigüedad. Hasta el momento, la evidencia indicaba que las sociedades aparecían, florecían durante un breve periodo y entraban en declive o se descomponían precipitadamente. Aún era muy pronto para extraer conclusiones generales, pero Hutch estaba empezando a sospechar que no existían civilizaciones de larga duración.


  Tachó, con tinta roja y a regañadientes, cuatro vuelos que ya estaban programados. Después introdujo una serie de cambios para garantizar el mantenimiento de las operaciones inminentes y avisar a los implicados en las misiones canceladas al menos con dos meses de antelación. Ello implicaba ciertos cambios para todo el mundo. Hutch sabía que a veces los programas no se podían llevar a cabo si se alteraban los tiempos, pero siguió adelante con las modificaciones de la programación. Cuando consideró que no podía hacer más, llamó a Asquith.


  —Voy a avisar a la gente hoy —dijo—. Tengo claro que van a venirte con reclamaciones, porque los cambios no les van a gustar nada.


  Asquith cerró los ojos. Era duro ser perseguido por un mundo tan miope.


  —Ojalá te replantearas todo esto, Hutch.


  —Me han pasado el informe sobre lo de la Heffernan esta mañana —dijo.


  Después le explicó cómo la presión generada en los motores de salto iba debilitando todo el sistema con el paso del tiempo.


  —En este vuelo no ha habido muertos —añadió—, pero podría no haber sido así. Podría haberles estallado la nave. También hay otros problemas, y no tenemos capacidad para arreglarlo todo. Michael, no podemos seguir como hasta ahora.


  —Pues yo creo que no podemos cancelar a la ligera, Priscilla.


  Hutch le envió un documento.


  —Esto es una copia del informe de mantenimiento de la Barringer. Es clase Lakschmi.


  Asquith se quedó mirándolo. Entrecerró los ojos.


  —Es un poco técnico. ¿Qué dice? En lenguaje llano.


  —Que no es seguro.


  Asquith la contempló durante un largo instante.


  —Es la nave número nueve.


  —Pues necesita una reparación extensiva. A la larga, eso cuesta más dinero que reemplazar la nave.


  —De acuerdo.


  —¿Quieres decir «de acuerdo, haz los cambios oportunos en el programa de vuelos», o «de acuerdo, vamos a comprar una nave nueva»?


  —Haz los cambios, Hutch. Quizá esto nos venga bien. Quizá ejerza un poco de presión en los lugares adecuados.


  • • •


  Había llegado la hora de la verdad. Hutch se había demorado un poco en las últimas cancelaciones, con la esperanza de que se produjera una intervención divina que las hiciera innecesarias. Pero estaba claro que eso no iba a suceder.


  Podía haberse limitado a mandar notificaciones a todas las personas implicadas, quienes, a su vez, habrían respondido llamando a Asquith para decirle cuatro cosas, algo que se tenía bien merecido. Pero Hutch fue incapaz de hacerlo así.


  Había cancelado dieciséis misiones que tendrían que haber salido a lo largo de los seis meses siguientes. También había cambiado la fecha de otras veintisiete. En total, se habían visto implicadas veintitrés organizaciones.


  —Empecemos por las cancelaciones —dijo a María. En plan: «quitémonos de encima lo más gordo».


  —Estoy conectando con René Dufresne, de los Laboratorios de Gravedad de París —avisó María.


  Dufresne era el contacto de Hutch. Cuando apareció, esta le explicó la situación. Algunas de nuestras naves son demasiado viejas. No nos merecen confianza. Lo siento mucho. Me veo obligada a cancelar la misión de abril.


  —¿A cancelar? —repitió Dufresne. Era un hombre alto, no muy joven, y siempre amable, razón por la cual darle malas noticias resultaba aún más difícil—. ¿No querrá decir posponer?


  —Desgraciadamente, no, René. En este momento, no podemos ofrecerle ninguna compensación. Laboratorios de Gravedad tiene tres misiones programadas, y cuatro más en lista de espera. No damos abasto. No podemos hacer todo cuanto estaba planeado.


  Dufresne estaba sentado en un sillón, con un fajo de papeles en su regazo.


  —Nuestro director no estará nada contento, Priscilla.


  —Ninguno de nosotros está contento, René. Pero el director se disgustaría mucho más si hiciéramos el viaje y hubiera alguna víctima mortal.


  —Bueno —dijo Dufresne—, ¿no pueden ustedes darnos a elegir los proyectos que preferimos cancelar?


  —Dentro de ciertos límites —respondió Hutch—. Denme sus preferencias, e intentaré respetarlas, aunque, lamentablemente, no puedo prometer nada.


  Fue una mañana muy larga. Casi todas las otras personas a las que llamó reaccionaron con más nerviosismo que Dufresne. Unos cuantos la amenazaron, informándola de que irían a hablar con su superior, con el presidente, para pedirle que la echara. En Morokai-Benton, su contacto, que era también el jefe del equipo de investigación, perdió los nervios y se echó a llorar.


  • • •


  Asquith la invitó a comer. Eso, en sí, era inusual; por lo general solamente sucedía cuando el presidente quería pedirle algo. La llevó a su club, en el Rensellaer, que era un local decorado en cuero, donde se filtraban rayos de luz, se oía música suave y se hablaba en voz baja.


  —Se me ocurrió que te apetecería un pequeño descanso —dijo Asquith—. Es un sitio especial.


  Hablaron de trivialidades, problemas personales, visitas que estaban por llegar. Hutch evitó la política. Asquith le preguntó qué tal iba con la programación del viaje para investigar los jinetes lunares.


  —Va bien —respondió—. Pronto estará listo para salir.


  —Muy bien —dijo Asquith, buscando la ocasión propicia para sacar lo que fuera que tenía en la cabeza—. Sería estupendo si la misión obtuviera resultados.


  —Pues sí.


  Hutch pidió burdeos y filete con ensalada. Asquith se decantó por un plato de bonito y un güisqui escocés con soda.


  —Algo bueno sacaremos de ello —agregó el presidente—, aunque solo sea dar publicidad a los jinetes lunares.


  —Esperemos.


  —Sigues sin estar convencida de que esta misión tenga razón de ser, ¿verdad, Hutch?


  —Si tuviéramos recursos, la apoyaría. Pero es que andamos escasos.


  —Siempre andamos escasos. Aunque nos entren fondos, tenemos demasiados proyectos. En todo el tiempo que llevo aquí, siempre ha sido así —Asquith cambió de postura y, en ese momento, Hutch supo que estaba a punto de ir al grano—. La misión obtendría mucha más atención si fuera en ella la persona adecuada.


  —Y ¿quién es la persona adecuada?


  —Tu amigo MacAllister.


  Les sirvieron las bebidas. Asquith la observó mientras probaba la suya, le preguntó si estaba bien y a continuación inquirió en voz alta si el editor recibiría bien una invitación.


  —¿Para salir a cazar jinetes lunares? —Hutch no pudo reprimir una carcajada—. Eso no me lo imagino.


  —Si él fuera un miembro de la tripulación, tendríamos la atención de la gente garantizada.


  —Pero cuando llegue el momento de decir que no hemos encontrado nada, si está él delante, quedaremos en peor lugar.


  —Hutch, no esperamos encontrar nada. Sencillamente, vamos a poner monitores. Con eso bastará. Estas cosas llevan un tiempo. La gente debe tener paciencia. —Se inclinó sobre su güisqui y bajó la voz—. Mira, a mí lo que me gustaría es que viese lo que hacemos y cómo funcionamos. Pero de cerca; de muy cerca, ¿sabes cómo te digo? Quiero sacarle de su despacho y enseñarle lo que hay ahí fuera. A lo mejor de esa manera nos lo ganamos.


  —Lo dudo mucho.


  —Ay, Hutch, eres tan negativa… ¿Qué podemos perder?


  Hutch suspiró.


  —De acuerdo. Haré lo que pueda. Pero para que él vaya en esa misión, no debemos anunciar ese vuelo todavía.


  —¿Que no anunciemos ese vuelo todavía? Pero si nuestro objetivo es…


  —Confía en mí. Por ahora, mantengámoslo en secreto. Y dile a Charlie que tampoco diga nada.


  —Bueno —consultó su reloj. Era un hombre ocupado—. ¿Ya tenemos piloto?


  —Estoy en ello. Te diré algo mañana o pasado.


  —¿En quién estás pensando?


  —En Gillet.


  —Ayer estuve hablando con Valentina. Se lo comenté y dijo que a ella le gustaría ir.


  —Michael, yo creo que Gillet…


  Sus hombros se combaron.


  —Hutch, ¿por qué contigo todo tiene que convertirse en una discusión? Valentina es la mejor elección.


  —Sí, es más fotogénica.


  —Exacto.


  • • •


  Hutch había querido usar la Maria Salvator para la misión de los jinetes lunares.


  Orion había ofrecido una nave para realizar el vuelo que en principio tenía asignado la Salvator, de modo que no había que cancelar nada. Pero la operación iba a resultar un tanto violenta. Cuando se extendiera la noticia de que habían salido al espacio en busca de espectros mientras, simultáneamente, retiraban del servicio operaciones científicas, la gente pondría el grito en el cielo otra vez.


  Asquith había asignado un reducido presupuesto para los jinetes lunares. Ella le llamó y ambos discutieron un rato hasta que Hutch consiguió que le diera un poco más. Después, el precio de los monitores se había convertido en un problema, porque el presidente no se había tomado la cosa completamente en serio y había dejado entrever esa falta de seriedad a Mike Cranmer, que era el encargado de montar las lentes de diseño. Hutch habló con Cranmer y con otros cuantos, y al final llegó a entender las funciones que los monitores tenían que desempeñar.


  Mike sugirió una actualización de los sensores. También se podía conseguir un mejor equipamiento analítico. A Hutch le hubiera gustado tener unidades que pudieran llevar a cabo una persecución en caso de que vieran algo, en vez de mantenerse pasivas. Pero una unidad de propulsión realmente buena habría costado un riñón.


  Llamó a Asquith para contarle los cambios que se estaban introduciendo, incluyendo la unidad de propulsión, algo que ella sabía bien que no colaría. Pero fue un arma de negociación, y Hutch acabó por sacrificarlo para conseguir las otras mejoras.


  Después había que ocuparse de programar el monitor de IA. Si los jinetes lunares respondían a la exploración, si le preguntaban al monitor cómo iba todo, ¿qué había que responderles? ¿Qué tal?: «por favor, quédense por aquí cerca, ahora venimos». ¿De dónde son ustedes? ¿Qué está pasando?.


  Eric asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Estás haciendo algo, Hutch?


  —¿Aparte de tirar por la borda mi carrera? No. ¿Y tú?


  Se sentó en el lugar acostumbrado.


  —Estoy bien —dijo—. Esta mañana estoy preparando una nota de prensa.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre la configuración orbital de Toraglia.


  La Britton había dado parte de una increíble maraña de dieciocho mundos, con sus correspondientes lunas y con dos estrellas acompañantes, orbitando en torno a la gigante roja. Había tres planetas más orbitando en torno a una de las acompañantes. Se estimaba que seis de esos mundos habían sido capturados de una estrella de paso. Por supuesto, ninguno de ellos tenía biosistema, así que el público no les iba a prestar atención.


  Eric habló de su trabajo. Dijo que se estaba aburriendo, que ojalá Asquith se tomara más en serio el tema de las relaciones públicas y que estaba empezando a darse cuenta de que había tocado techo. Hasta se había planteado la posibilidad de mandar su currículo a otra parte. Finalmente, fue al grano:


  —Oye, la misión de los jinetes lunares…


  —¿Sí?


  —¿Sigue programada para abril?


  —Sí, para salir a principios de mes.


  —¿Cuándo vamos a anunciarla públicamente?


  —Dentro de unos días.


  —¿Puedo preguntar por qué estamos manteniéndola en secreto?


  —Estoy tratando de preparar un buen cebo.


  —O sea, ¿que quieres que haya una filtración?


  —Sí.


  Eric sonrió.


  —De acuerdo. ¿Quieres que lo haga yo?


  —¿Conoces a alguno de los periodistas de El Nacional?


  —Sí, claro. Wolfie Esterhaus es el que suele venir a las ruedas de prensa.


  —De acuerdo. Muy bien. Fíltraselo a Esterhaus.


  —¿Cuándo?


  —Por ejemplo, hoy. Estaría muy bien.


  —No hay problema. Yo me encargo. Ahora, te tengo que pedir un favor a ti.


  —Dime, Eric. ¿Qué necesitas?


  —Según lo programado, ¿cuánto tiempo pasará esa misión en el espacio?


  —Un mes, o así.


  —¿Quién va a ir?


  —Valentina.


  —¿Quién más?


  —Todavía no lo sé.


  Hutch no era partidaria de invitar a nadie. Ningún investigador con una reputación que proteger iba a tener interés en formar parte de esa misión.


  —Bueno, me preguntaba si yo podría ir en ese vuelo.


  Se le veía serio.


  —¿Por qué, Eric?


  —Sencillamente, me gustaría irme una temporada. Hacer algo distinto.


  —Pues por mi parte, no hay problema. ¿Te dejará el jefe?


  —Ya lo he hablado con él. Le dije que me lo estaba pensando. Que el hecho de que yo fuera sería bueno para las relaciones públicas de la Academia.


  —Sí lo sería, es cierto. No veo nada en contra.


  —Bueno, entonces está decidido.


  —Está decidido.


  —Gracias, Hutch.


  —No, no. Yo encantada —Hutch vaciló un poco, y durante unos instantes ambos permanecieron sentados mirándose el uno al otro, como dos boxeadores—. ¿Quieres decirme cuál es la verdadera razón por la que quieres hacer ese viaje?


  —No lo entenderías.


  —Bueno, inténtalo.


  —A ti, la gente te toma en serio aquí, Hutch —dijo, mientras su mirada recorría la habitación—. En cambio, yo no soy más que un tipo que ha trabajado en una agencia de publicidad.


  —Pero la prensa sabe que representas al presidente.


  —No estoy hablando de la prensa. Aunque, bueno, en cierta manera, también se trata de eso. Pero yo estoy hablando de la gente de aquí, de los que trabajan en este edificio. Me toleran; eso es todo.


  —Eric, eso no es cierto.


  —Pues claro que sí. Tú haces lo mismo. Cuando estás hablando conmigo, lo veo en tus ojos —intentó cambiar de tema—. Perdona, no quería decir nada. Pero llevo aquí casi doce años y…, ¿sabes que nunca he salido fuera del planeta?


  Hutch no lo sabía. Aunque el hecho tampoco la sorprendía.


  —Ni siquiera he estado en Unión.


  —Eric, entiendo lo que dices. Pero esta misión… —Estuvo a punto de decir que se trataba de una mera cuestión de relaciones públicas—. No creo que nadie de la Academia se la tome muy en serio.


  —¿Sabes, Hutch? Ahí fuera hay algo —dijo Eric.


  —Y tú quieres formar parte del vuelo que encuentre ese algo.


  —No creo que la misión vaya a encontrar algo; no soy tan tonto. Pero va a colocar monitores y hay bastantes posibilidades de que, con el tiempo, recojan algo. —Trató de poner una nota de optimismo—. Y aunque no reflejen nada, por lo menos podré decir que he viajado por el espacio en una nave.


  
    MESA DE REDACCIÓN


    TRES MUERTOS EN UN EJE ANTIGRAVEDAD


    El accidente fue causado por un corte de corriente.


    Las víctimas cayeron diecisiete pisos.


    Everett-glasko afirma que los sistemas son seguros.


    PREOCUPANTE AUMENTO DE LA POBLACIÓN


    Este verano, el planeta alcanzará los siete mil millones de habitantes.


    La Iglesia católica mantendrá el veto de anticonceptivos.


    ¿Hay alguien que sepa contar en el Vaticano?


    (Artículo de Josh Tyler).


    EL GEN DE LA «VIOLENCIA». PUEDE EXTRAERSE


    Los últimos avances en gestión de la ira podrían estar disponibles para


    la próxima generación.


    Pero ¿queremos un mundo de personas que no se enfadan nunca?


    ENCUESTA: NUESTRO PÚBLICO SE PRONUNCIA SOBRE EL VUELO INTERESTELAR


    Un 39 % está en contra; un 30 %, a favor; un 31% no sabe o no contesta. ¿Distracción para los ricos? Sí y no, dicen los americanos.


    Muchos admiten tener puntos de vista contradictorios.


    LOS EVANGÉLICOS, PARTIDARIOS DE VOLAR A LAS ESTRELLAS


    Massey: «Así, estamos más cerca de Dios».


    GRUPOS FUNDAMENTALISTAS, EN CONTRA DEL PROYECTO DE REFORESTACIÓN


    Baker: «No hay por qué preocuparse por el medio ambiente; el final de los tiempos está muy cerca».


    EL MUSEO-TÚNEL DE HOLANDA SERÁ CLAUSURADO


    Los costes de mantenimiento obligan a cerrarlo.


    La calzada fue convertida en un museo en 2179.


    El alcalde será su último visitante.


    DOS PERSONAS MUEREN EN UN ACCIDENTE EN UNA BASE LUNAR


    Ambos eran miembros del equipo de construcción.


    El módulo de extracción de agua acababa de pasar la inspección de seguridad.


    MILES DE PERSONAS MUEREN EN UNA EPIDEMIA DE GRIPE EN ÁFRICA


    Los equipos médicos llegaron demasiado tarde.


    ¿Dónde estaban las vacunas?


    UN ESTUDIANTE MATA A SEIS PERSONAS EN UN INSTITUTO DE JERSEY


    Disparó con un rifle antiguo.


    El acusado, hijo del sheriff local, es descrito como un solitario.


    RUSIA, NORTEAMÉRICA Y CANADÁ SE CONVIERTEN EN GRANDES POTENCIAS AGRÍCOLAS


    Las franjas de maíz y de trigo se desplazan al norte.


    LOS JINETES LUNARES NO SON ALIENÍGENAS: TALVANOWSKI


    «Probablemente se trate de chorros cuánticos».


    MACALLISTER CORRERÁ CON LOS GASTOS DE LA DEFENSA EN EL JUICIO DEL INFIERNO


    El editor de El Nacional echa más leña al fuego.

  


  Capítulo 14


  
    Hay pocas profesiones cuyo objetivo primordial sea conseguir que avance la humanidad, en vez de, sencillamente, ganar dinero o acumular poder. Entre este limitado grupo de seres con vocación humanitaria, creo que hay que mencionar a profesores, enfermeras, libreros y camareros.


    —Gregory MacAllister, «Iconos».

  


  La Asociación Educativa de Virginia se reunía todos los años en Richmond durante la tercera semana de febrero para decidir quiénes iban a recibir sus premios de Profesor del Año. Estos se otorgaban a una plétora de profesores de enseñanza primaria y secundaria. En la ceremonia también participaban diversos grupos cívicos. La Corporación Thomas Jefferson ofrecía un reconocimiento especial al ganador del galardón de ciencias políticas. La Liga de Lectura Jump Start concedía placas a varios profesores de enseñanza primaria. Por su parte, la Academia daba su premio a la Pedagogía Científica al ganador del premio Profesor de Ciencias del Año.


  El Nacional también ofrecía un trofeo premiando a un servicio público destacado, un galardón que los periodistas denominaban «premio al más valiente contra viento y marea». Su destinatario iba a ser un profesor de ciencias de un instituto de Virginia del Oeste, por oponerse al consejo directivo de su instituto y también a un pequeño grupo de padres, que exigían que a los alumnos había que enseñarles que la ingeniería genética no era segura, que su eficacia no estaba demostrada y que además era inaceptable socialmente.


  Normalmente, MacAllister le habría encargado la presentación a uno de sus reporteros, pero ese año decidió hacerla él personalmente, ya que quería aprovechar esa ocasión para hablar con la invitada de honor, la física Ellen Backus, que había ganado varios premios.


  Los privilegios sociales asociados a la fama a MacAllister le encantaban. En el vestíbulo del hotel, fue de acá para allá, estrechando la mano a varias autoridades que también estaban presentes, fingiendo el grado de humildad justo que para él era sinónimo de grandeza.


  Poco antes de las siete y media, los invitados empezaron a entrar en fila en el comedor. MacAllister comprobó que el puesto que le había sido asignado estaba en la mesa presidencial, saludó al presentador, abordó a Backus y se sentó. Poco después servían el pan y la ensalada.


  Estaba contándole a Backus lo impresionado que estaba con su trabajo cuando le vibró la conexión de comunicación. Tras disculparse, se dirigió a un lateral del comedor. Era Wolfie.


  —¿Sí?


  —Mac, acabo de hablar con una fuente de la Academia.


  —¿Y?


  —Están preparando una misión para ir en busca de jinetes lunares.


  —¿De verdad?


  —Sí, sí. Con todas las de la ley.


  —Y eso ¿qué significa?


  —¿Qué quieres que te diga? Van en serio.


  —Explícame eso.


  —A ver, yo lo que puedo decirte es que tengo la sensación de que han aparecido por ahí más jinetes lunares de lo que quieren reconocer. Según parece, los han estado viendo por todas partes.


  —Oye, ¿confías en tu fuente?


  —Siempre me ha dicho la verdad, y no tiene razón ninguna para mentirme.


  • • •


  Tras la ceremonia, MacAllister se llevó a Backus aparte.


  —Profesora, tengo una pregunta para usted —anunció.


  Ellen Backus parecía recién salida del instituto. Su rostro era terso y su cabello, rubio miel. Tenía los ojos color avellana.


  —Muy bien, señor MacAllister. Dispare.


  —¿Tiene usted alguna conexión con el Proyecto Orígenes?


  —¿Quiere usted decir que si he estado allí alguna vez?


  —No. Lo que quiero decir es si está usted al tanto de todos los detalles.


  —No es mi especialidad, señor MacAllister.


  —¿Qué le parece si nos tuteamos? Ah, y puede llamarme Mac.


  —De acuerdo, Mac. Pero sobre ese tema, sé más bien poco.


  —¿Hay riesgos?


  —¿Qué quieres decir?


  —Esos experimentos, ¿son peligrosos en algún sentido?


  Backus se lo quedó mirando fijamente.


  —No sé si hay un riesgo excesivo. Cuando uno hace chocar unos átomos con otros a las velocidades que están usando, siempre va a haber cierto riesgo. Por eso lo construyeron tan lejos.


  Mac recurrió al nombre de pila de su interlocutora.


  —Ellen…


  Esta sonrió y dijo:


  —Estás hablando de un lugar del universo en el que hay un agujero negro.


  —Algo así. Me llamó Anthony DiLorenzo. ¿Lo conoces?


  —En persona no, pero conozco su trabajo.


  —¿Te importaría decirme qué piensas de él? No saldrá de aquí.


  —Ya te digo, Mac, no lo conozco. Tiene una reputación excelente.


  —Según él, hay una posibilidad de que cuando pongan en funcionamiento el hipercolisionador, este —consultó sus notas— haga un desgarrón en el tejido del tiempo. Y que se acabe todo.


  Backus asintió y puso una cara como si alguien hubiera eructado en medio de la cena.


  —Sí, ya lo he oído. Pero no creo que sea muy probable.


  —Entonces, es posible.


  —Sí, claro que sí. Cuando uno entra en una zona así, de la que aún no sabemos mucho, cualquier cosa es posible. Pero no creo que merezca la pena preocuparse por eso.


  —¿Me estás diciendo que el Proyecto Orígenes podría destruir el universo, pero que no merece la pena preocuparse por ello?


  Eso a Backus pareció divertirle.


  —Mac, no sabía que te asustaras tan fácilmente.


  —¿Qué posibilidades dirías que hay?


  —Astronómicas.


  —¿A favor o en contra?


  La joven se echó a reír. Pero estaba empezando a mirar en derredor. Dentro de poco, se acordaría de que tenía que ir a otra parte.


  —¿No te parece que si hay un potencial para una catástrofe de esa escala, deberíamos evitar ese experimento, sin lugar a dudas? —continuó MacAllister.


  —Mac —respondió, mirándolo—. No pierdas el sueño por esto.


  • • •


  MacAllister llamó a Hutch, pero la IA le dijo que estaba en una reunión. Aproximadamente una hora más tarde, Hutch le devolvió la llamada. Por entonces, MacAllister ya había llegado a su casa y estaba redactando una crítica sobre el nuevo libro de Zacarías Toomas, un escritor que había firmado una serie de brillantes novelas introspectivas que analizaban el cúmulo de errores e hipocresías típicas de la vida burguesa en la América moderna. Sin embargo, su última obra, Juegos de salón, era un desastre. MacAllister, pese a la fama que tenía, no disfrutaba nada metiéndose con una buena persona. No le importaba buscarles las cosquillas a todos los idiotas que, sistemáticamente, perseguían y obtenían la fama. Pero alguien como Toomas, que había sido descubierto por MacAllister, y que además era un buen amigo…


  En fin.


  Justo en ese momento, Hutch apareció sentada ante él.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Mac?


  Estaba seria y algo distante. MacAllister trató de suavizar la situación comentando que había visto cómo Asquith testificaba.


  —Sobreviviremos —repuso Hutch—. Siempre sobrevivimos a todo.


  MacAllister leyó la implicación: Incluso a nuestros amigos.


  Pero no quiso enfadarse.


  —Tengo entendido que hay una misión vuestra que va a salir en abril.


  —Tenemos varias misiones que van a salir en abril. ¿A cuál te refieres?


  —A la de los jinetes lunares.


  —Ah, sí. Me sorprende que te hayas enterado. Todavía no hemos sacado la información.


  —Entonces, ¿es cierto?


  —Bueno, no es nada del otro jueves. Solo vamos a echar un vistazo.


  —¿Cuándo va a salir?


  —En teoría, no puedo contar nada.


  —Hutch —dijo con su voz paternal—. Entre nosotros. No va a ir más allá —y, cuando la vio dudar, añadió—. Tengo una razón para preguntarlo.


  —No me cabe duda. Bueno, la misión sale a principios de mes.


  —¿Por qué no se ha anunciado?


  Hutch vaciló y bajó la voz.


  —Sé cómo se toma la gente a los jinetes lunares, Mac. No quería que se rieran de nosotros.


  —¿Crees que realmente son naves espaciales?


  —No —dijo, tratando de reírse de ello.


  —Entonces, ¿por qué razón has programado la misión?


  Hutch respiró hondo.


  —Porque existe una posibilidad, Mac.


  —Tiene que haber algo más que eso, Hutch. ¿Por qué no me lo cuentas?


  —Se han visto muchísimos jinetes lunares. Tantos que no podemos quitarles importancia del todo. —Se echó hacia atrás y cruzó los brazos—. ¿Cómo te has enterado?


  MacAllister habló con acento de Europa del Este.


  —Ay, querida, tengo mis métodos.


  —Sí, claro. ¿Necesitas algo más?


  Hutch parecía a punto de terminar la conversación.


  —¿Cuánto tiempo estará fuera esa misión? —preguntó MacAllister.


  —Un mes, aproximadamente. Quizá un poco más —dijo, mirando hacia un lado—. Mac, he de irme. Estoy muy ocupada en este momento, de verdad.


  —De acuerdo. Solo un minuto más y dejaré de darte la lata. ¿Van a encontrar algo?


  —Ese no es el propósito de la misión. Solo van a poner unos monitores.


  —Esos avistamientos recientes, los que no habéis hecho públicos… ¿puedes describírmelos?


  —Es que me resulta imposible hacerlo, Mac.


  —No mientes nada bien, Hutch. —Esta se quedó mirándolo muy quieta, sin reaccionar. Y él supo exactamente lo que ella pensaba hacer—. Si yo fuera a preguntarte que si podía ir en esa misión, me dejaríais un hueco, ¿a que sí?


  —A regañadientes.


  —A regañadientes, ¡sí hombre! Queréis que yo vaya en esa misión. De eso se trata, ¿verdad?


  Hutch suspiró.


  —Me has pillado.


  —¿Por qué?


  —Mac, pretendemos utilizar ese vuelo para generar un cierto interés del público; para que la gente se entusiasme un poco con el trabajo que hacemos.


  —Comprendo. Y se os ocurrió que si fuera yo…


  —La noticia suscitaría más interés.


  —¿Y por qué no me lo preguntaste directamente?


  —Pensaba que no querrías ir.


  —A ver, ponme a prueba.


  Hutch se relajó y sonrió.


  —Mac, haciéndolo de ese modo, no resulta tan divertido.


  —Querías engañarme, ¿no es eso?


  —Pensé que te lo pasarías bien en ese vuelo. Te darían un camarote para ti y recorrerías algunos de los lugares más bonitos de esa zona.


  De hecho, la misión podía ofrecer material para Espejo oscuro. Por lo menos, le parecía que la Academia podía perfectamente tener cabida en El Nacional. Sin embargo, esperaba que a Hutch no le importara lo que se dijera al respecto.


  —Aún no me has preguntado si quiero ir.


  —Mac, ¿quieres ir? Hazlo por mí.


  —Sí —afirmó—. No me lo quiero perder.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Avance de prensa: Fundación Kingston


    La Fundación Martha Kingston, que todos los años dona varios millones para la investigación científica en un amplio abanico de campos, ha anunciado hoy que este año el preciado galardón Kingston, concedido anualmente a la persona que ha conseguido recaudar más fondos para la causa, le será otorgado a Charles Dryren, un ejecutivo de Viajes Orion.


    El señor Dryren cursó sus estudios en la Universidad de Kansas.


    Inició su carrera como ayudante político…


    BEEMER HA DE TOMAR MEDICACIÓN


    Henry Beemer, que ha sido acusado de atacar a un sacerdote en una librería la semana pasada, recientemente se ha sentido cada vez más deprimido y pendenciero, según algunos compañeros de trabajo y amigos suyos…


    Derby Star (Carolina del Norte), martes, 24 de febrero

  


  Capítulo 15


  
    Hubo un tiempo en el que uno podía apartarse de la humanidad con solo irse al bosque o perderse en una isla. Después, había que ir al otro lado de la Luna. Con el desarrollo de los vuelos más rápidos que la luz, ya no nos queda ningún lugar. Si nos guiamos por las pautas de la historia, no pararemos hasta que la menor parcela verde de la Vía Láctea tenga un ocupante.


    —Gregory MacAllister, «Más lento que la luz es suficiente para mí».

  


  La conversación con MacAllister dejó a Hutch de un humor excelente. No se le había ocurrido la posibilidad de pedirle que fuera, sin más. Bueno, sí se le había ocurrido, pero no la había considerado seriamente porque le parecía una imposición.


  Hutch no exageraba al afirmar que estaba ocupada. En su mesa le esperaba una pila de papeles de treinta centímetros de alto y, por si fuera poco, en cualquier momento llegaría al edificio un grupo de astrofísicos israelíes.


  —Hutch —dijo la IA—, Amy Taylor está intentando hablar contigo.


  —¿Amy? Pásamela, María.


  La chica llevaba puestos unos pantalones cortos de color caqui y un jersey de la Universidad de Virginia. Al ver a Hutch, le dedicó una sonrisa que era, a la vez, inocente, tímida y calculadora y dijo:


  —Hola, Hutch. Espero no molestarte.


  —En absoluto, Amy. Ahora mismo tengo un poco de prisa, pero ¿qué puedo hacer por ti?


  —Solo quería saber…, ¿puedo ir a verte alguna vez para que me enseñes la Academia? Si no es mucha molestia…


  —Por supuesto. ¿Cuándo quieres venir?


  Amy estaba tratando de decir otra cosa. Hutch se la quedó mirando mientras encontraba las palabras.


  —Hutch, la verdad es que me encantaría ir en una misión de la Academia. A algún lugar en el que nadie haya estado antes.


  —Amy, ese tipo de vuelos suele ser largo. Tendrías que pasar unos cuantos meses en el espacio y no estoy segura de que eso te convenga.


  Amy asintió.


  —¿No hacéis rutas más cortas? Aún no hemos estado en todos los sitios de por aquí cerca.


  —Hay muchos sitios que están a solo dos días de viaje y que no nos hemos molestado en visitar, Amy, pero normalmente tenemos una razón para no hacerlo.


  —Ya —dijo, encogiéndose de hombros—. Bueno, pensé que valía la pena preguntártelo.


  —Están los viajes organizados…


  —No creo que sea lo mismo. Aunque, de todos modos, a mi padre no le parecería bien.


  —Si crees que no le parecería bien un viaje organizado… ¿por qué te dejaría ir a un lugar más exótico?


  —¿En una nave de la Academia? ¿Con cuánta frecuencia se presenta esa oportunidad? Además, a lo mejor le ve alguna ventaja política.


  La explicación de la muchacha parecía razonable.


  —Pues ya lo pensaré, Amy. Veré si tenemos algo.


  • • •


  No sabía bien en qué momento se le ocurrió por primera vez la posibilidad de ofrecer a la chica un camarote en la Salvator. Más adelante, recordando la concatenación de acontecimientos, llegó a creer que ya estaba dándole vueltas a la idea antes de que le pasaran la llamada. Cuanto más pensaba en ello, más prometedor le parecía. La chica solo estaría fuera unas pocas semanas. Para una adolescente, esa misión no dejaba de tener un cierto pedigrí. La IA de la nave podía encargarse de darle clases. Estaría en buena compañía y recordaría el viaje durante toda su vida.


  Hutch llamó al senador, quien le devolvió la llamada desde su despacho a media tarde.


  —Hola, Hutch —dijo—. Me alegro de hablar contigo.


  —Senador, tenemos un vuelo que va a salir a principios de abril.


  —El vuelo para investigar los jinetes lunares…


  —Supongo que no hemos conseguido mantenerlo en secreto.


  —El presidente me lo mencionó —dijo, meneando la cabeza—. Estos tiempos en los que vivimos son una locura.


  —Sí, así es.


  —Espero que encontréis algo. Sería bueno saber si hay algo de verdad en esas historias.


  —Dudo que lo haya —repuso Hutch.


  —Imagino que ha sido idea de Michael.


  —Pues sí.


  La sonrisa estándar del senador se ensanchó; se hizo genuina.


  —Según él, tú estabas detrás de todo eso.


  —Ah —respondió Hutch—, es que a él le gusta dar reconocimiento a su equipo.


  —Sí, no me cabe duda —levantó una mano para detener un momento la conversación, intercambió unos comentarios con alguien al otro lado, y después se volvió de nuevo hacia ella—. Perdona, Hutch. Bueno, ¿qué puedo hacer por ti?


  —Senador, estaba pensando que podíamos hacer algo especial para Amy.


  —Muy generoso de tu parte —se le notaba precavido—. ¿Qué se te ha ocurrido?


  —Ella dijo que le gustaría volar con la Academia. Casi todas las misiones van demasiado lejos. Son muy largas. Pero la Salvator, que es la nave que va a hacer el vuelo de los jinetes lunares, recorrerá, dentro de poco, los sistemas de estrellas locales. El caso es que tenemos espacio para ella, si a usted le parece bien, y se me ocurrió que ese viaje le gustaría mucho.


  Taylor parecía reacio.


  —No sé… —respondió.


  —Iría a ver el Proyecto Orígenes. Y el hotel Galáctico, en Capella, y el museo Hightower. Y también iría a Terra nova, y…


  —Espera, Hutch. La cosa suena bien. Pero no me parece bien que falte al colegio tanto tiempo.


  —Esas cosas se hacen una vez en la vida, senador.


  —Y, por otro lado, no estoy seguro de poder aceptar este tipo de favor.


  —Eso solo lo puede decidir usted, señor.


  —Sí. Hutch, déjame que te dé la respuesta más tarde.


  Tardó menos de veinticuatro horas. A la mañana siguiente, Hutch recibió una llamada minutos después de llegar a su despacho. Era Amy, y estaba muy excitada.


  —Hutch —dijo—, gracias.


  • • •


  Cleary’s era una cafetería pequeña y coquetona que daba al Retiro, el hábitat extraterrestre que había sido desarmado y transportado desde Géminis, para reconstruirse en las riberas del río Potomac, en el parque del Pentágono. Era media mañana y Hutch estaba sentada en una mesa rinconera tomando café y bollos cuando entró Valya.


  La piloto griega miró el interior del local, la vio y fue hacia ella. Llevaba una blusa amarilla de flores y pantalones de tela escocesa grises.


  —Hola —dijo—. Perdona que llegue tarde. Me olvidé de la hora. ¿Qué hay de nuevo?


  El vuelo de los jinetes lunares era una misión a ninguna parte. Pero, extrañamente, Hutch estaba empezando a lamentar no formar parte de él.


  —No gran cosa. Estamos perdiendo misiones por todas partes.


  Valya había volado sola con Hutch. Había sido su examen de vuelo.


  —Eso me han contado —repuso la griega—. Los bollos tienen buena pinta.


  Cogió uno del mostrador y se sentó. Les trajeron café recién hecho. Valya extendió mermelada de uva en el bollo y lo mordió.


  —Bien —dijo—, me han dicho que vamos a ir en busca de gremlins.


  —De jinetes lunares —corrigió Hutch con suavidad—. La misión está programada para salir el dos de abril.


  —Suena misterioso.


  —Entiendo que te gustaría ocuparte de esa misión.


  —Sí, me interesa. —Probó el café—. La verdad es que con todo lo que está pasando y todas las misiones que hay canceladas o pospuestas, tenía un poco de miedo de quedarme en tierra una temporada.


  —Si hay otros vuelos que te interesen…


  —¿Sí?


  —Dímelo a mí primero. No vuelvas a pasarme por encima.


  —Hutch —dijo—, no fue así…


  —Fuera como fuera, no vuelvas a hacerlo.


  —De acuerdo. —Posó la taza lentamente en la mesa—. Perdona. No era mi intención crearte un problema. —Durante un instante, las dos permanecieron calladas—. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Van a cerrar la Academia? —añadió después.


  —No creo que sean tan idiotas.


  —No pareces tener muchas esperanzas.


  Hutch se encogió de hombros.


  —Simplemente, no lo sé.


  Valya compartía su pasión por la Academia. Hutch recordó el breve intervalo que pasaron juntas a bordo de la Catherine Perth con cierto orgullo. En esa época, la Academia enviaba misiones a todas partes y aún se hablaba de encontrar lo que se da en llamar una civilización hermana. Alguien con quien hablar y compartir experiencias. El término había caído en desuso en los últimos años. Y la búsqueda de una civilización hermana había sido sustituida por equipos que iban a inspeccionar estrellas, a medir sus características y a ubicarlas en categorías. Todo eso era necesario desde el punto de vista de la astrofísica, pero aburrido para la mayoría de la gente, o al menos, eso le parecía a Hutch. La imaginación y la electricidad habían quedado fuera de los vuelos interestelares. Se habían escurrido, como pasaba con la bajamar. Y ahora la Academia se preguntaba por qué en el Congreso se hablaba de recortarle el presupuesto una vez más. Quizá Michael tuviera razón. Quizá la única posibilidad que tenían era arriesgarse, disparar a oscuras y esperar que la Salvator encontrara algo. Ojalá el nombre de la nave resultara ser el adecuado.


  Sería muy satisfactorio si, después de todas las investigaciones realizadas a cientos de años luz, encontráramos que la civilización hermana había venido a visitarnos a nosotros.


  —Yo creo que la Academia sobrevivirá —dijo Hutch—, pero, a corto plazo, lo vamos a pasar mal.


  Valya se apoyó en el respaldo de su asiento. Hutch se vio obligada a admitir que Michael había elegido a la persona adecuada para pilotar una misión de relaciones públicas. La joven tenía unos rasgos bonitos, unos ojos luminosos y una personalidad muy agradable. Y, además de todo eso, buenos reflejos.


  —Espero que tengas razón —respondió esta.


  —Valya, ¿los has visto alguna vez?


  —No. Nunca.


  —Probablemente eso sea bueno.


  —Eso creo yo. O sea, que quieres que yo me encargue de colocar los monitores. ¿Sabes exactamente dónde, en qué parte de cada sistema?


  —Bill lo sabe. —Se refería a la IA.


  —Bien. Ahora, deja que la siguiente pregunta la haga yo.


  —Adelante.


  —¿Qué pasa si vemos un jinete lunar?


  —Eso es poco probable.


  —Ya, pero si los vemos, ¿quieres que me ponga en contacto con ellos? ¿O que los persiga? ¿Qué hago?


  —Muy sencillo: trata de averiguar qué son. Graba cuanto puedas. Trata de buscarles una explicación. Por supuesto, si puedes alcanzarlos para saludarlos, hazlo.


  —Claro. A lo mejor los invitamos a cenar.


  —Eso estaría bien.


  —¿Quién formará parte del equipo?


  —No hay equipo. Tú eres el equipo. Eric Samuels irá a bordo.


  —¿El tipo que se encarga de las relaciones públicas?


  —Ese.


  —¿Por qué?


  —Porque quiere ir. Dale una oportunidad, Valya. Es buena gente.


  —De acuerdo. ¿Quién más? ¿No irá ningún especialista?


  —No hay especialistas en jinetes lunares. O, al menos, no hay ninguno al que nos interese que se nos asocie. Pero sí que tendrás otros dos pasajeros. Uno de ellos es un amigo tuyo.


  —Ah, ¿sí? ¿Quién?


  —El tipo que salió en aquel programa contigo la semana pasada. Gregory MacAllister.


  Valya se puso rígida.


  —Estás de broma.


  —Por cierto, me pareció que lo hiciste estupendamente. Aguantaste el tipo muy bien, y con un contrincante duro.


  —¿Y qué diablos pinta MacAllister en ese vuelo? No es más que un charlatán.


  —La verdad es que es una de las personas más influyentes de este país.


  —Bien, pero sigue siendo un charlatán. No me digas que realmente pretendes encerrarme en una nave con él. Va a hundir la Academia.


  —Tienes razón: él no piensa que lo que hacemos sea importante. Esa es una de las razones por las que va a ir en la misión. No ha viajado mucho fuera del planeta. De hecho, me parece que este es su segundo vuelo, y en el anterior casi se mata. Le han invitado a hacer el viaje para que vea lugares nuevos. Le vas a llevar a ver unas vistas espectaculares. Esta es una ocasión de ganarlo para la causa. Si puedes hacerlo, nos estarás haciendo un gran favor a todos.


  —Hutch, he visto a ese tío de cerca y me parece que su mente está totalmente cerrada.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    En favor de una Armada


    Es muy probable que los vehículos extraños que se han visto en los últimos años en sistemas lejanos y, en algunos casos, sobre Arizona, se puedan atribuir a gases a la deriva, a imaginaciones calenturientas; en suma, al hecho de que algunas personas no ven sino aquello que quieren ver. ¿Realmente hay alguien ahí fuera pilotando naves espaciales —aparte de nosotros—? La respuesta a eso, no obstante, probablemente sea sí. Dentro de un radio de cien años luz, o así, tenemos varias civilizaciones tecnológicas, o sus artefactos. Y, además, hay unos cuantos sitios con criaturas que, evidentemente, son inteligentes. La antigua idea de que el universo es nuestro y de que podemos hacer con él lo que queramos nunca fue muy sostenible.


    Si los jinetes lunares son una ilusión, meros reflejos en la inmensidad del espacio, que así sea. Pero tenemos que determinar si eso es realmente así; se lo debemos al sentido común. Entretanto, sería prudente considerar lo que haríamos si encontrásemos a otros seres que resultaran ser hostiles. La mayor parte de los expertos opinan que cualquier civilización lo bastante inteligente para cruzar las estrellas debería ser lo bastante inteligente también para prescindir de la guerra. Pero esa idea ha quedado invalidada tras lo sucedido con las nubes omega. ¿Quién sabe le que nos depara el futuro?


    Tenemos que empezar a construir una flota de naves espaciales para la guerra; eso cae por su propio peso. Sería caro, pero no tan caro como acabar intentando erradicar a unas criaturas alienígenas empeñadas en que formemos parte de su menú.


    Crossover, jueves, 26 de febrero

  


  Segunda parte


  Amy


  Capítulo 16


  
    Hay decisiones que pueden ser ignoradas con total tranquilidad. Algunos problemas desaparecerán con el paso del tiempo, mientras que otros se desarrollarán con tanta lentitud que aquellos encargados de tomar decisiones al respecto se irán antes de que el resultado de su descuido se ponga de manifiesto. Todo eso nos lleva al tema del medio ambiente.


    —Gregory MacAllister. «No habrá más lluvia mañana».

  


  MacAllister le pidió a Wolfie que se hiciera cargo de todo mientras él estaba fuera, en lo que él denominaba su «gran viaje». Su último acto oficial antes de irse fue escribir un editorial afirmando que el Proyecto Orígenes debería cerrarse. Como primer argumento, citó su elevado coste. Además, observó, ese proyecto no nos va a servir para conseguir un abrelatas mejor. Después trató de explicar el peligro subyacente en ese proyecto, pero escribiera lo que escribiera, la idea de que una instalación situada a diecinueve años luz podía convertirse en un serio riesgo para la gente que vivía en el sur de Jersey no podía ser tomada muy en serio.


  Llamó a varios físicos a los que había conocido a lo largo de los años, pero todos reaccionaron como lo había hecho Ellen Backus. Lo poco que admitían, a él le ponía los pelos de punta. Pero nadie quería que se le citara. La idea era demasiado extravagante.


  Así que dio por terminado el editorial sin incluir en él el enfoque Armagedón. De todos modos, si al final resultaba que él tenía razón, y que todo estallaba por los aires, no se iba a alegrar de haberlo visto venir.


  Había noticias muy sorprendentes. Al parecer, una IA había escrito una novela que había alcanzado un gran éxito de ventas. Un grupo de fanáticos afirmaban haber encontrado un arca subiendo el monte Ararat. Durante toda su vida, MacAllister se había reído de las personas religiosas, pero si de verdad solo había un universo, y todos los parámetros habían sido ajustados de la manera correcta para permitir el nacimiento y desarrollo de los seres vivos, entonces era difícil ver de qué otra manera podría haber sucedido todo, a no ser que todo fuera fruto de un intento deliberado. MacAllister se preguntó si pasaría el ocaso de su vida en un monasterio.


  Se había descubierto que el presidente estaba implicado en un escándalo de influencias que estaba socavando su capacidad de gobernar, y la Iglesia católica americana estaba hablando de volver a unirse con el Vaticano. Había salido a la superficie otro proyecto de ley sobre la clonación —esa tecnología se había extendido por todo el mundo, pero en la Unión Norteamericana seguía prohibida—. Casi un setenta y cinco por ciento de los niños crecían en un hogar en el que faltaba al menos uno de sus padres. Los índices de criminalidad generales habían descendido, pero los crímenes violentos —asesinato, violación y asalto— habían aumentado de manera brusca. De hecho, llevaban casi diez años aumentando. ¿Por qué?


  A medida que la fecha de salida se acercaba, MacAllister tenía cada vez menos ganas de hacer ese viaje. En primer lugar, se había enterado de que la misión iba a ser pilotada por la griega dominante con la que se enfrentó en Abiertamente. Además, estaba empezando a pensar que se había dejado llevar por la emoción del momento. Trató de convencerse de que iba a disfrutar del viaje, de que visitaría lugares que jamás vería de otro modo, pero lo cierto es que iba a estar encerrado a solas con esa tal Valentina, con Eric Samuels, que era un idiota, y con una chica de quince años. Él mismo lo había aceptado así, así que ahora no podía escaquearse. Pero después de ese viaje, a Hutch ya no le debería nada.


  Aparte de unas cuantas pullas, los medios de comunicación no habían prestado atención al anuncio de que la Academia iba a realizar un vuelo en busca de jinetes lunares. Según el comunicado de prensa de la Academia, era «sencillamente una evaluación de la situación; un esfuerzo por determinar si los avistamientos de jinetes lunares tienen una base real». Qué evasiva tan maravillosa. El hecho de que el propio MacAllister iba a formar parte de la misión se filtró más tarde, con lo que parecía que la misión tenía más enjundia de lo que la Academia estaba dispuesta a admitir. Como consecuencia de ello, a MacAllister le habían pinchado un poco. El Hartford Courant publicó que era sorprendente que cualquier periodista serio estuviera dispuesto a formar parte de una caza de jinetes lunares. El Moscow Forever, por su parte, se preguntó si MacAllister «finalmente había perdido el rumbo».


  Todas esas estratagemas hicieron que MacAllister sintiera que se encontraba en una situación un tanto comprometida. Se quejó a Hutch, quien le aseguró que todo saldría bien, y le aconsejó que «no hiciera ni caso». «Tú estás hecho a prueba de balas», añadió más tarde, cuando la gente de la prensa empezó a sospechar que el Gobierno guardaba algún secreto terrible y que MacAllister estaba en el ajo.


  Este había respondido haciendo una declaración en la que decía que la prensa tenía razón y que había algo que él sabía y que el mundo aún no estaba preparado para escuchar. «Hemos estado analizando las actividades de los jinetes lunares y parece que los alienígenas son igual de tontos que nosotros», afirmó. También le dio por llamarlos VINI: Viajeros Idiotas No Identificados.


  Por entonces había una serie fantástica muy famosa, Calle Cuantum, que tenía una sintonía característica, y la gente empezó a cantarla en su presencia. Las dos mujeres con las que por entonces salía no podían evitar echar sonrisitas como de quien sabe algo pero no lo dice. Y hasta empezaron a pedirle entrevistas sobre el tema, pero las rechazó todas.


  • • •


  MacAllister tenía fama de ser un cascarrabias de marca mayor, y estaba orgulloso de eso. Quienes no lo conocían daban por hecho que era así en sociedad, que también era gruñón con los amigos y que resultaba difícil llevarse bien con él. Pero no era cierto. Susan Landry, que era lo más parecido a un interés romántico que había en su vida, solía decir de él que era como un gatito. MacAllister sabía que Hutch pensaba que era un buenazo.


  De todo ello, había que aprender una lección: era necesario que MacAllister empezara a comportarse en serio como el cascarrabias cuya imagen cultivaba con tanta asiduidad.


  Un pequeño grupo de amigos le organizó una fiesta antes de partir. A lo largo de la noche, todos ellos sonrieron mucho, brindaron por los jinetes lunares y le desearon suerte. Casi parecía que la misión era solo de ida. MacAllister comprendió la implicación: si haces un vuelo como este, no esperes que nadie te vuelva a tomar en serio jamás. Por lo menos, no como periodista.


  Susan le aseguró que le seguiría queriendo, pasara lo que pasara.


  Uno de sus periodistas le regaló las obras completas de Shakespeare encuadernadas y habló como si MacAllister no fuera a volver nunca. Otro dijo que había sido un placer trabajar con él todos esos años, y que nunca lo olvidaría. De hecho, este último casi llora.


  Cuando todo eso acabó —gracias a Dios—, salieron dando traspiés. La noche era muy fría. Todos le estrecharon la mano a medida que se iban. Geli Goldman le dio un beso en la boca. En una ocasión, hacía tiempo, Geli había intentado llevárselo a la cama. Tenía cuarenta años menos que él, por entonces era poco más que una adolescente, y aprovecharse de ella habría sido atroz, especialmente teniendo en cuenta que la muchacha era una escritora con mucho talento y que seguramente habría citado el incidente más adelante, en algún libro de memorias. MacAllister recordó muchas veces esa posibilidad. Era la aguja que sujetaba su virtud.


  • • •


  Poco antes del amanecer, echó un último vistazo por el apartamento, subió al tejado y se metió en un taxi. La temperatura era cálida, bochornosa. No había estrellas. Por el horizonte, hacia el oeste, se veían relámpagos ocasionales. Pero el viaje transcurrió fluido y rápido.


  En Reagan facturó su equipaje, desayunó, hojeó el Post y, justo después de las seis, embarcó en el puente aéreo.


  El vehículo, con capacidad para veintiocho personas, iba medio vacío. Entre los otros pasajeros, vio dos familias, ambas con niños, que obviamente salían de vacaciones. Trató de ver si tenía prevista la salida alguna de las grandes naves de viaje interestelar, pero no era así, de modo que lo mas probable era que estuvieran llevando a los niños a la estación espacial. Así verían el aspecto que tiene la Tierra desde la órbita. Bueno, al menos, en ese sentido se le podía sacar provecho a la excursión. Nadie podía contemplar el planeta verde y azul desde fuera, sin que se viera frontera alguna, ni signos de presencia humana, y no cambiar su perspectiva de las cosas para siempre.


  Hacía doce años, MacAllister había caminado por la tierra de MaleivaIII, un mundo del tamaño de la Tierra, durante sus últimos días, antes de que se sumergiera en las nubes de una gigante de gas. Aparte de que esa experiencia le había dado mucho miedo, su percepción de la estabilidad planetaria se había modificado radicalmente. Había vuelto a casa siendo mucho más consciente de lo delicado que era en realidad el planeta Tierra, en apariencia indestructible. Eso le había convertido en un ecologista convencido. A la sazón solo sentía desprecio para la gente que pensaba que el mundo era para siempre, que todo era cíclico y que los seres humanos eran demasiado insignificantes para causar daños permanentes.


  Hora y media después de salir de Reagan, aterrizó la nave. Se soltaron los arneses de seguridad. Por segunda vez en su vida, MacAllister había salido del mundo. Se dijo a sí mismo que al menos, disfrutaría del vuelo y leería los libros que tenía pendientes. Lo cierto era que necesitaba descansar. Esas serían sus primeras vacaciones en casi nueve años. —Se enorgullecía de decirle a la gente que él odiaba las vacaciones—. Sería refrescante salir de la rutina durante un tiempo. Dejó salir a los demás pasajeros antes de levantarse y dirigirse tranquilamente a la puerta.


  Al salir del tubo de embarque, se sorprendió al ver a Hutch esperando. Como siempre, tenía buen aspecto. Llevaba una blusa blanca recién planchada y pantalones azul oscuro. Con ella había una adolescente. Esa debía de ser Amy.


  —Me alegro de verte, Mac —dijo—. Espero que hayas tenido un vuelo agradable.


  —Sí —respondió—. Me alegro de haber venido.


  —Estupendo. Creo que te lo vas a pasar bien. Amy, este es el señor MacAllister.


  La chica era casi tan alta como Hutch. Parecía bastante lista, pero MacAllister le veía el parecido con su padre y eso era un problema, ya que no le caía bien su padre. La forma de hacer política de Taylor era sensata, pero daba demasiados discursos y era evidente que el senador tenía un concepto demasiado elevado de sí mismo.


  A pesar del parecido, la chica era guapa. Extendió su mano. Se oyó un tintineo de brazaletes mientras Amy le decía a MacAllister que había leído MacAllister citable.


  —Me gustó —dijo—. Tiene usted un gran sentido del humor.


  Era un libro que había sido recopilado por un par de periodistas que iban por libre. MacAllister no había visto un duro por él.


  —Gracias, Amy —respondió.


  La chica le había impresionado. Se veía que tenía un buen cerebro.


  —Salís dentro de cuatro horas —dijo Hutch—. He preparado las cosas para que os lleven el equipaje directamente a la Salvator. Espero que no os importe.


  Hutch no parecía cambiar físicamente. Pero durante los últimos dos o tres años se había vuelto más contenida. Esa actitud suya en plan «a quién le importa» que él recordaba de los tiempos del rescate de Deepsix ya había desaparecido. Quizá fuera la maternidad, aunque era más probable que fuera consecuencia de tener que presenciar el declive de la Academia. MacAllister deseó poder hacer algo para aliviar ese trauma.


  Entraron a tomar café en un sitio llamado Charlie24 Horas.


  —Han estado revisando la nave —anunció Hutch—, pero en teoría, estará lista para embarcar en una hora, o así.


  —¿Te gustaría venir? —le preguntó MacAllister.


  —En parte, sí —miró a Amy, que aguardaba, atenta, su respuesta—. Un día, cuando los niños se las apañen solos, me gustaría sacar una de las naves y volver al espacio profundo.


  —Cuando los niños se las apañen. ¿Estás esperando otro?


  —Sí —respondió—. Un niño.


  —¿Para cuándo?


  —Para septiembre —dijo, con aire radiante.


  —Enhorabuena.


  Amy le pellizcó la mano.


  —Cuando llegue ese momento, me gustaría ser tu piloto —dijo.


  Hutch sonrió.


  —¿Sabes? —dijo MacAllister—. Hablas como si pensaras que eso no fuera a pasar. O sea, ese vuelo por el espacio profundo.


  Hutch se quedó pensando.


  —Tor no es como tú, Mac. No es muy aventurero —lo decía en broma, pero no sonrió—. Ha estado fuera del mundo lo justo para saber que prefiere la vida en Virginia.


  —¿No crees que él se animara a ir?


  —A lo mejor sí. Para tenerme contenta. Pero no le gustaría, y eso le quitaría la gracia.


  Les sirvieron el café. A través de uno de los puertos de visión, se divisaba una Luna espléndida. MacAllister se quedó mirando todas esas montañas y cráteres con admiración. Eran increíblemente inhóspitos.


  • • •


  Valentina estaba esperando en la nave, sentada en la estrecha cabina de mando a la que denominaban puente. Estaba ocupada hablando con la IA, de modo que levantó una mano para saludar, pero no interrumpió la conversación. Parecía que ya conocía a Amy, que había pernoctado en la estación. MacAllister se retiró, un poco irritado, y fue a una habitación más grande justo al lado del puente. Amy explicó que esa era la sala común.


  —Aquí es donde todo el mundo pasa el rato —dijo.


  Instantes después, Valentina se unió a ellos. Sus ojos se clavaron en MacAllister y echó una sonrisa que era casi pícara.


  —Lo siento —dijo—. Estaba muy liada. Hutch, los monitores están cargados y listos.


  —De acuerdo —era evidente que a Hutch le divertía la interacción entre piloto y pasajero—. Entonces, supongo que ya está todo preparado.


  Valentina asintió.


  —¿Qué tal te ha ido, MacAllister?


  —Bien. ¿Has ido a más programas?


  La sonrisa se hizo más amplia.


  —No. No se me dan muy bien los debates.


  —Al contrario, puedes ser muy discutidora. Por cierto, ya que vamos a convivir estrechamente una temporada, que sepas que puedes llamarme Gregory. O Mac.


  —Creo que prefiero Mac —ofreció su mano—. Yo me llamo Valya.


  MacAllister se la estrechó y después se volvió hacia Hutch.


  —Esta misión, ¿va un poco a la buena de Dios? ¿De verdad vamos a salir al espacio y esperar que todo salga bien?


  —Pues sí —respondió Hutch—. Lo único que van a hacer es poner monitores. Piensa que son unas pequeñas vacaciones. Lee, relájate y pásalo bien.


  —Bueno.


  —Y no sé si esto tiene algún valor o no, pero se han visto más jinetes lunares por la Ruta Azul de Orion, en Cygni61. Esa será vuestra primera parada, así que… ¿quién sabe? A lo mejor tenéis suerte y sacáis de ahí la noticia del siglo.


  —Claro, claro.


  —Valya dice que aunque veamos jinetes lunares, quizá no tengamos la rapidez suficiente para atraparlos —intervino Amy.


  El entusiasmo de la chica hizo sonreír a MacAllister. De hecho, hasta ese momento no se le había ocurrido pensar que pudieran llegar a protagonizar una persecución.


  —Imagino que si viéramos alguno, trataríamos de hablar con ellos —repuso.


  —Si podéis… —terció Hutch.


  —Bueno, ya veremos.


  Otra persona estaba entrando en la nave.


  —Ya se está acercando la hora —dijo Valya.


  Eric Samuels recorrió la esclusa de aire.


  —Hola a todos —dijo, con ese falso entusiasmo que siempre mostraba en público—. ¿Listos para ir a cazar jinetes lunares?


  Iba a ser un viaje muy largo.


  • • •


  La Salvator no era exactamente la Estrella de la Tarde. Era angosta, incómoda y en su interior iba todo apretujado. Tenía una capacidad de carga de un piloto y siete pasajeros. Las paredes eran de paneles. Había una alfombra y muebles de cuero sintético. MacAllister eligió un camarote situado en la parte anterior del vehículo. Había leído en alguna parte que la seguridad era mayor cuanto más lejos se estuviera de los motores. El tamaño del camarote era suficiente si uno no intentaba ponerse de pie. Tenía un lavabo, pero las demás comodidades estaban situadas en los dos cuartos de baño gemelos. Respecto al váter, MacAllister vio que solo un contorsionista podría utilizarlo.


  Samuels eligió un camarote situado en mitad de la nave, y Amy ocupó uno en la parte posterior. Llegó el equipaje. Lo metieron dentro de la nave y empezaron a instalarse.


  Hutch se levantó para irse. Buena suerte a todos y buena caza.


  —Trataremos de traer algo de vuelta —dijo Valya.


  —Estaría bien —respondió Hutch—. Bueno, ¿ya tenéis todo lo que necesitáis?


  MacAllister sabía que al final se daría cuenta de que había olvidado algo. Siempre le pasaba. Pero repasó mentalmente lo esencial. Como no sabía a ciencia cierta lo que ofrecería la biblioteca de la nave, se había llevado en su portátil una gran cantidad de novelas.


  —Yo ya estoy instalado —dijo.


  Los demás también lo estaban.


  —He hablado con la sección de Operaciones y vamos a salir en veinte minutos —anunció Valya.


  —Bueno, chicos, pues yo me voy. Nos vemos a la vuelta —dijo Hutch.


  Después les estrechó la mano, abrazó a Amy, dio un beso en la mejilla a MacAllister y salió por la trampilla principal.


  Valya cerró la puerta tras ella.


  —Durante los primeros treinta minutos o así, estaremos acelerando —dijo—, lo que significa que tenemos que llevar el cinturón abrochado. Si tenéis que hacer algo, este es un buen momento.


  
    MESA DE REDACCIÓN


    UN ROBOT SE ESCAPA Y ATERRORIZA A TASMANIA


    El violento incidente se salda con 2 muertos y 7 heridos.


    ¿TIENE LA INTELIGENCIA UN LÍMITE POR ARRIBA?


    Los estudios sugieren que pocas personas desarrollan su potencial.


    LAS CONDICIONES SOCIALES OBSTACULIZAN EL DESARROLLO


    Las creencias bloquean los procesos mentales.


    Según los expertos, el truco es mantener la mente abierta.


    SE CONCEDE UNA PATENTE PARA INTELIGENCIA ARTIFICIAL


    El «Bob White» logra una autorización innovadora.


    El proyecto Mn desarrolla un nuevo sistema de percepción.


    ¿Son sensibles los alienígenas?


    James Watson Parker: «No tienen alma».


    ¿SE PRODUCIRÁ EN BREVE UN GRAN AVANCE EN MATERIA DE LONGEVIDAD?


    Los niños de hoy podrían vivir durante un periodo indefinido. El Gobierno Mundial debate la investigación de Talis.


    ¿Dónde dejaremos a la gente?


    EL CONFLICTO DE ORIENTE MEDIO TIENE POCAS PROBABILIDADES DE TERMINAR PRONTO


    LOS DODGERS CAMBIAN A BAXTER


    ESTE AÑO, LA TEMPORADA DE HURACANES EMPEZARA ANTES Y DURARÁ MÁS


    La intensidad de las tormentas sigue en aumento.


    La técnica de bombardear las nubes podría ayudar, «pero probablemente demasiado poco y demasiado tarde».


    LAS ACCIONES SUBEN, BATIENDO RÉCORDS HISTÓRICOS


    LA TASA DE ALFABETISMO SIGUE BAJANDO EN LA UNIÓN NORTEAMERICANA


    Una IA puede escribir otro Guerra y paz, pero ¿habrá quien lo lea?


    BEEMER AFIRMA QUE LA ENSEÑANZA RELIGIOSA ES PERNICIOSA


    ¿Hay un Anticristo suelto en Carolina del Norte?

  


  Capítulo 17


  
    La inteligencia es como la pornografía. No la puedo definir, pero cuando la veo, la reconozco.


    —Gregory MacAllister, «El guardián de las llaves».

  


  Una de las cosas de la Salvator que a MacAllister no le gustaban era que, a menos que uno estuviera en el puente, no había ventanas. En la Estrella de la Tarde, las paredes del comedor eran transparentes, y las estrellas se veían incluso desde el camarote. La Salvator era agobiante. El mundo exterior se limitaba a lo que se veía en unas cuantas pantallas. No era lo mismo. Para nada.


  En una ocasión, Hutch le había explicado que las ventanas —llamadas «puertos de visión» en la jerga espacial— precisaban un refuerzo especial porque no soportaban bien la presión del aire, y que por eso era más seguro sustituirlas por monitores. Pero la cosa no le hacía mucha gracia. Se preguntaba cómo serían las naves de Viajes Orion.


  Estaban todos sentados en la sala común. La nave seguía alejándose de la Tierra a toda mecha, preparándose a saltar a la ciénaga nebulosa a la que llamaban hiperespacio. Amy no podía apartar la vista de los monitores. MacAllister oía a Valya hablar otra vez con la AI en el puente. Él, por su parte, estaba tratando de mantener una conversación con Eric, pero el entusiasmo de ese hombre por el vuelo era casi insoportable.


  —Durante toda mi vida he querido hacer algo así, Mac —estaba diciendo—. Casi no me puedo creer que esté aquí ahora.


  Y más tarde:


  —Mira esa Luna. ¿No es increíble?


  Y también:


  —A mucha gente no le gusta reconocerlo, pero a fin de cuentas esto es lo que nos definirá. O nos apropiamos de las estrellas o nos quedamos en casa.


  Trató de acompañar esas palabras con una mirada penetrante, por si MacAllister no captaba la crítica implícita. Era un tipo tan sutil como una avalancha. Amy Taylor estaba sobrecogida por la experiencia. Pero tenía solo quince años, así que eso era tolerable. La chica abrió un libro, Las estrellas cercanas, de Norma Rollins, pero estaba demasiado distraída viendo alejarse el sistema Tierra-Luna para enterarse de nada. También le contó a MacAllister lo que sabía de las hazañas que este había realizado en Deepsix y le pidió que describiera la experiencia. Así lo dijo ella: «hazañas». Aunque en realidad, él lo único que había hecho era tratar de mantenerse con vida unos días mientras Hutch pensaba en cómo salvarles el pellejo a todos.


  Parecía que a Amy no le iba nada mal, teniendo en cuenta que estaba creciendo al cuidado de un político con dedicación completa a su puesto. Su madre se había fugado hacía años con el director de campaña del senador, abandonando a su marido y a la propia Amy. Debía de haber sido duro, y MacAllister se preguntó si su deseo de seguir los pasos de Hutch enmascaraba un deseo de evadirse de su vida en casa.


  Finalmente, la aceleración disminuyó y Valya volvió con ellos. Preguntó si todos se encontraban bien y después les dijo que harían el salto dentro de aproximadamente seis horas.


  —¿Adónde vamos primero? —preguntó MacAllister—. ¿A algún lugar de Cygnus?


  —A Cygni 61 —respondió—. Está a once años luz. Se tarda un día en llegar.


  Valya llevaba un mono blanco. Su cabello rojo estaba más corto que cuando hizo el programa en Tampa, y tenía un aire más militar.


  El mobiliario no era especialmente cómodo. MacAllister gruñó al pensar que durante las próximas semanas no tenía más remedio que utilizarlo.


  —¿Cuánto llevas haciendo esto? —le preguntó a Valya—. O sea, pilotando naves de la Academia.


  —Casi quince años.


  —¿Y no te aburres?


  —Nunca.


  MacAllister recordó haber oído hablar a Hutch de lo cansado que podía llegar a ser, de las veces que los pilotos se veían obligados a hacer el mismo vuelo, arriba y abajo, y así durante meses. O de los vuelos largos. La misión a Lookout había durado poco menos de un año. Y eso, la ida. Trató de imaginar cómo sería estar encerrado en uno de esos mamparos hasta enero del año siguiente.


  —A mí tampoco me gustaría —dijo Amy—, pero uno también puede sentirse encerrado en tierra.


  Se veía que había subido a la nave dispuesta a hablar como un piloto. «En tierra. Mamparos». «Voy a popa un minuto», cuando estaba hablando del baño. La chica estaba como pez en el agua. Pero hablar era gratis. MacAllister le daba dos días antes de que todo ese idealismo se le fuera por la borda.


  —Mi padre querría que yo pasara el resto de mi vida metida en tribunales y despachos —seguía diciendo la chica.


  —Y en playas y fiestas —dijo MacAllister—. Y aquí no hay mucho de eso.


  En general, no le gustaban los adolescentes. Raramente eran lo bastante listos para comprender el alcance de su inexperiencia, para darse cuenta de que en realidad no sabían nada de nada. Los pocos que encontraba así, siempre se comportaban como si sus opiniones fueran tan válidas como las de él. Amy no era una excepción. Pero había en ella un grado de timidez y una apertura intelectual que despertaba su simpatía. La chica estaba convencida de que el mundo era un lugar amable y luminoso, donde la gente se quería y todas las historias tenían final feliz.


  —Señor MacAllister… —dijo.


  —Puedes llamarme Mac —respondió este—. Y tutearme.


  —Gracias. Cuando me enteré de que estarías aquí, me quedé muy sorprendida.


  —¿Y eso?


  —Porque a ti la Academia no te gusta.


  MacAllister trató de explicar su postura. Era difícil hacerlo mientras Eric le echaba miradas de desaprobación y Valya ponía los ojos en blanco.


  Cuando terminó, Amy se quedó mirándolo un buen rato y después dijo suavemente:


  —Es falso, Mac. Dimos lo del efecto invernadero en el colegio. No es solo un problema de dinero. La señora Harkin dice que lo que tiene que cambiar son las actitudes.


  —¿La señora Harkin es tu profesora?


  —De acontecimientos de actualidad, sí.


  —Pues tiene razón. Aunque eso no justifica que haya que derrochar el dinero en otra parte.


  Amy abrió unos ojos como platos.


  —Pero eso no es derrochar, Mac.


  Valya sonrió.


  —Mientras haya personas como tú, Amy, todo irá bien.


  —Nunca se cerrará la Academia —terció Eric, con los ojos fijos en la Luna, que se iba perdiendo de vista—. No podrían hacerlo, lo mismo que los europeos no podrían haberle dado la espalda a América después de Colón.


  —O podríamos haber ido a la Luna y después haber olvidado como hacerlo —dijo MacAllister.


  Eric era una de esas personas que se empeñaban en pasar la vida tratando de conseguir algo mejor de lo que tenía porque no era lo bastante listo para darse cuenta de qué era lo que importaba de verdad. MacAllister pensó que el mundo sería un lugar mucho mejor si hubiera menos personas como Eric y más como él mismo. Pragmáticos. Gente que mantenía la mente abierta, que se conformaba con vivir su vida. Con disfrutar del amanecer y hacer que cada momento fuera importante.


  • • •


  La comida fue incómoda. MacAllister comprendió que era por su culpa. Tanto Eric como Amy querían hablar sobre dónde iban a ir y sobre lo excitante que era todo, pero él amenazaba el entusiasmo general como una nube negra. No podía evitarlo. No podía fingirse ilusionado porque iban a viajar a algún sitio a mirar una estrella cercana. Cuando se ha visto una bolsa de gas ardiendo, ya se han visto todas. Pero lo intentó. Mientras comían rosbif, comentó de pasada que nunca había estado en Cygni61, o 63, o lo que fuera; por cierto, ¿no era allí donde estaba el monumento extraterrestre? Sabía bien que sí, pero así daba la impresión de ser modesto. Aunque no era lo bastante buen actor como para hacer esa pregunta de modo que pareciera que le importaba de verdad.


  Acabaron de comer sumidos en un humor sombrío. Los otros tres estaban unidos en contra suya. Nadie dijo nada y todo el mundo era exquisitamente cortés, pero él era el raro. Después de pasarse años haciendo el papel de vip allá donde iba, quedar excluido era irritante.


  Veinte minutos después de fregar, se abrocharon los cinturones, los Hazeltines empezaron a actuar y la Salvator reajustó su trayectoria para dirigirse a Cygni61 saltando a otra dimensión. Llegado el momento, MacAllister fue consciente del breve cambio en la iluminación. Cuando terminó el salto, Amy y Eric se felicitaron mutuamente.


  Valya salió del puente y volvió junto a ellos para anunciarles que ya estaban de camino y proponerles un brindis. A la pobre Amy, como era menor de edad, le dieron mosto.


  —Por nosotros —dijo Valya.


  • • •


  Cuando estuvo en la Estrella de la Tarde, los pasajeros pasaron el tiempo en fiestas distribuidas por seis o siete cubiertas. Uno podía estar de pie ante los mamparos y contemplar el vacío exterior o bien las brumas quiescentes del hiperespacio. Pero, pese a su proximidad, el mundo exterior le había parecido lejano. Distante. Algo que se veía, pero no se llegaba a experimentar. Uno estaba en el interior de un capullo cálido y cómodo, formado por literas blandas, comedores, salas de juego y pistas de baile.


  En la Salvator era distinto. Allí el vasto espacio exterior solo se veía directamente desde el puente, allí donde este se juntaba con el casco. Donde su corazón latía un poco más rápido y donde podía sentir cómo los años luz se extendían, vacíos, en todas direcciones. Después del salto, la cosa se volvió más inquietante, porque teóricamente el hiperespacio no tenía límites, ni rasgos físicos de ningún tipo, a excepción de la niebla.


  A Amy, eso le intrigaba.


  —¿Qué haríamos si ahí fuera aparecieran unas luces? —preguntó.


  Valya contempló la pantalla.


  —Si viéramos luces ahí fuera, nos escaparíamos a toda prisa.


  Se rieron solo de pensarlo. Eric dijo que solo la idea le ponía los pelos de punta. MacAllister fingía estar concentrado en un manuscrito, pero internamente le dio la razón.


  Amy y Valya se enzarzaron en un juego de rol. Eric miró un rato, pero después dijo que había sido un día muy largo y se fue a su camarote. MacAllister se esforzó por aparentar interés. Era algo relacionado con una búsqueda en un país medieval. Había magos, dragones, elfos, artefactos mágicos que se habían perdido y otras tonterías por el estilo. Si hubiera estado solo, MacAllister quizá habría entonado la vieja canción de Bogart en Casablanca, haciendo de Rick él mismo. Lo había hecho muchas veces en casa y nunca se cansaba de ello. «Tócala, Sam».


  Al final, también Valya se retiró a su camarote. Amy, al quedarse sola, dio una vuelta por la sala y le preguntó qué leía. Era un clásico del siglo anterior, Ángel funesto, de Wendy Moran. Cuando vio el título, Amy puso cara de aburrimiento. Como la mayoría de los adolescentes, prescindía automáticamente de cualquier cosa mayor que ella.


  —Trata de cosas que nos importan y que se pierden —explicó MacAllister.


  Amy asintió, sonrió, se disculpó y fue al puente.


  MacAllister se preguntó por un momento si la chica podría encontrarse con algún problema allí y después descartó la idea. O al menos lo intentó. Amy no volvía y, al cabo de un rato MacAllister apartó Ángel funesto y sacó una galerada de una primera novela que el editor le había enviado con la esperanza de que escribiera una crítica, o quizá de que hallara algo agradable que decir al respecto. MacAllister pasó las páginas y en seguida llegó a la conclusión de que el escritor tenía talento, pero una disciplina insuficiente. Había demasiados adjetivos y adverbios. Las tramas, la caracterización, el conflicto, todo funcionaba, pero era imposible que ese tipo escribiera una simple frase correctamente.


  Cuando Amy volvió, le brillaban los ojos.


  —Me encanta estar aquí —dijo.


  • • •


  Era muy agradable subirse a la litera, apagar las luces y deslizarse entre las sábanas. No había sensación alguna de movimiento. En la oscuridad, MacAllister oía el murmullo del motor por las paredes y el ocasional susurro de un abanico. En una ocasión, oyó cómo alguien caminaba descalzo por el pasillo y, probablemente, el sonido de la puerta de un lavabo. No recordó nada más hasta que se despertó y miró la hora. Eran casi las siete.


  Se puso la bata y salió al pasillo. Las luces estaban encendidas y los demás estaban desayunando.


  Amy le saludó voceando. MacAllister se dirigió a la sala común.


  —Buenos días —dijo.


  Eric levantó su vaso de zumo de naranja y Valya preguntó si había dormido bien.


  —A veces la primera noche a bordo es un poco complicada —explicó.


  Bill, la IA de la nave, le preguntó qué quería desayunar.


  MacAllister se duchó, se vistió y cuando volvió, tenía en la mesa un plato de crepes y beicon.


  • • •


  Amy y Eric se pusieron a jugar a un juego en el que había que construir imperios empresariales. Valya se puso a hacer cosas en el puente. MacAllister volvió a Angel funesto un rato, pero acabó por apartarlo para ir con Valya, quien le invitó a ocupar el asiento que estaba a su derecha.


  —¿Cómo te las arreglaste para que te invitaran al programa de Margie? —preguntó.


  Valya sonrió.


  —Fue divertido, ¿no?


  —Puedes llegar a ser un poco dura.


  —Ya había estado en un par de programas científicos de esa cadena antes. Supongo que tú apareciste por una decisión más o menos de última hora.


  —Sí.


  —Así que llamaron a la primera persona que se les ocurrió. Y yo pensé: «¡Ahí va! Me toca enfrentarme nada menos que a Gregory MacAllister».


  —Qué raro —repuso él.


  —¿El qué?


  —Me dio la sensación de que no tenías ni idea de quién era yo.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí.


  Valya parecía divertida.


  —Me has pillado, supongo. Busqué referencias tuyas antes de ir al programa.


  —Ajá.


  —Tienes una gran reputación. El Insider Report te describe como «No el mayor cascarrabias de nuestros tiempos, pero entre los cinco primeros».


  —A mí me pareció que tú mantenías el tipo bastante bien.


  —La verdad es que te mostraste mucho más amable de lo que yo esperaba.


  —Lamento haberte decepcionado.


  Valya se echó a reír.


  —Mac —dijo—, dudo mucho que seas capaz de decepcionar a alguien.


  MacAllister comprendió que ella estaba intentando ganárselo, pero no le importaba. No pudo evitar que le gustara ese halago.


  —Vamos a dejar unos monitores en cada emplazamiento —dijo—. ¿Te gustaría echarles un vistazo?


  A MacAllister le traían sin cuidado los monitores, pero Valya parecía interesada en que él los mirara.


  —De acuerdo —dijo.


  —Muy bien.


  Parecía casi sorprendida por su respuesta. ¿Había esperado de él que gruñera y que no manifestara interés?


  Valya se levantó y fue delante de él hacia la parte trasera de la nave.


  —En total, tenemos ocho unidades —explicó—. Cuatro de ellas están sujetas por fuera al casco. Las otras cuatro están en la zona de carga.


  Bajaron por el tubo de gravedad cero hacia la cubierta inferior.


  MacAllister quedó un poco decepcionado al ver que solo eran unas cajas negras. Grandes, eso sí, lo bastante grandes para meter dentro un sillón. Pero sin señal alguna de antenas o telescopios.


  —Todo eso sale una vez ha sido activado el monitor —explicó Valya—. Tienen sensores y un objetivo. Y un colector solar, para que sigan recogiendo energía del sol mientras estén colocados. Y también un sistema de hipercomunicación. —MacAllister comprendió que eso significaba que podían mandar y recibir transmisiones más rápidas que la luz—. Vamos a dejar uno cerca del Proyecto Orígenes. Allí no hay sol, así que hemos añadido una unidad de energía oscura. Ese costó tres veces más que los otros.


  —¿Piensas que es probable que aparezcan jinetes lunares cerca del Proyecto Orígenes?


  —Pues en esa zona se han visto algunos.


  Los revestimientos de los monitores estaban cubiertos de ejes, soportes, enchufes y espirales. Valya señaló una ranura.


  —Ese es el lector, lo que da las instrucciones —dijo, sacando un chip.


  —¿Tiene hélice propulsora? ¿Se puede mover solo?


  —¿Quieres decir que si podría salir volando para seguir a un jinete lunar?


  —Sí.


  —La respuesta es no. Cuando lo pongamos en órbita, se quedará ahí. Nos dará informes a nosotros y a la sección de Operaciones de Misión. Y después, supongo que si hay que perseguir a alguien, nos tendremos que encargar nosotros.


  • • •


  Más tarde, estuvo charlando con Eric mientras Valya leía y Amy dormía la siesta.


  —Reconozco que este vuelo me ha puesto algo nervioso —dijo Eric.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Es la primera vez que salgo del mundo. Asusta un poco —repuso, con una sonrisa nerviosa—. Voy a serte sincero, Mac: estas últimas noches no he dormido nada bien.


  Ese no era el tipo de persona que uno querría tener a bordo si las cosas se torcieran.


  —Nunca lo habría adivinado.


  —Muy amable.


  —Eric, ¿te han pedido que vengas en este vuelo?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué…?


  Eric se quedó mirando un punto más allá de MacAllister, como si viera algo a lo lejos.


  —A lo mejor no te lo crees, pero no he hecho gran cosa con mi vida.


  MacAllister intentó con todas sus fuerzas no sonreír. Sí, sí. Resultaba muy difícil creérselo.


  Eric caminó hacia la ventana y se quedó mirando hacia afuera. Las luces de navegación estaban apagadas. No había razón para llevarlas encendidas en el hiperespacio. Pero la iluminación del puente se reflejaba en la neblina.


  —Tengo un hermano y una hermana que me envidian. Me ven en directo haciendo las ruedas de prensa. Así que, para ellos, soy famoso. Y se piensan que gano mucho dinero. Supongo que, en cierto modo, tienen razón. Me va mucho mejor que a la mayoría de la gente con la que crecí. Mejor de lo que yo mismo esperaba. Pero la verdad es que no he conseguido nada.


  —Pues da la sensación de que sí has conseguido cosas. Eres la cara de la Academia.


  —Mac, tú eres un hombre famoso. Todo el mundo te conoce. Todos conocen a Hutch. Ella es la gran heroína de la Academia. La gente siempre me pregunta por ella. ¿Cómo es en persona? ¿Se le ha subido la fama a la cabeza? Dicen que quieren conocerla. Tengo un sobrino que se disgustó muchísimo cuando Hutch se casó. —Los ojos de Eric volvieron a MacAllister—. ¿Sabes lo que es trabajar con alguien así?


  —No puede ser tan malo. Hutch parece muy maja.


  —Pues es horroroso, créeme. O sea, no tengo nada en contra de ella. No es culpa suya. Pero me gustaría poder decir que yo también he hecho algo. Saber que he hecho algo.


  —No estás casado, Eric, ¿verdad?


  —No. ¿Cómo lo sabes?


  —Me daba esa sensación.


  Por un instante, adoptó un aire nostálgico.


  —Se nota, ¿no?


  —La verdad es que no. —MacAllister sonrió—. Y ¿por eso has venido? ¿Para tratar de hacer algo más con tu vida?


  —Por eso. ¿Sabes? Tú tienes mucha suerte. Formaste parte del rescate de Deepsix…


  —Yo era uno de los que tuvieron que ser rescatados.


  —Da igual. Estabas allí —suspiró—. Ojalá hubiera estado yo.


  —No lo habrías pasado nada bien.


  —Es posible. Pero habría sido agradable poder contar esa historia. Bueno, por lo menos ahora yo también tendré algo.


  • • •


  MacAllister se había prometido convertir el vuelo en unas vacaciones; leer libros pendientes, relajarse, ver unos cuantos programas. Y, por supuesto, visitar sitios. Pero hacia el mediodía del segundo día ya estaba pensando en temas para desarrollar en futuros números de El Nacional. Había surgido un nuevo reto para la institución matrimonial: muchos hombres y mujeres estaban empezando a implicarse en relaciones virtuales con avatares que representaban a sus parejas, pero más jóvenes. Si uno pasaba una noche romántica con su mujer, tal como era y se comportaba a los veintidós años, ¿se podía tachar eso de infidelidad?


  Además, estaba el Proyecto Orígenes. Iban a producirse avances de gran importancia.


  —Mac —dijo Valya—, ¿sabías que aún no está totalmente operativo?


  —No lo estará durante años, según parece —respondió.


  —No sé si querréis parar en Orígenes o no. Allí no nos esperan. Quizá deberíamos conformarnos con colocar el monitor y seguir viaje.


  —Quizá no sea mala idea. No es más que un laboratorio de física gigante. —Meneó la cabeza—. Jamás he aguantado la física.


  Amy los oyó.


  —Valya —dijo la chica—. Orígenes es el lugar más interesante del viaje. Paremos a verlo. Por favor.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Alguien nos está mirando


    Las agencias espaciales han hecho lo posible para esconder las noticias de apariciones de jinetes lunares bajo la alfombra. Se han avanzado diversos fenómenos astrofísicos para explicar los avistamientos. Pero no se puede explicar de manera natural y plausible que unas luces se muevan en formación y giren bruscamente. Los informes recibidos la semana pasada de la nave Serenity son sorprendentes, porque los observadores no eran viajeros corrientes, sino que también había entre ellos un grupo de físicos.


    Si verdaderamente existe una posibilidad razonable de que estemos siendo observados por inteligencias extraterrestres, la consabida idea de que deberíamos desmontar el programa interestelar es corta de miras y peligrosa.


    The London Observer, jueves, 2 de abril

  


  Capítulo 18


  
    Cygni 61 es un sistema binario situado a aproximadamente once años luz de la Tierra. Se encuentra en la constelación Cygnus, «el Cisne». Ambas estrellas son visibles en el cielo desde la Tierra, pero de manera bastante tenue. Se orbitan mutuamente a una distancia de entre 50 y 120UA. —La distancia a Plutón es de aproximadamente 40UA.


    —Star Register

  


  En cuanto terminó el salto, todos se hacinaron en el puente para mirar por la ventana. Nadie vio desaparecer la niebla con más alegría que MacAllister. El paisaje neblinoso transdimensional le recordaba que el mundo real era mucho más raro que cualquier cosa soñada por los humanos. No había más que pensar en los efectos cuánticos de ese mundo, o en el hecho de que el tiempo corría a velocidad diferente dependiendo de si uno se encontraba en el tejado o en el sótano, o en los objetos que no están ahí hasta que alguien los mira. Hamlet tenía toda la razón.


  Era bonito volver a ver estrellas. Y había un sol de color anaranjado que parecía muy lejano o muy pequeño, era difícil saberlo con certeza.


  —Ese es Cygni A —dijo Valya—. Es un enano de secuencia principal. Tiene más o menos siete décimas partes de la masa solar, pero solo una décima parte del brillo del sol.


  —¿Por qué? —preguntó Amy.


  Valya le pasó la pregunta a Bill, que, sorprendentemente, no lo sabía.


  —Aquí solo dice que es más oscuro —respondió.


  —¿Dónde está nuestro sol? —preguntó Eric, a duras penas capaz de contenerse.


  Valya miró el cielo.


  —Desde este ángulo, no se puede ver —respondió, tras lo cual le pidió a Bill que lo pusiera en el monitor—. Esto es gravedad cero, y aquí está el Sol.


  Por un momento, una de las estrellas se hizo más brillante.


  —Eso tampoco parece muy brillante —dijo Eric.


  Amy estaba más interesada en CygniA.


  —Tiene seis planetas —dijo.


  —¿Dónde está la otra estrella? —preguntó MacAllister, recordando que Cygni61 era binario.


  Valya también pasó esa pregunta a Bill, que esa vez lo hizo mejor, iluminando CygniB a un lado. Podía haber sido solo una estrella brillante.


  Era evidente que Amy llevaba hechos los deberes.


  —Se orbitan mutuamente cada 720 años —dijo.


  MacAllister se quedó mirando.


  —La última vez que ocuparon la posición de ahora. Colón estaba curioseando por América —señaló.


  —Correcto —dijo Bill, que parecía encantado de tener pasajeros interesados por esas cosas—. Cygni A, por cierto es una estrella bastante vieja. Considerablemente más vieja que el Sol.


  —¿Hay algún planeta verde en ese sistema? —preguntó Eric—. ¿En uno de los dos sistemas? Supongo que ambos soles tendrán planetas.


  —B tiene cuatro —dijo Amy—. Pero no hay vida en ninguna parte.


  —No hay vida en ninguno de los dos sistemas —añadió Bill—. A es tan frío que para que tuviera agua líquida, tendría que haber un planeta justo encima de él.


  —¿Cómo de cerca? —preguntó MacAllister.


  —Más cerca que Mercurio y la Tierra —dijo Amy.


  A MacAllister le encantaba escuchar a una chica sabelotodo tratando de quedar mejor que una IA sabelotodo. Se aguantó las ganas de hablar, contentándose con contemplar Cygni A y el firmamento de estrellas que lo rodeaba.


  —¿Dónde está el monumento? —preguntó.


  • • •


  Jenny y él habían pensado en lo estimulante que sería hacer un viaje interestelar. Eso era cuando estaban sentados en el porche de su casa de Baltimore. Jenny había hablado de ver las cuatro estrellas de Capella —ella había preguntado si eso era correcto, si había cuatro estrellas o cinco—. Y también había querido ver un mundo en el que hubiera vida. El más cercano era Ophiuchi36. Pero Jenny prefería algo más drástico. Quería ir a Quraqua, donde en otro tiempo había surgido una civilización. Había hablado de visitar las ruinas. Pero no era fácil viajar hasta allí. Por entonces, los viajes espaciales turísticos no existían. Y años después, seguía sin haber gente que quisiera ir tan lejos.


  Pero sobre todo, Jenny quería ver los monumentos, esas magníficas obras de arte que habían sido diseminadas a lo largo del Brazo de Orion hacía diez mil años por una raza que había desaparecido, dejando solamente unos cuantos descendientes salvajes que no poseían ni tecnología ni memoria de sus días de gloria.


  Se había encontrado el primer monumento en el sistema solar, en Iapeto. Era una estatua, un autorretrato de su creador. Una mujer solitaria de pie en ese paisaje lunar, con los ojos vueltos hacia Saturno, que se veía fijo sobre una cadena montañosa cercana. De hecho, había sido el descubrimiento de la estatua de Iapeto en un momento muy similar al actual, en el que la investigación interespacial estaba perdiendo impulso, lo que había llevado a la sospecha de que alguien podía viajar más rápido que la luz, y de que era posible hacer viajes interestelares.


  Le había prometido a Jenny que irían a Iapeto. Y al final, visitaron dos o tres de los otros monumentos. Por entonces, parecía que las cosas que podían hacer juntos no tenían límite. Pero poco después, se había manifestado la enfermedad, y ya nunca fueron más allá de Baltimore.


  —El monumento en Cygni —dijo Amy, aparentemente respondiendo a la pregunta— fue descubierto por Shia Kanana en 2195.


  —Era una misión de seguimiento —terció Bill.


  —¿La primera misión no lo vio? —preguntó Eric.


  —Pasó justo al lado y no lo vio —a Amy parecía producirle gran satisfacción el hecho de que los adultos pudieran ser tan payasos.


  —Claro que por entonces no existía la Academia —meditó Eric. MacAllister bajó los párpados. Ese tipo era increíblemente leal—. Por entonces, se funcionaba de otra manera —continuó—; las cosas se hacían a la buena de Dios. Y lo cierto es que, pese a lo que dijeran, solo buscaban dos cosas: mundos habitables y extraterrestres.


  —Eso es algo que nunca he llegado a entender —dijo MacAllister.


  —¿El qué? ¿Mundos habitables? Para asentarse.


  —Sí, eso lo entiendo. Pero no comprendo por qué. Sabemos que en esos sitios no se está cómodo. ¿Qué clase de idiota quiere vivir en un territorio fronterizo? ¿Te interesaría a ti, Amy?


  —Pues no —respondió ella—. Yo solo quiero ir allí.


  Eric sonrió de manera benigna.


  —A mucha gente le gustaría salir de las ciudades —apuntó—. Irse lejos del jaleo de su casa.


  —Pues que se vayan a vivir al campo, Eric, por Dios.


  —Eres tan estrecho de miras, Mac. ¿Sabes qué? Acabaremos por terraformar muchos de esos lugares, para convertirlos en mundos ajardinados.


  —Pues eso también costaría un riñón y parte del otro. Además, es lo típico. Tratamos de terraformar Quraqua, y lo que conseguimos fue destruir un tesoro arqueológico.


  —Mac, eres un cínico.


  —No puedes decirme que eso no es cierto —dijo Mac, suspirando—. Bueno, en fin, ¿dónde está el monumento?


  Bill respondió:


  —En el segundo planeta. Es un gran pedazo de hielo y roca. Hay una luna cuyo tamaño es, aproximadamente, una tercera parte del de la Luna. El monumento está en órbita en torno a la luna.


  —Normalmente, los monumentos se ponían en órbita —dijo Amy.


  La última palabra la tuvo Bill:


  —Solo hay cuatro en tierra.


  • • •


  De los diecisiete monumentos conocidos, dos eran imágenes de sus autores. Otros cinco eran retratos de criaturas que podrían ser biológicas o míticas. —Se sabía a ciencia cierta que una de ellas era mítica—. El resto eran diseños geométricos.


  El que estaba en Cygni 61 pertenecía a esta última categoría.


  Valya estaba alimentando las dos pantallas de la sala común con imágenes de los telescopios de la nave. Uno de esos telescopios estaba fijo en el sol, mientras que el otro ofrecía una imagen del planeta AlphaII, uno de sus destinos, junto con su luna. AlphaII tenía el aspecto más desolador que MacAllister había visto nunca. Sabía que ahí no había zonas verdes. Tampoco había mares, ni desiertos; nada más que un manto gris y negruzco de lo que parecía ser roca sólida. En algunas zonas había erupciones y torrentes de lava. Pero la superficie era, en su mayor parte, lisa y sin formas. Sin cráteres, sin riscos, sin montañas, sin valles fluviales. Era como si el planeta no fuera más que una roca gigante.


  Su luna estaba en cuarto creciente, se veía pálida y se encontraba a una distancia considerable, la misma que había de la Tierra a la Luna, más la mitad. También parecía estar hecha de la misma roca sin forma.


  —¿Se han visto jinetes lunares ahí fuera? —inquirió Eric.


  Valya asintió con la cabeza.


  —Tres vuelos turísticos afirman haberlos visto en el último mes.


  —¿Dónde estaban? —preguntó Amy—. ¿Aquí? ¿Cerca del monumento?


  Valya consultó su pantalla durante unos instantes.


  —Sí —respondió—. En esta zona.


  —A lo mejor solo estaban visitando los monumentos —continuó Amy—. O sea, han estado en todos los sitios por los que pasa la ruta turística, ¿no?


  —También podría significar que solo se han visto cerca de los sitios turísticos porque ahí es donde están las naves —repuso MacAllister—. Podría haber toda una tropa invasora en la otra estrella. ¿Cuál era su nombre?


  —Cygni B —dijo Amy.


  —Beta. Bien. Pues podría haber una flota ahí y nunca nos enteraríamos porque como allí no va nadie…


  Amy lo miró, sin saber si tenía que reírse.


  —¿Una tropa invasora? He visto eso en simulaciones.


  MacAllister se rio entre dientes e imitó lo mejor que pudo a un detective.


  —Estaba bromeando, nena. No, no creo que nos tengamos que preocupar por el tema de los invasores.


  —¿Porqué no, Mac? —insistió la chica—. Si fuera así, si quisieran invadirnos, ¿cómo lo sabríamos? Es posible.


  MacAllister tuvo la sensación de que a ella le gustaría que hubiera una invasión.


  —Claro que es posible, Amy. Todo es posible. Pero lo que hay que preguntarse es quién iba a tomarse esa molestia.


  —¿Qué quieres decir?


  —No tenemos todo lo que cualquiera puede desear.


  —Podrían querer conquistar territorios —sugirió Eric.


  MacAllister se encogió de hombros.


  —Hay mucho territorio ahí fuera para el que lo quiera. La verdad es que creo que lo único de lo que podemos estar seguros es de que los jinetes lunares, sean lo que sean, no suponen una amenaza —miró a Valya—. Por cierto, ¿ya estamos vigilando por si acaso?


  —Bill está haciendo un barrido completo en todas direcciones y, si ve algo, dará un grito.


  • • •


  El monumento en Cygni era el más conocido. Visto desde lejos, a MacAllister le recordaba a un templo con sus columnas dóricas. Se erguía —si es que se puede afirmar algo así de un objeto que está en órbita— en una plataforma, y se podía acceder a él desde todos los lados por unos escalones de piedra. Pulido y elegante, su superficie no tenía marcas de acanaladuras, ni de esculturas, ni de triglifos. No tenía aspecto de ser una estructura que alguien hubiera montado; más bien parecía haber «fluido». Poseía una energía y una majestad sobrecogedoras.


  Se creía que tenía unos once mil años de antigüedad, es decir, que era un poco más viejo que el autorretrato de Iapeto. Tenía unas marcas en el punto en el que unos escombros habían chocado con él.


  Todos los templos parecen similares, con independencia de la cultura que los creó, de la curva del techo o del diseño general de molduras y pretiles. Ya se tratara de un templo que databa de una de las diversas eras terrestres o de uno construido por los noks o por los habitantes de Quraqua, desaparecidos hace tiempo; todos ellos eran grandes y espaciosos, con techos altos y grandes dimensiones, para asegurarse de que el visitante entendiera a nivel profundo lo insignificante y poco importante que era, aunque los poderes que dirigían el universo le conferían sentido al permitirle entrar en el santuario.


  Al final resultaba que todo el mundo tenía la misma psicología.


  El monumento tenía una anchura de treinta y un metros y medio en la entrada, y de ciento veintiséis metros de atrás adelante; es decir, la anchura de la entrada multiplicada por cuatro. Esa proporción se repetía en todas partes. La altura de las columnas era su anchura multiplicada por cuatro. El tejado tenía cuatro veces el grosor de la base. En todos los monumentos había ratios de una u otra clase.


  Resultaba muy contradictoria la presencia de esos escalones allí, donde no había gravedad. MacAllister miró lo que había detrás de ellos, al gran golfo, hacia las estrellas, que parecían estar esperando un visitante. Como si hubieran sido colocadas con un propósito específico. Se preguntó si alguien había caminado sobre ellas alguna vez. Algunos interpretaban el diseño general del monumento como un desafío contra un universo hostil y caótico. Otros lo veían como símbolo de armonía, eternamente absorto en la danza de los planetas en torno a Cygni61, siempre flotando en la luz lunar.


  MacAllister había hecho el viaje virtual, en su apartamento de Baltimore. Había estado sentado en su sillón sobre esa plataforma. Pero esto era distinto.


  La Salvator se estaba acercando. Valya habló por la conexión:


  —Abrochaos los cinturones.


  MacAllister apretó un botón y el arnés de seguridad se deslizó por sus hombros. Comprobó que Amy estaba bien sujeta. Se dio cuenta de que ella estaba haciendo la misma comprobación con él.


  Los cohetes de freno se activaron. MacAllister se vio empujado hacia delante contra el arnés.


  El monumento aparecía en las dos pantallas. Vio cómo se hacía más grande. Contempló cómo se movía hacia la luz del sol.


  —¡Qué bonito! —dijo Amy.


  Él estaba de acuerdo. Si la raza que lo había colocado ahí no hubiera hecho nada más, eso bastaba.


  —Bien —intervino Valya—. Ya estamos.


  Desconectó los motores.


  —Valya —inquirió MacAllister—, ¿podemos ir a verlo y entrar dentro?


  —Lo siento —respondió ella—. Es ilegal.


  Nadie tenía por qué enterarse. Pero no importaba. No había tenido intención de decirlo, pero eso parecía ser lo que se esperaba que él dijera. Le habría gustado mucho subir esos escalones y entrar en el templo. Pero la posibilidad de salir de la nave daba un poco de miedo. En cualquier caso, era agradable que todos —y, en especial, Valya— pensaran que él saldría al espacio si pudiera.


  —Si queréis venir a mirar por la ventana, a lo mejor os parece interesante.


  Amy fue la primera.


  —Sí —dijo, apretando el hombro de Valya—. Nunca he visto algo así.


  Su voz sonaba varios decibelios más alta.


  El templo flotaba en el cielo nocturno. La luz que se reflejaba en él lo hacía brillar. A MacAllister le había fascinado la arquitectura de Reims, Chartres y Nótre Dame, pero ese monumento era la verdadera sede de una deidad.


  —Fue tallado en un asteroide —dijo Amy.


  La luna, sin aire, estaba justo debajo, El planeta cercano, AlphaII, se veía, brillante y estrecho, en fase creciente cerca del horizonte. Valya vio que MacAllister miraba en esa dirección.


  —Desde aquí —dijo él— tiene un aspecto magnífico.


  —¿Dónde ponemos el monitor? —preguntó Amy.


  —Nuestras instrucciones dicen que hay que dejarlo aquí, justo donde estamos en este momento. En órbita en torno a la luna.


  —Eso es un sacrilegio —dijo MacAllister.


  Valya se permitió poner cara de sorpresa.


  —Eso suena muy extraño viniendo de ti, Mac.


  —Bromas aparte —respondió él—, habría que dejar este lugar exactamente como está. ¿Por qué no lo clavamos en el monumento?


  —Aquí es donde se han visto muchos jinetes lunares —terció Eric—. Creo que tenemos que seguir el plan.


  MacAllister se pasó la mano por el pelo.


  —Se han visto muchos jinetes lunares aquí porque es aquí donde vienen los viajes.


  Idiota, pensó.


  —Si hay extraterrestres —repuso Valya—, este es probablemente uno de los sitios que querrán visitar. Es el sitio más lógico para colocar el asunto.


  —Déjalo en otra parte —dijo MacAllister.


  Eric estaba descontento.


  —Le estás pidiendo que arriesgue su puesto. No puede desobedecer las instrucciones del director —afirmó.


  MacAllister hizo un gesto con la mano como si con eso alejara todas las preocupaciones.


  —Yo me responsabilizo de ello.


  Valya puso cara de divertirse.


  —Muy bien —aceptó—. Pero primero tengo que saber en qué punto de la cadena de mando encajarte, Mac.


  —Hutchins es muy amiga mía.


  —Ah, perfecto. Con eso seguro que lo arreglamos todo.


  Eric se rio.


  —Sugiero que sigamos las instrucciones —cogió una taza de café y bebió un largo sorbo—. Por cierto, ¿alguien se ha planteado llevarse esto a casa? Pensad en lo bonito que quedaría en Jersey.


  MacAllister precisó un momento para darse cuenta de que Eric bromeaba.


  —Bien —dijo Valya—. Si ya habéis visto bastante, ahora hagamos lo que hemos venido a hacer.


  • • •


  Valya cambió el rumbo. Amy se quedó en la parte anterior para poder mirar por la ventana, o quizá simplemente para estar cerca de la piloto; no era fácil saber por cuál de esas dos razones. A MacAllister le caía bien la chica, pero su entusiasmo le cansaba un poco. Era una pena. Amy estaba convencida de que la gente era, en esencia, buena, y de que la mayor parte de las personas sabía lo que hacía. MacAllister se preguntó cómo sería dentro de otros veinte años. Según su experiencia, los cínicos más acérrimos al principio eran grandes idealistas.


  Pocos minutos después, la sensación de aceleración desapareció.


  MacAllister no podía recordar un momento de inocencia en su propia vida. Siempre había tenido claro lo que era la civilización: una ilusión. Siempre había comprendido que las instituciones servían, sobre todo, para velar por sí mismas, y que solo se podía confiar en las personas. Y ¡caray! ¡En qué pocas!


  Cerró los ojos y se quedó dormido. Lo despertó la voz de Bill, que decía:


  —Lanzamiento en dos minutos.


  Al mirar el reloj, se sorprendió de ver que llevaba más de una hora dormitando.


  Eric hizo un comentario socarrón sobre el hecho de que se había quedado dormido de día y añadió que ojalá hubiera máquinas del tiempo.


  —Me habría encantado poder estar presente cuando los que hicieron el monumento estaban en ello.


  —Probablemente habrías descubierto que se parecían mucho a nosotros —respondió MacAllister.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no tenían mucha seguridad en sí mismos.


  —¿Cómo puedes decir eso, Mac? De verdad. Tenían una civilización avanzada. Podían viajar más rápido que la luz. ¡Por favor! Eso no lo puede hacer la gente que no tiene mucha seguridad en sí misma.


  —No, claro. Tenían un genio que se les aparecía de vez en cuando para enseñarles cómo hacer las cosas. Igual que nosotros. Pero con esto estaban intentando decir algo. Qué es esto, sino un intento, por parte de no sabemos quién, de comunicarnos que ha estado aquí. Este monumento está pidiendo a gritos que lo admiremos. Que lo recordemos.


  —Un momento —dijo Bill.


  El monumento estaba en una pantalla: la otra mostraba un primer plano de uno de los monitores engastados en el casco; probablemente, del que estaba previsto lanzar.


  MacAllister miró más allá del monitor y del monumento, medio esperando ver en el cielo unas luces moviéndose. Había infinidad de estrellas, y como todo el mundo, él quería creer que en algún lugar del espacio había una civilización que prosperaba. Una civilización tal como debería ser, que tuviera cubiertas las necesidades cotidianas, permitiendo que las criaturas inteligentes debatieran sobre filosofía o asistieran a partidos de béisbol.


  —Treinta segundos.


  A continuación se oyó la voz de Valya desde el puente.


  —Cuando te diga «ya», Amy, dale a este botón.


  MacAllister se sentó muy erguido para ver mejor el monitor.


  —Ya —dijo Valya.


  Muy bien, Valentina. Pero espero que no vayamos a permitir que la niña acabe pilotando la nave.


  El monitor se separó de la nave y empezó a moverse por el espacio.


  —Ahora, este, Amy.


  Y una voz masculina dijo:


  —El Salvator Uno totalmente funcional.


  Instantes más tarde, Amy entró en la sala común y se quedó mirando severamente a MacAllister.


  —Si esto le ocasiona algún problema a Valya, es culpa tuya, Mac —dijo la chica.


  —¿Culpa mía? ¿Por qué?


  Valya apareció tras ella.


  —Hemos realizado una colocación comprometedora. El monitor no orbitará en torno a la luna, sino en torno a AlphaII.


  Vaya. Resultaba que esa mujer tenía sangre en las venas, después de todo.


  • • •


  Eric envidiaba a Valentina. El mero hecho de que fuera piloto le granjeó todo su respeto. Amy estaba encantada de ayudarla. Incluso MacAllister se la tomaba en serio. Por otra parte, Eric se dedicaba a las relaciones públicas. Era una de esas profesiones sobre las que la gente siempre bromeaba y de la que se desconfiaba por instinto. Y ¿por qué no había de ser así? Después de todo, su trabajo no tenía nada que ver con la verdad, sino con la capacidad de poner a mal tiempo buena cara.


  Y probablemente, de aguantar bien la mediocridad.


  La verdad —y esto era algo que trataba de ocultarse incluso a sí mismo— era que Eric nunca había realizado un acto de valentía en su vida. Nunca había tenido necesidad de hacerlo. Nadie le había provocado nunca, más allá del toma y daca cotidiano que eran las relaciones con los medios. Había crecido resguardado y protegido. Había recibido la mejor educación. Empezó en la vida laboral bajo el ala de su padre. Y había progresado sin esfuerzo. Cuando entraba en una habitación, nadie se fijaba en él. Cuando hablaba, la gente no parecía creerse lo que decía, a pesar de que se expresaba bastante bien y de que, de hecho, manejaba perfectamente las técnicas de persuasión.


  Pero era él, la persona, lo que no lograba ganarse el respeto de la gente.


  Había visto cómo trataban a MacAllister cuando este fue a la Academia. Cómo la voz de la gente se modificaba en su presencia. Cómo todos se ponían más rectos. Literalmente, se hacía con la atención de la gente desde que entraba por la puerta. Lo mismo pasaba con los pilotos. Y con Hutchins. Esta llevaba dos años trabajando en burocracia, una de las profesiones más despreciables, pero pese a ello, la gente aún recordaba quién era. Eric, en cambio, era otro Asquith, pero sin autoridad.


  Aunque nadie le decía nunca nada, se dio cuenta de lo que pensaban Valya y MacAllister de él: que era una maleta más. Un amigo de Hutch del que había que cuidar, pero que carecía de importancia por sí mismo.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Hasta la fecha, no hemos encontrado ningún planeta con una sociedad de alta tecnología. Sin embargo, hemos visto restos de nueve civilizaciones tecnológicas. Por lo menos una de ellas, la de los denominados Hacedores de Monumentos, era capaz de realizar vuelos interestelares. Hay pruebas de otra raza así: las criaturas que ayudaron a evacuar MaleivaIII hace miles de años, cuando este se vio sumido en una edad de hielo brutal. Pero no sabemos de dónde vinieron esas criaturas ni adónde fueron.


    Por tanto, desde el punto de vista histórico, las posibilidades de que una civilización sobreviva a largo plazo son más bien escasas.


    La evidencia más reciente indica que muchas sociedades experimentan una revolución industrial, seguida por un desarrollo tecnológico exponencial, seguido por un crecimiento rápido, seguido por un declive generalizado. Aparte de los Hacedores de Monumentos, ninguna otra civilización parece haber sobrevivido más de trescientos años después del desarrollo del ordenador.


    Esto no equivale a decir que existe una relación de causa-efecto entre la tecnología y la extinción. Pero Colin Manchester, en su monumental obra Estudio de la civilización, señala que las sociedades que poseen una tecnología limitada tienden a ser más duraderas y más difíciles de desestabilizar.


    Ya hace más de tres siglos y medio que empezamos a usar los ordenadores. Esperemos que la tendencia no se nos pueda aplicar a nosotros.


    Tokyo Daily, sábado, 4 de abril


    RHINE: LOS SERMONES SOBRE EL INFIERNO AFECTAN A MUCHOS


    «Constituyen maltrato infantil».


    ESTUDIOS: LA EDUCACIÓN RELIGIOSA PODRÍA CERRAR LA MENTE


    «El Infierno inventado por Dante».

  


  Capítulo 19


  
    Sobre las visitas turísticas no hay mucho que decir. Uno va a algún lugar en el que hay una cascada. Uno se toma una cerveza, mira cómo el agua se desliza por la orilla y se va a otra parte. Todos los viajes son iguales. Al final, lo único que importa es la cerveza.


    —Gregory MacAllister, «Final del juego».

  


  El monumento necesitaba un nombre distinto del Templo Cygni, que era como se le conocía por lo general. Cuando fue descubierto, hacía ya décadas, unas cuantas organizaciones religiosas lo habían señalado con orgullo como prueba de que incluso las sociedades extraterrestres reconocían al Creador. Quizá fuera cierto, pero la realidad era que nadie tenía idea de lo que esa estructura había significado para las criaturas que la habían colocado en su órbita solitaria.


  MacAllister había empezado a darse cuenta de que aunque no viera jinetes lunares de cerca, ese vuelo tenía potencial para una buena historia. Así que dejó de lado sus notas para Espejo Oscuro y empezó a pensar que, después de visitar todos esos lugares, podía registrar sus propias reflexiones y reacciones. Resultaba fácil ponerse en plan filosófico sobre lugares como el templo, de modo que comenzó a escribir un diario.


  Antes de abandonar el sistema, sacaron fotos. De la capitana y los pasajeros reunidos en el puente, de Amy con el monumento tras ella, de Eric contemplando el monumento y tomando notas. Valya estuvo transponiendo imágenes, de modo que también acabaron con fotos de Eric apoyado contra una de las columnas, y de Amy de pie en la base de las escaleras, a pocos centímetros del infinito. Incluso MacAllister le dejó hacer, por lo que ella hizo una composición sobreponiendo los rasgos del periodista en el monumento, como si él fuera la deidad del templo.


  —Me estás enviando un mensaje —dijo él.


  Estaban a solas en la sala común.


  —Para nada —respondió Valya.


  Tenía una sonrisa con capacidad de penetrar en la oscuridad interna de MacAllister. Y hacía uso de ella, como diciendo, sí, por supuesto que esta imagen te refleja a ti, refleja tu yo real, refleja al tipo que se cree que lo sabe todo. Pero de algún modo, Valya conseguía suavizar el mensaje.


  En casa, MacAllister era objeto de ataques constantes. A menudo, por parte de personas que le devolvían el golpe después de que él hubiera emitido una crítica merecida. Tenía por costumbre aceptar ese tipo de reacciones como parte de su trabajo. Picaduras de pulga de personas sin importancia. Pero ver un cierto reproche en los ojos de Valya por razones que no comprendía, le dolía. Le entraron ganas de explicarle que deseaba lo mejor para la Academia y también para ella. Que él no era el idiota que ella evidentemente creía que era.


  —¿Te ofreciste para este vuelo? —preguntó MacAllister.


  —En cierto modo, sí. Podría haberme negado.


  —Pero no lo hiciste.


  —¿Existe alguna razón por la que debería haberlo hecho?


  —Pues no sé; a lo mejor hubieras preferido que yo no fuera en el vuelo.


  —La verdad —dijo Valya— es que cuando Hutch me comunicó que venías, no me hizo nada de gracia. Mira, Mac, ya que me lo preguntas, no eres santo de mi devoción, exactamente. No es nada personal: es político. Pero bueno; mientras estemos aquí, podemos llevarnos bien.


  —Si te he ofendido en algo, lo siento.


  Ella se encogió de hombros.


  —Ya. Pero estás al otro lado. No es fácil llevarse bien con el enemigo.


  —Yo no soy un enemigo, Valya.


  —Pues claro que sí —bajó la voz—. El padre de Amy y tú. Y otros cuatro o cinco lelos del comité. No, déjame acabar. Entiendo lo de los mares y el problema de los patos y todo lo demás. Pero tú te comportas como si fuera una situación con solo dos alternativas. Si la Academia cierra y desaparece, probablemente no circularán más vuelos interestelares en lo que me quede de vida. Y sé lo que vas a decir. Que no estamos hablando de una persona en concreto. Y, para serte sincera, no sé si eso es cierto. Quizá se trate de mi percepción. A mí me gusta salir al espacio, y si nos vemos obligados a cerrar, a cerrarlo todo, Orion y Kosmik y todo lo demás, ese día a mí se me acaba la vida. Y si tú te crees que la raza humana está estupendamente sentada en la puerta de casa, mientras las tardes sean frescas, entonces tienes que plantearte si verdaderamente servimos para algo. Creo yo.


  ¿Le acababa de llamar lelo?


  —Valya, jamás he dicho que haya que cerrar la Academia.


  —Pues claro que sí. Bueno, quizá no literalmente. Pero consientes y apoyas esa idea. Mira, si no nos quieres respaldar, lo entiendo. Pero a Hutchins le debes mucho. Si no fuera por ella, hoy no estarías aquí. Lo menos que podrías hacer es no meterte en este debate. No decir nada, sencillamente.


  —No puedo hacer eso, Valya. Soy editor. El Nacional tiene obligaciones para con sus lectores.


  —¿Acaso tus lectores están de acuerdo contigo sobre la Academia?


  —Algunos sí —vaciló—. De hecho, la mayoría. Hemos adoptado una posición razonable. Primero hay que eliminar el peligro inminente. Después, invertir en el vuelo espacial. Cualquier otra cosa sería irresponsable.


  Valya cambió de tema. Habló de Ophiuchi 36 y del Proyecto Orígenes, que quedaba al otro lado.


  • • •


  Llegó la hora de irse.


  Cuando oyó el aviso para abrocharse los cinturones, MacAllister ya estaba listo. También Amy, quien había perdido el interés por el monumento y estaba haciendo unos deberes de historia con Bill. Pero cuando se sentaron de nuevo en sus asientos, y el templo empezó a disminuir de tamaño, la chica lo miró por última vez y sonrió a MacAllister.


  —Volveré —dijo.


  La aceleración continuó durante varios minutos y después cesó. Se encendieron las luces verdes. Los pasajeros ya podían soltarse los arneses y andar por ahí. Las lucecitas eran para personas tan bobas que no sabían cuándo uno podía ponerse de pie sin salir despedido contra el casco de popa.


  Valya le pidió a MacAllister que fuera a la parte delantera de la nave.


  —Espero que no haya surgido ningún problema —dijo el editor, mientras se deslizaba en el asiento de la derecha.


  —Estamos bien, Mac. —Valya soltó su propio arnés y movió los hombros—. Quería pedirte un favor.


  —De acuerdo. ¿Qué necesitas?


  —Mientras estemos aquí, me gustaría llevar a Amy a que viera la supernova.


  MacAllister se quedó sorprendido.


  —¿Cómo se lleva a alguien a ver una supernova? —contempló el dedo inmóvil—. ¿Dónde está?


  —Me refiero a la supernova de 2216.


  De eso hacía diecinueve años. Había sido un gran acontecimiento, que había iluminado el cielo nocturno durante varios días:


  —¿Cómo vas a hacerlo? ¿Tenemos una máquina del tiempo?


  —Sí —respondió Valya—. Podemos atravesar la luz y después darnos la vuelta y mirarla.


  Sí. Él lo sabía; solo que no se había parado a pensarlo.


  —¿Y por qué quieres hacer eso?


  —Mac, eso sucedió antes de nacer Amy. Todos lo vimos, pero Amy no estaba aquí. Creo que le gustaría mucho, y no tendremos que dar mucha vuelta. Solo tardaremos un día o así, pero nada más.


  —Siempre se me olvida que se pueden hacer esas cosas.


  —Bueno, ¿qué dices? ¿Te parece bien? Nos pilla de paso para nuestro próximo destino.


  —Muy bien —dijo MacAllister—. No hay jinetes lunares asociados a eso, ¿verdad?


  —No. Es parte del Viaje Azul, pero no se han visto luces cerca.


  MacAllister cambió de postura.


  —¿Se lo has preguntado a Eric?


  —A él le parece bien.


  —Pues, de acuerdo —dijo MacAllister—. Muy bien. Me apetece volver a verlo.


  • • •


  Volvieron juntos a la sala común y Valya se lo planteó a Amy.


  —¿Te gustaría hacer un viaje al pasado?


  —¿Al pasado? —repitió la chica—. ¿Qué quieres decir?


  —¿Has oído hablar de la supernova de 2216?


  —Desde luego.


  —Y ¿te gustaría verla?


  Amy, al parecer más viva que MacAllister, lo cogió al vuelo.


  —¿Harías eso por mí?


  —Si quieres…


  —¡Sí, claro que quiero! Gracias.


  Esa misma tarde dieron el salto hacia las brumas. Una vez terminado, MacAllister anunció que ya había tenido bastante alboroto por un día y se fue a su compartimento. Amy hacía deberes y Eric estaba encorvado ante su portátil, leyendo.


  MacAllister se alegraba de retirarse a planchar la oreja, de estar solo durante unas horas. Ese era otro de los problemas de la Salvator. Todo el mundo necesitaba pasar algún tiempo en soledad y MacAllister, más que la mayoría de la gente. Pero sabía que no podía meterse en su compartimento durante largos periodos de tiempo sin suscitar comentarios y resentimiento. Cuando uno se apunta a un viaje así, hay que tener ganas de socializar. De modo que resultaba especialmente agradable la llegada de la noche, cuando las luces de la nave se atenuaban, lo que sucedía a las diez, porque así él podía justificar su retirada.


  Se puso a leer lo último de Ferguson, La fuga, que era la historia de los primeros veinte años de viaje interestelar. Pero resultó ser muy aburrido. Lo más interesante de todo el libro era el título. El autor había llevado a cabo una investigación exhaustiva, y quería que el lector quedara impresionado. Por tanto, había llenado cada página con diálogos y descripciones de lo más irrelevante sobre motores de propulsión. Había llegado al punto de enumerar los inventarios de suministros de algunos de los primeros viajes al espacio que se hicieron. Nadie iba al baño sin que Ferguson tomara notas.


  MacAllister apuntó unas cuantas cosas y decidió que el libro se merecía una crítica. Era su deber avisar al público inocente.


  • • •


  A primera hora de la tarde, salieron de las brumas y volvieron a deslizarse bajo las estrellas.


  —Estamos a unos seis años luz de Cygni 61 —dijo Valya—, y nos movemos en la dirección general del núcleo galáctico. Ahí fuera, no es fácil estimar las distancias con precisión. No podemos saber con seguridad dónde estamos.


  —¿Cuál es? —preguntó Amy, mirando las estrellas en los monitores—. ¿La que está a punto de estallar?


  —No se aprecia a simple vista —dijo Valya. Usó un indicador para señalar su ubicación—. Está aquí. A mil trescientos años luz al otro lado del Sol. Ahí, hacia el borde. Se cree que explotó en el año 946.


  La luz que originó ese acontecimiento llegó a la Tierra en el año 2216.


  —Yo estaba en la Universidad de Princetown —recordó Eric.


  Por entonces, MacAllister llevaba casado dos años y estaba trabajando en el Sun. Jenny, por su parte, daba clases de historia de América en un instituto de la zona.


  La supernova había llegado a la Tierra un martes por la tarde, justo después del atardecer. Hacía calor. MacAllister estaba recogiendo los platos de la cena. Jenny había salido a la calle y estaba hablando con unos vecinos, pero de repente apareció en la puerta de la cocina, pidiéndole que saliera. «Ven a ver esto, Mac», había dicho.


  MacAllister salió, esperando ver una bandada de patos que se había posado sobre tal o cual cosa —Jenny se pasaba la vida dando de comer a animales perdidos y estos acudían a tropel—, pero se sorprendió al ver que ella y los vecinos de al lado estaban contemplado el cielo.


  Había aparecido una estrella encima de sus cabezas.


  Aún había demasiada luz en el cielo para que apareciera ninguna estrella.


  La «estrella» se hizo más y más brillante según la miraban.


  MacAllister se preguntó si podría ser un cometa. Pero no había habido ningún aviso.


  «¿Qué es, Mac?», preguntó Jenny.


  Se puso en contacto con el Sun para comprobarlo, pero ellos no sabían nada.


  Y el fenómeno era cada vez más brillante.


  El cielo se oscureció y aparecieron otras estrellas, pero ninguna brillaba con la intensidad de aquello que había aparecido por encima de la avenida del Este, fuera lo que fuera. La gente salía de su casa y se quedaba de pie en el jardín y en la calle mirando.


  Al final, MacAllister volvió a entrar en casa para hacer más llamadas. Air Transpon dijo que el objeto no estaba en la atmósfera. El Observatorio Wilkins pareció sorprendido al enterarse de que había una anomalía. Le dijeron que le volverían a llamar, pero no lo hicieron. Estaba a punto de ponerse en contacto con el Laboratorio del Espacio Profundo en Kensington cuando el editor local del Sun llamó y dijo: «Se cree que es una supernova».


  Por entonces, todo el vecindario había salido a mirar al cielo. Era la única vez en toda su vida que veía algo así. Incluso el cometa Halley, que había pasado dos años antes, solo había sido visto por unos pocos.


  Al final, los expertos decidieron que era una supernova.


  • • •


  Hasta Amy se aburrió mientras esperaban. Valya les mostró dónde estaba el sol: señaló hacia Cygni61, donde habían estado el día anterior; y hacia Ophiuchi36, donde estarían al día siguiente. Ambos se veían con poca luminosidad, incluso desde cerca.


  Esa noche dejaron a Bill atento a la supernova y se dedicaron a ver The London Follies. El fenómeno comenzó a mitad del segundo acto.


  —Está empezando —dijo Bill.


  Salieron todos de la sala común y se dirigieron al puente. Amy iba la primera. Valya había dado la vuelta a la Salvator, de tal modo que la nave estaba situada de cara a Cygni y a la Tierra, y desde ella se podía ver todo por el puerto de visión.


  Valya pidió a Bill que volviera a pasar toda la secuencia desde el principio. Apareció una estrella en un lugar en el que antes no había ninguna. En unos instantes, esa estrella se convirtió en el objeto más brillante del cielo.


  —Presenciar esto es muy poco frecuente —dijo Valya—. Generaciones enteras viven y mueren sin ver algo así.


  MacAllister fue a la parte delantera y miró por la ventana. Le dio escalofríos darse cuenta de lo lejos que se encontraba en ese momento de Baltimore.


  —Así se pasó tres noches enteras —dijo.


  Valya asintió con la cabeza.


  —Setenta y nueve horas antes de que empezara a desaparecer.


  —Me parece recordar que enviaron una misión.


  —Sí, con la Perth. Fue la Misión Larga.


  Eric asintió.


  —Era la misión que más se había alejado de la Tierra, al menos por entonces. Y además mantuvo ese récord durante muchos años.


  —¿No salió algo sobre alienígenas? —preguntó MacAllister.


  —Según una teoría —respondió Eric—, la supernova atraería a cualquiera que pudiera verla y que fuera capaz de volar más rápido que la luz, al igual que había atraído la Perth. Por eso, cuando llegaron al sistema, se quedaron observando unas cuantas semanas y antes de que volvieran, dejaron colocado un par de monitores para saludar a quien se acercara.


  —Pero por allí no apareció nadie —apuntó MacAllister.


  Valya sonrió.


  —Dales tiempo. Es pronto todavía.


  —Han pasado mil trescientos años desde que se produjo el evento. Sospecho que si alguien quisiera ir, habría tenido tiempo de sobra para llegar.


  —Pero solo hace diecinueve años desde que dejamos puestos los satélites. Y la mayor parte de la galaxia todavía no ha visto la luz y ni siquiera sabe nada de todo eso.


  • • •


  Amy había oído a su padre describir aquella noche. El senador le había contado que él y la madre de Amy iban volando cuando sucedió todo y que habían creído que un meteorito había estallado por encima de sus cabezas. El cielo se había iluminado por completo y todos habían contenido la respiración hasta que el piloto se comunicó con Tierra por el sistema de comunicación y les dijo que la nave estaba perfectamente y que lo que estaban presenciando era un fenómeno astrológico.


  «Él no tenía ni idea de lo que era, y nosotros tampoco», había dicho su padre.


  La chica le había oído contar la historia unas cien veces, pero hasta ese día, no la había comprendido de verdad.


  Su padre aún creía que ella estaba destinada a una vida como la de él. Que pasaría algunos años trabajando como fiscal en alguna parte, tal vez, pero que al final se metería en política. Para él, la fascinación que Amy sentía por el cosmos era una fase, una inclinación infantil que desaparecería al llegar a la edad adulta, a la madurez. Amy quería a su padre, y deseaba que él pudiera ver el mundo como ella. Pero con el tiempo, llegaría a estar orgulloso.


  Amy pensó que un día, diez años luz más cerca del centro galáctico, ella misma aparcaría otra nave ante esa onda de luz y mostraría a sus pasajeros esa misma supernova. En cierto sentido, ello sugería que la Amy Taylor del futuro ya existía.


  Bill irrumpió en sus pensamientos.


  —Como término medio, la Vía Láctea experimenta dos supernovas por siglo.


  —¿Había algún planeta con vida ahí fuera? —preguntó la chica—, quiero decir, en el lugar donde explotó la estrella.


  —No lo sabemos —respondió Bill—. El sistema quedó destrozado hasta tal punto que es imposible saberlo con certeza.


  —No me puedo hacer idea de lo que sería estar en un sitio como ese —meditó Amy.


  —¿Estar en un sitio donde iba a explotar el sol? —MacAllister meneó la cabeza—. Pues sería un infierno para los tasadores de propiedad inmobiliaria.


  Eric había visto tantos informes de sistemas estériles que nunca se le había llegado a ocurrir que podría haber habido alguien ahí fuera.


  —Y ¿qué me dices de nuestro Sol? —preguntó MacAllister—. Es estable, ¿no?


  Valya le sonrió. A Amy se le ocurrió que a la griega le caía bien MacAllister, aunque jamás había dicho nada al respecto. Era evidente que Valentina quería responderle: «No, el sol podría estallar en cualquier momento y tú quieres acabar con el programa espacial». La piloto no lograba olvidar que MacAllister se oponía a la Academia. Eso se notaba en la actitud de ambos. Era una pena. Hubieran podido ser una pareja interesante, aunque los dos eran un poco mayores.


  —No hay problema —respondió Valya—. Todavía durara unos cuantos miles de millones de años.


  —¿Cuántos? —preguntó Amy, intentando dar impresión de preocupación.


  —Unos cuantos miles de millones.


  —¡Qué alivio! —dijo Amy, preguntándose si alguien había oído la vieja broma—. Por un momento pensé que habías dicho solo millones.


  MacAllister se rio y siguió preguntando.


  —Bueno, y solo por saberlo, si el sol fuera a convertirse en supernova, nos daríamos cuenta con antelación, ¿no?


  Valya le pasó la pregunta a Bill.


  —Entiendo que el Sol no es lo bastante grande para convertirse en supernova —dijo la AI—. Y tampoco creo que pueda llegar a ser nova. Pero no estoy seguro.


  —En cualquiera de esos casos, ¿explota? —preguntó MacAllister.


  —Sí. Pero la explosión es mucho menos violenta.


  —Ya, ya —dijo Amy—, eso sería muy diferente.


  —No tengas miedo —intervino Eric—. El Sol está en buena forma.


  
    DIARIO DE MACALLISTER


    No sé cómo decir esto. Vi cómo esa estrella entró en erupción, la vi convertirse en el objeto más brillante del universo. Y lo único en que podía pensar era en la primera vez que la vi, hace diecinueve años, con Jenny. Y me habría gustado haber podido ver la Tierra de nuevo, ver Baltimore esa noche, ver justo la avenida del Este. Ver a Jenny de nuevo. Con vida.


    Domingo, 5 de abril

  


  Capítulo 20


  
    Ophiuchi 36 es un sistema de estrellas múltiples. Está a algo menos de veinte años luz de la Tierra, en la constelación Ophiuchus, «el Domador de Serpientes». El sistema está compuesto por tres estrellas, todas enanas de color rojo anaranjado. Ophiuchi A y B se orbitan mutuamente con una pauta muy irregular. En el punto de aproximación máxima, están a una distancia de 7UA, y en el punto de lejanía máxima, a una distancia de 170UA. Tardan 574 años en completar una órbita entera. OphiuchiC los orbita por fuera a una distancia media de unos 5000UA. Es una estrella variable.


    —Star Register

  


  —Esto es lo que todo el mundo viene a ver —dijo Valya.


  Estaban acercándose a un planeta azul y verde, que orbitaba OphiuchiA a una distancia de setenta y cinco millones de kilómetros, colocándose en la biozona.


  —Terranova —dijo Amy: «La nueva Tierra».


  Era el segundo mundo en el que se había encontrado vida, y el primero con seres vivos que se podían ver. De eso hacía ochenta y cinco años. Era un sistema en el que resultaba muy improbable encontrar un planeta con órbita estable, por no hablar de un mundo con vida. Pero allí estaba.


  Entre los habitantes de Terranova se encontraba el mayor animal terrestre de que se tenía noticia, lo cual constituía una extraña paradoja. El animal en cuestión tenía el poco afortunado nombre de «palpador», aunque había que decir que su récord de tamaño era dudoso, porque había abierto un debate sobre si en realidad era un animal, una planta o un híbrido. Pasaba la mayor parte de su vida inclinado sobre sus fuentes de nutrición. Se alimentaba de gusanos, bichos y hierbas. Y periódicamente, cuando había agotado los recursos de un lugar, iba caminando sobre unas doscientas patas hasta que llegaba a otra parte. Usaba la fotosíntesis como fuente secundaria de energía. En movimiento, esa criatura se parecía mucho a una babosa verde gigante.


  También en Terranova crecían los árboles más grandes de que se tenía noticia: los titanes.


  —¿Podemos bajar a echar un vistazo? —preguntó Amy.


  —Si queréis… —Valya miró a MacAllister y a Eric para ver si deseaban unirse a ellas—. No tardaremos mucho.


  —Tened cuidado —dijo MacAllister, que recordaba perfectamente el vuelo que hizo en el módulo de aterrizaje de la MaleivaIII.


  —¿No quieres venir, Mac?


  —Gracias. Me quedaré a guardar el fuerte.


  —¿Y tú, Eric?


  Eric parecía dubitativo.


  —De acuerdo —dijo al final—. Sí. Desde luego. ¿Por qué no?


  —Muy bien. —Valya volvió a mirar a Amy—. Sabes que nadie va a salir del módulo de aterrizaje, ¿verdad?


  —No, claro —respondió Amy.


  Por supuesto, no había peligro de que Eric se empeñara en salir a dar un paseo.


  —Solo a modo de precaución —inquirió MacAllister—, ¿qué hago si hay algún problema?


  Valya parecía divertida.


  —¿Qué problema podría haber?


  —Que un pterodáctilo os atrapara a vosotros y al módulo.


  Amy se echó a reír.


  —Mac —dijo—, aquí no hay pterodáctilos. Siempre estás haciendo el tonto.


  Valya subió la voz un poquito.


  —Bill.


  —¿Sí, Valya?


  —Si pierdes el contacto conmigo, Mac te dará instrucciones.


  —De acuerdo.


  Valya se quedó mirando serenamente a MacAllister.


  —Eric ya está haciendo de refuerzo por si algo me sucediera a mí. Pero como va a ir con nosotros, te quedas tú a cargo. No es probable que surja ningún problema, y si lo hay, y por alguna razón no podemos volver a la nave, ni comunicarnos contigo, dile a Bill que se comunique con la sección de Operaciones de Misión. Desde allí nos ayudarán.


  —Muy bien.


  —Estamos bastante lejos, así que tardarían unas horas en responder. Pero lo único que tienes que hacer es sentarte a esperar.


  —De acuerdo.


  A MacAllister no le hacía ni pizca de gracia que se fueran todos, pero no quería ser un aguafiestas. Que la chica eche un vistazo a la babosa andante, si eso es lo que quiere. A lo mejor no tenía otra ocasión de hacerlo en la vida.


  Los acompañó a la plataforma de lanzamiento, que también hacía las veces de bodega de carga. Valya sacó trajes ambientales —a presión electrónica— y les enseñó a usarlos.


  —No los utilizaremos, pero nunca vamos a un territorio hostil sin ellos. Por si acaso —dijo.


  —¿El aire no se puede respirar? —preguntó MacAllister.


  —Tiene demasiado metano —respondió Valya. Abrió la escotilla y vio cómo trepaban los otros dos—. Bueno, Mac, para la cena estaremos de vuelta.


  • • •


  A la sazón, todos se habían ido y la nave parecía más grande. MacAllister trató de leer, trató de dormir, trató de trabajar un poco. Valya había dejado activa la conexión del módulo de aterrizaje, de modo que podía escuchar la conversación que llevaban, abajo, en tierra. Bill dirigió los telescopios de la nave a la superficie y recopiló un material visual que puso en pantalla. MacAllister vio continentes y océanos y un enorme mar interior. Terranova tenía casquetes glaciares y cadenas montañosas y archipiélagos de islas. Era una experiencia extraña la de contemplar un lugar tan parecido a la Tierra, pero con masas de tierra desconocidas. Había una sola excepción: un continente sobre la línea del ecuador que se parecía vagamente a Australia.


  Le pidió a Bill que enfocara esos lugares más de cerca y vio algo que parecía una araña de agua recorriendo la superficie del océano. Vio un par de mandíbulas apresar una de sus patas traseras y tragársela. Vio hordas de animales que parecían grandes, aunque no podía saberlo con certeza. Vio unas criaturas de cuello largo con alas que, de hecho, parecían pterodáctilos. Se preguntó qué le diría a Hiram Taylor si su hija acababa siendo apresada por algo, y él se veía obligado a volver a casa solo. Esa sería una escena muy desagradable.


  Muchos animales tenían caparazón. Había unos cuantos depredadores erguidos sobre sus patas traseras. Vio cómo una planta —al menos parecía una planta— agarraba una criatura de cuatro patas que podría haber sido una cebra con un largo hocico.


  Mientras MacAllister se admiraba del sentido común que había mostrado al quedarse en la nave, el módulo de aterrizaje aterrizó en una playa. Había grandes conchas en la espuma de la orilla y muchos pájaros.


  —Valya —dijo Amy—, ¿podemos bajar y mirar? Solo un minuto. Tendré mucho cuidado.


  La playa estaba rodeada por colinas y pantanos. MacAllister hubiera querido decirle «no, quédate donde estás, ni siquiera deberías estar en tierra».


  Algo borroso pasó por la arena, en dirección hacia ellos, y después se fue. Era un reflejo azul verdoso, que se movía tan rápido que ni siquiera podía saber si era efecto del aire.


  —No —respondió Valya—. Quédate ahí.


  MacAllister le preguntó a Bill si podía volver a pasar la secuencia y congelar la imagen. Bill así lo hizo. Esa cosa parecía una mantis gigante de ocho patas. Con grandes mandíbulas, pinzas afiladas y ojos terribles.


  Abrió un canal con el módulo.


  —Valya —dijo—, andaos con ojo. Por ahí hay monstruos.


  —Ya lo sé, Mac —respondió—. Lo he visto.


  Sí, pensó. Un sitio ideal para dar un paseo.


  • • •


  Volvieron tres horas después, sonrojados y excitados.


  —Me habría encantado estar ahí cuando encontraron este sitio —dijo Eric—. Pasaron casi por cien planetas que estaban en biozonas antes de encontrar Génesis.


  Génesis, por supuesto, era ese mundo importantísimo en el que por fin se había encontrado vida. Solo se trataba de vida unicelular, pero ahí estaba. Hasta entonces, parecía que quienes sostenían que para que surgiera la vida hacía falta una combinación de condiciones altamente improbables, o incluso un decreto divino, y que eso solo se daba en la Tierra, tenían razón. Pero entonces una muestra de agua procedente de Alpha CepheiIII, a la que rápidamente se puso el nombre de Génesis, había revelado vida celular.


  —¿Sabes? —añadió Eric—. También por entonces iban a cerrar el programa. La gente decía que era demasiado caro, que, total, ¿para qué servía?


  —Esa sigue siendo una pregunta relevante —opinó MacAllister.


  Valya intercedió para evitar otro debate. Amy le dijo a MacAllister que le encontraba simpático, y que esperaba que no se ofendiera, pero que ese era un buen ejemplo de por qué debería haber una enmienda que prohibiera que las personas mayores llegaran a ocupar la presidencia del país.


  —No es que tú seas mayor —añadió, violenta por ese lapsus.


  MacAllister empezó a darse cuenta de que, de sus tres compañeros de viaje, Amy podía llegar a ser la más temible. Era creyente, y a ella no le iba a influir ningún razonamiento de índole económica. Claro que, al final, todo se reducía a aquello que más le importara a cada cual.


  Esa tarde, Valya los llevó a una órbita más alta y soltó el monitor.


  —Se han visto jinetes lunares cerca de Terranova —dijo—. Veremos si aparecen otra vez.


  MacAllister contempló cómo la caja negra se perdía en el espacio.


  —Aún no sabemos a ciencia cierta cómo empezó la vida, ¿no es cierto?


  —A mí me parece que sí lo saben —respondió Valya—. Pero no creo que nadie pueda demostrar nada por ahora. Hay un planeta por ahí, por la zona de Majoris, una proto Tierra que se está estudiando. Creen que han llegado al principio del proceso químico. Pero… ¿quién sabe?


  Eric le pidió a Bill que pusiera en el monitor los árboles titanes.


  —La cosa más grande con vida que existe —dijo.


  —Por lo menos, que se conozca hasta ahora —añadió Amy.


  De modo que el mayor animal terrestre y el mayor árbol estaban en el mismo planeta.


  —¿Alguien sabe por qué? —preguntó MacAllister.


  Nadie lo sabía. Ni siquiera Bill pudo decir si había alguna teoría que explicara ese hecho.


  Amy estaba contemplando los titanes. Bill sobreimpuso una secuoya. Era la mitad de alta que los titanes.


  —¿Sabes lo que no entiendo? —preguntó Amy—. ¿Qué sentido tiene ser un árbol? O sea, el tema de las raíces, la clorofila y todo lo demás, ¿qué sentido tiene estar vivo si eres un árbol?


  ¡Cómo son los críos!, pensó MacAllister.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó.


  —A Orígenes —dijo Valya.
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  Capítulo 21


  
    La razón que da sentido al Proyecto Orígenes es que podremos hacer retroceder el acontecimiento que originó la creación unos cuantos microsegundos. Para hacerlo, hemos gastado vastas sumas de dinero, y gastaremos bastante más. Estamos hablando de un proyecto científico utópico. La búsqueda del conocimiento no reporta necesariamente un bienestar práctico, pero nos permite sentirnos petulantes. Imagino que eso tiene algo de bueno. Por otro lado, unos cuantos miles de millones también me harían sentir bastante petulante.


    —Gregory MacAllister, «Ciencia en el sofá».

  


  Más allá de Ophiuchi 36 hay un inmenso abismo oscuro de aproximadamente dieciséis años luz de ancho. Está lo más vacío de polvo y partículas que se puede encontrar a una distancia razonable de la Tierra. Está vacío en el verdadero sentido de la palabra: un lugar en el que la distancia entre un átomo que pasa por casualidad y otro se mide en cientos de kilómetros. Tal es la sede del Proyecto Orígenes.


  La infraestructura que acoge el proyecto se diseñó para ser lo más inmóvil posible. Presentada como «una exploración del universo antes de que hubiera luz», una vez acabada sería el mayor esfuerzo de ingeniería de la historia por varios órdenes de magnitud, con seiscientos mil kilómetros de longitud, aproximadamente. Como estaba situada en un abismo sin estrellas, consistía en un tubo construido primordialmente de hebras de alambre, que conectaba dos terminales, la Torre Este y la Oeste. Solamente las torres se veían fácilmente. Estas eran plataformas, dos enormes esferas, que albergaban al personal y a los operarios. Además, ahí se guardaban equipos y suministros.


  Orígenes era un colisionador, por supuesto. Es decir, un dispositivo para hacer chocar partículas. El tubo utilizaba una serie de anillos de gravedad artificial instalados a intervalos de ciento cincuenta kilómetros para conducir la aceleración. Los anillos eran dipolos. Un lado atraía y el otro repelía. Las fuerzas siempre eran iguales y opuestas a distancias iguales en cada lado del anillo. El efecto disminuía con la distancia, evidentemente.


  Era, con diferencia, el mayor dispositivo de cualquier clase en usar tecnología de gravedad artificial y el único acelerador por encima de los prototipos de prueba. Como utilizaba campos gravitacionales con forma y no campos eléctricos o magnéticos, podía acelerar cualquier cosa: partículas cargadas, rayos neutrales, piedras, todo cuanto tuviera masa.


  La construcción se había iniciado hacía catorce años. El proyecto aún estaba en sus primeras fases. Cuando la Salvator llegó a esa zona, solo tenía diez mil kilómetros de longitud. Pero las plataformas se estaban distanciando diez kilómetros cada día, utilizando carretes de alambre transportados por una flota de transportadores automatizados del gobierno. Cada dos semanas se instalaba otro anillo.


  Los laboratorios que contenían las fuentes de rayos estaban en las torres, almacenados en grandes toberas. La zona objetivo, situada a medio camino del tubo, era forzosamente un entorno ultralimpio. Solo se permitía entrar en ella a vehículos de energía por impulsos (antigravedad), especialmente preparados para evitar la desgasificación. Esos vehículos no tenían motores a reacción para maniobrar. En vez de eso, operaban con embragues de giroscopio o, en una emergencia, con motores de reacción de cañón electromagnético que lanzaban misiles de seguimiento del tamaño de pelotas de tenis. Se consideraba una desgracia verse implicado en una situación en la que resultara necesario utilizar los cañones electromagnéticos. Eso era embarrar las aguas. Todo el mundo se reía de los vuelos que se tenían que enviar desde la torre para recoger los misiles lanzados (el barro).


  Al igual que había sucedido con otros proyectos legendarios, como Stonehenge, la Gran Pirámide, el puente Golden Gate de San Francisco o las misiones Apolo, el grado de tecnología de que se disponía inicialmente resultaba inadecuado para la tarea. El hombre iba aprendiendo por el camino.


  • • •


  Soltaron el monitor a millones de kilómetros. Después Valya recibió autorización, definió el rumbo, encendió los motores para desconectarlos durante el resto de ese vuelo. No estaba permitido tener los motores encendidos en las inmediaciones del acelerador. Horas después, cuando se acercaron lo bastante a la instalación, Orígenes y sus campos de gravedad dirigida se encargarían de realizar las maniobras de aproximación y acoplamiento de la nave.


  Una vez dentro del abismo, reinaba la oscuridad. No vieron la torre hasta estar casi sobre ella. Había poca luz; la luminosidad era poco más que la que desprende una telaraña. Pero según se acercaban, contemplaron el contorno de una gran esfera. De ella salió un rayo que se extendió, perdiéndose en la noche. MacAllister se fijó en el rayo. Parecía estar hecho de alambre brillante en el que se veía un diseño de cruces caladas.


  —Ese calado de cruces que se ve minimiza las corrientes de remolinos —explicó Bill.


  —¿Por qué? —preguntó Amy.


  —Las corrientes de remolinos desenfocarían un rayo de partículas cargadas.


  Amy pareció encontrarle sentido a esa respuesta.


  Una nave pequeña, poco mayor que una cabina abierta con una plataforma de carga y transportadores, se movió por el rayo, procedente de la torre. Al parecer, llevaba materiales de construcción.


  MacAllister leyó las letras inscritas en la esfera. Tardó un minuto en distinguir las palabras «agencia científica internacional» mientras pasaba.


  —Esta es la Torre Este —dijo Valya.


  Amy estaba pegada a la puerta.


  —¿Este de qué? —preguntó.


  —De tu imaginación, muchacha —respondió MacAllister.


  —Qué gracioso —dijo esta. Y después—: Ojalá se pudiera ver un poco más.


  —Por cierto —repuso MacAllister—, este sitio cuesta varias veces más de lo que están pagando por mantener la Academia.


  Valya suspiró e ignoró la observación.


  • • •


  Aunque Orígenes era gestionado por la Comisión Europea para el Espacio Profundo, la Academia participaba en el transporte de personal y abastecimiento. Por tanto, a menudo durante las ruedas de prensa habían surgido preguntas sobre ese asunto, que Eric consideraba su especialidad. No obstante, no podía dar una respuesta a la gran pregunta; a saber: ¿qué se esperaba encontrar ahí? Porque eso nadie lo sabía. Pero de todos modos, lo preguntaban a menudo, y cuando le tocaba a Eric responder, lo hacía peloteando lo mejor que podía.


  Cuando volviera, sería muy útil poder hacer comentarios como: «El año pasado, cuando estuve allí, hice exactamente esa pregunta. Me dijeron…».


  Debería haberlo hecho tiempo atrás. Podía haberse buscado un hueco en uno de los viajes en misión. Él era asistente de personal cuando Hutch hizo un viaje con la Sociedad de Contacto para investigar transmisiones de radio extrañas. Aquel fue el vuelo en el que se encontró la nave extraterrestre automática. Esa había sido su oportunidad. Podría habérselas arreglado para formar parte de esa misión. Pero él se había comportado con demasiada placidez. O demasiada indiferencia. Siempre había algún «demasiado».


  Desde entonces, había permitido que sus amigos y colegas creyeran que había intentado ir en esa misión, pero que su jefe no le había dado permiso para ello. Su jefe probablemente le habría negado el permiso, así que no era demasiado descabellado.


  Pero había otra razón para alegrarse de estar ahí. Cuando uno estaba sentado en su oficina de Arlington, no era fácil darse cuenta de la magnitud del proyecto, de lo que la Academia estaba haciendo. Uno oía hablar de una estructura que a la sazón tenía diez mil kilómetros de longitud y que cada día se hacía más larga y la cosa sonaba grande, pero no tan grande.


  Cuando miró por el puerto de visión de Valya y vio la estructura, la esfera que formaba lo que denominaban la Torre Este y el abismo en el que estaba albergada la infraestructura, cuando supo que el tubo conector entre este y oeste arrancaba donde estaba la esfera y se extendía hasta desaparecer en la oscuridad, sin que pareciera tener fin, solo entonces llegaba a captar la magnitud del proyecto. No era de extrañar que generase tanta pasión. No se trataba solamente de averiguar más cosas sobre el Big Bang. Además era una demostración de lo que el hombre podía llegar a hacer.


  • • •


  A MacAllister le parecía que Orígenes era otro enorme despilfarro. Se había iniciado como parte de un trato global para conseguir que se aprobara un paquete comercial. Originalmente, tendría que haber sido de proporciones modestas y coste razonable. Después, el concepto había fracasado y ahora estaban enfrentándose a un proyecto de gasto masivo. Los europeos, que siempre eran un poco etéreos, estaban encantados. Así, Orígenes quedó expuesto a las clásicas maquinaciones y justificaciones de los políticos de la UNA, incapaces de distinguir un quark de un cerdo hormiguero. Y allí estaba, un agujero negro para los contribuyentes, situado en medio de la nada, ofreciendo respuestas a preguntas que a nadie sensato se le ocurriría formular.


  No se podían encender motores en varios millones de kilómetros a la redonda de las instalaciones, lo que significaba que tenían que realizarse aproximaciones a poca velocidad, que ocupaban la mayor parte del día. Cuando empezaron a acercarse, Valya les pidió que se abrocharan los arneses.


  —Van a usar campos de gravedad para meternos dentro —dijo—. Si uno nunca lo ha hecho antes, es un poco inquietante. Intentad relajaros —y, pocos instantes después—. Bien, ahí vamos.


  MacAllister vio como el suelo empezaba a inclinarse. La parte trasera de la nave comenzó a inclinarse hacia abajo. MacAllister se agarró a los brazos de su sillón.


  Amy gritó de júbilo.


  Daba la sensación de que la Salvator estaba dando una vuelta de campana. El puente empezó a moverse, poco a poco, hacia arriba, hasta que quedó casi por encima de sus cabezas.


  —No os preocupéis —dijo Valya—. Es un campo de gravedad dirigida. Están aminorando nuestra velocidad.


  • • •


  Cuando terminaron la maniobra de acoplamiento, se produjo una sacudida suave. Después, todo bajó de nuevo hacia el suelo.


  —De acuerdo —dijo Valya—. Nos han preparado un alojamiento. Dormiremos en la torre y volveremos a la nave mañana.


  Se abrió la escotilla exterior y una voz masculina muy jovial dijo:


  —Hola. Bienvenidos a Orígenes.


  Era un hombre de mediana edad. Tenía una frente grande, muchas entradas, unos ojos verdes que emanaban cordialidad, un bigote tupido y una manera de hablar despreocupada. Llevaba un jersey de color marrón y una conexión en forma de pulsera plateada.


  —¡Qué agradable sorpresa! —dijo, extendiendo una mano para ayudar a Amy con su bolsa—. Me llamo Lou Cassell. Formo parte del equipo del director.


  Lou era amistoso y sincero. El tipo de persona que inevitablemente ponía a prueba la paciencia de MacAllister. Resultaba fácil imaginarlo dirigiendo el coro de una iglesia. Les estrechó las manos con entusiasmo. En plan: «Me alegro mucho de que hayáis venido».


  —Por desgracia, el doctor Stein no podrá reunirse con vosotros. Me pidió que os dijera que lo lamenta muchísimo, y que me encargara de que no os falte de nada.


  Les presentó a otros miembros del equipo, les preguntó si necesitaban algo y les llevó a sus habitaciones, que, para la sorpresa de MacAllister, eran más espartanas y más pequeñas que las de la Salvator.


  Tardaron unos minutos en organizarse. Después Lou sugirió que quizá quisieran comer algo.


  Para Valya y sus pasajeros, eran primeras horas de la mañana, pero los ocupantes de la torre se regían por el horario del meridiano cero de Greenwich, de modo que estaban a punto de sentarse a almorzar. Los cuatro siguieron a Lou hasta un comedor grande y abarrotado de gente.


  —¿Cuántas personas tenéis aquí? —preguntó MacAllister.


  Lou miró a su alrededor, como si tuviera que hacer un recuento.


  —Creo que en este momento hay setenta y siete —dijo—. Y en la Torre Oeste, hay otros noventa o así —pasó la pregunta a su IA, que confirmó que había setenta y nueve personas—. Más vosotros, por supuesto.


  Por supuesto.


  —¿Hablaste de un director? ¿Stein? ¿Dirige toda la operación?


  —¿Te refieres a toda la instalación?


  —Sí.


  —Más o menos. Se ocupa de la política global y todo eso. Pero las operaciones cotidianas de la Torre Oeste las lleva el subdirector.


  A MacAllister le sorprendió que hubiera tanta gente allí.


  —Creía que Orígenes no llegaría a estar operativo hasta dentro de varios años.


  —No completamente operativo. Pero llevamos dieciocho meses funcionando. Claro que no tenemos, ni mucho menos, la capacidad que llegará a tener el sistema cuando esté acabado. Pero, así y todo, es, con diferencia, el mejor colisionador del mundo. Hacen falta muchas personas para que esto funcione, Mac. ¿Te puedo llamar así? Estupendo. Una tercera parte de ellos se dedica a la ingeniería y a la construcción. Otra tercera parte lleva el apoyo técnico y la administración. Ya sabes, abastecimientos, mantenimiento general, asistencia médica y esas cosas. El resto son científicos. Los investigadores. Van rotando. Vienen en grupos, según el proyecto. Y compiten para conseguir usar los instrumentos desde el primer día que llegan.


  —Y ¿qué hacen con los instrumentos? —preguntó Amy, incapaz de contener la excitación de su voz.


  MacAllister pensó en su padre intentando mandarla a una Facultad de Derecho. No pudo evitar una sonrisa.


  —Quieren volver a trabajar con el rayo, o pasar más tiempo en los ordenadores, o un poco más de banda ancha en los canales de comunicación. Imposible tenerlos a todos contentos, claro.


  MacAllister seguía acordándose de Di Lorenzo.


  —Y este lugar, ¿es seguro? —preguntó.


  —Totalmente. No se puede estar en un lugar más seguro.


  —¿No vais a hacer estallar esta parte de la galaxia?


  —También yo he oído esas historias. No me las tomaría muy en serio, Mac —dijo Lou, permitiéndose una sonrisa de cortesía. No quería ofender a nadie, pero esa era una pregunta algo tonta.


  Lou les presentó a mucha gente, incluyendo algunas personas cuyo nombre le costó recordar. Casi ninguno de ellos reconoció el nombre de MacAllister.


  Este no estaba acostumbrado a que la gente sonriera, le estrechara la mano y después se diera la vuelta.


  • • •


  Cuanto terminaron, Lou anunció que era la hora de ver un programa, y los llevó por un pasillo.


  —Si me lo permitís —dijo—, me gustaría mostraros lo que estamos haciendo.


  Cruzaron una habitación oscura y se encendieron las luces.


  Era una cámara circular de realidad virtual. Tomaron asiento junto a la pared, y Lou puso una imagen de una línea larga y estrecha, que se extendía, fina como un alambre, de un lado al otro de la cámara.


  —Esta es nuestra estructura básica, tal como está constituida ahora mismo —dijo—. La Terminal Este se encuentra a vuestra derecha; la Oeste, a vuestra izquierda. Entre una y otra, claro está, se encuentra el tubo.


  Puso una silueta de Norteamérica sobre la línea. Orígenes se extendía desde Savannah, Georgia, a Los Ángeles, y por el Pacífico, casi hasta llegar a Hawai.


  —¿Todo es una estructura? —preguntó Amy.


  —Todo una estructura. Cuando se acabe, será bastante mayor.


  La línea se elevó por encima del mapa. Hawai, el Pacífico y la UNA se encogieron y aparecieron como parte de una superficie curva. Después, la Tierra empezó a disminuir de tamaño. La línea se extendió por fuera del planeta, más allá de la Luna.


  Y finalmente se detuvo.


  —Sé que el alambre es fino —dijo MacAllister—, pero de todos modos, hay muchísimo. ¿De dónde procede?


  —Lo sacamos de minas. De asteroides de hierro situados en el sistema de Ophiuchi. Lo hacemos todo allí: extraerlo, fundirlo, todo, ponerlo en carretes… Después traemos los carretes aquí.


  —Es enorme —intervino Eric—. Nunca antes me había dado cuenta de lo grande que es este sitio. De lo grande que será.


  —De hecho —dijo Lou—, cuando esté acabado, el colisionador se quedará pequeño.


  MacAllister se quedó mirando fijamente la línea que se proyectaba más allá de la luna.


  —No lo dices en serio.


  —Sí, sí. Al final tendremos que construir otro. Cuando tengamos los recursos necesarios para ello.


  —Y cuando sepáis más cosas —apuntó MacAllister.


  —Eso, también.


  La imagen giró, proporcionándoles un primer plano de la Torre Este.


  —Los rayos de aceleración se generan aquí —dijo—. Y también en el otro extremo, por supuesto.


  La esfera se abrió, permitiéndoles entrar en ella. En su interior había un disco redondo y pulido. Lou les dio la charla típica. Así es cómo se dirige el rayo, aquí veis lo que hacen los robots, ahí se ve cómo se evita que se metan partículas sueltas en el tubo.


  MacAllister empezaba a aburrirse.


  —Lou —dijo—, ¿para qué es esto? ¿Qué esperáis llegar a saber?


  Lou tomó aire. Parecía orgulloso y apurado a la vez.


  —La respuesta sencilla —dijo— es que recogeremos datos precisos que no se pueden llegar a tener de otra manera. Pero la verdadera razón, la que va al fondo, es que aún no sabemos lo que podemos llegar a aprender. Y no lo sabremos hasta que lo veamos. En honor a la verdad, hay que decir que estamos buscando respuestas fundamentales. ¿Por qué existe un universo, en vez de no haber nada? ¿Hay otros universos? Hasta se podría decir que estamos tratando de averiguar cuáles son las preguntas que tenemos que hacernos.


  —¿Como por ejemplo?


  Lou trató de encontrar la respuesta adecuada.


  —Nadie admitiría haber dicho esto, pero aquí hay muchos que piensan como yo —hizo una pausa—. Estaría bien saber si nuestra existencia tiene algún sentido más allá del momento presente.


  Eso era demasiado espiritual para MacAllister. Los que pagaban los impuestos estaban gastando inmensas sumas de dinero para que Lou Cassell y su gente pudieran buscar respuestas a preguntas que, por su propia naturaleza, no tenían respuesta.


  Finalmente, Lou terminó su exposición y se encendieron las luces.


  —Si queréis —dijo— podemos caminar un poco y echar un vistazo a los generadores.


  Pero Valya tenía su conexión junto al oído. Cuando acabó de hablar, MacAllister se puso a su lado.


  —¿Qué sucede?


  —Es Bill. El monitor que dejamos en Ophiuchi…


  —¿Sí?


  —Ha detectado jinetes lunares.


  
    ARCHIVO


    Orígenes no es cuestión de física. Ni siquiera es cuestión en gran parte de física, ni de antropología, ni de arte, ni de historia. Ni —que Dios nos pille confesados— de ingeniería. Orígenes trata de cuestiones más importantes. Trata de la fe en contraposición con la religión. De comprensión y no de creencia. El proyecto será un lugar en el que estaremos invitados a hacernos cualquier pregunta. El único requisito es la voluntad de aceptar la respuesta. Aunque no nos guste. Podemos crear la apariencia de conocimiento, la ilusión de saber cómo enfrentarnos a un problema. Muchos, muchísimos sistemas educativos han hecho exactamente eso. El resultado son generaciones de personas que repiten ideas ajenas y son capaces de ofrecer respuestas aprobadas para estímulos programados, respuestas que no contribuyen en absoluto a la discusión racional. El dogma es para aquellos cuyo único deseo es sentirse cómodos. Los catecismos son para los cobardes; los mandamientos, para las personas controladoras que tienen tan poco respeto por su especie que acaban apelando a un poder más alto para mantener a raya a todo el mundo.


    Si existe tal cosa como un Hacedor, sospecho que se siente más orgulloso de nosotros cuando nos hacemos las preguntas difíciles.


    Y cuando escuchamos las respuestas.


    —Filippo Montreone, comentario sobre la propuesta de construir el hipercolisionador, 2193

  


  Capítulo 22


  
    No estamos enamorados de la verdad. A menudo es demasiado dolorosa, desalentadora y tiende a socavar la imagen que tenemos de nosotros mismos. Preferimos la comodidad. La reafirmación. El bienestar. Las aclamaciones. El optimismo puro y duro. A nadie le interesa enterarse de los hechos cuando estos entran en conflicto con una realidad felizmente imaginada. Después de todo, es terrible ser el único habitante de la ciudad que ve lo que en realidad sucede. Pero ya me he acostumbrado a ello.


    —Gregory MacAllister, «Hacia la gloria».

  


  —Lou —dijo Valya—, ¿podemos tomar prestado uno de vuestros proyectores?


  Lou era una de esas personas que parecía disfrutar mucho haciendo favores.


  —Sí, claro —respondió—. Me ha parecido oír algo sobre jinetes lunares…


  —En Ophiuchi.


  Se animó.


  —¿De verdad?


  —Desde luego. Parece que hay algo por ahí.


  —Proyectores —se quedó pensando—. Seguidme.


  Les condujo por un pasillo, pasó unas cuantas puertas y entró en otra cámara de realidad virtual.


  —Unos cuantos de los nuestros los han visto —dijo.


  —Eso nos han dicho.


  —¿Tienes el material?


  —Sí.


  —¿Te importa si lo veo?


  —En absoluto —se sentaron mientras Valya ajustaba el sistema—. Adelante, Bill —dijo—. A ver lo que tenemos.


  Bill adoptó su tono de profesor.


  —Las primeras imágenes llegaron hace tres minutos —dijo. La habitación se oscureció y apareció en ella el cielo de Ophiuchi, donde se estaba moviendo una estrella roja, una imagen de sensor. De izquierda a derecha, cruzando la parte delantera de la cámara. Ante sus ojos, se hizo más brillante.


  Estaba acercándose.


  —No responde a llamadas de radio —dijo Bill.


  —Un cometa —sugirió MacAllister.


  —Tiene un motor.


  —¿Es uno de los nuestros? —preguntó Valya.


  —Negativo.


  MacAllister no se lo tragaba.


  —¿Cómo lo sabes, Bill? —preguntó.


  —La firma electrónica no corresponde a ninguna de las que tenemos —el objeto aumentó de tamaño—. Conectando con el telescopio del monitor —el brillo rojo desapareció. El globo que contemplaban a la sazón era negro—. Magnitud doscientos —dijo Bill.


  El movimiento en diagonal se había detenido. Pero el objeto siguió aumentando de tamaño.


  —Da la sensación de que estuviera viniendo hacia nosotros —dijo Amy.


  Valya asintió.


  —Se está acercando al monitor.


  —Si esa cosa no es nuestra, entonces, ¿qué narices es? —inquirió Lou.


  Esa era la pregunta del millón.


  Tenía que haber una explicación racional.


  —¿Podemos intentar hablar con él por el monitor? —preguntó MacAllister.


  —La IA del equipo ha intentado saludar, pero no recibe respuesta.


  —¿Y si lo intentamos nosotros? —insistió el periodista.


  —Demasiado desfase temporal —dijo Valya.


  El objeto llegó a situarse frente al monitor, a pocos centímetros. Y se detuvo.


  —El diámetro del globo es de 61,7 metros. El monitor informa de que está siendo estudiado.


  —Ojalá pudiéramos reaccionar de algún modo —dijo Eric—. Agitar una bandera. Hacer algo.


  Amy estaba encantada. Sobrecogida. Elevó los dos puños.


  —Da miedo —dijo.


  Durante un buen rato, nadie habló. Era como si el jinete lunar estuviera en la cámara con ellos.


  —Bueno, entonces, ¿qué hacemos? —preguntó Eric—. ¿Volvemos a Ophiuchi?


  Valya parecía no estar segura.


  —Dudo que siga ahí para cuando lleguemos.


  —De todos modos, esa es la razón por la que estamos aquí —dijo Amy—. ¿No deberíamos intentarlo al menos?


  Eric asintió. Sí. Vayamos. Valya miró a Mac.


  —¿Tú qué dices?


  —Antes, déjame hacerte una pregunta. Si cuando lleguemos sigue allí, ¿podríamos alcanzarlo?


  —No lo sé —dijo Valya—. No sabemos qué capacidad de aceleración tiene. En cualquier caso, tampoco sabemos si huiría de nosotros.


  O si saldría corriendo detrás de nosotros. Ese pensamiento le hacía a uno serenarse.


  —Bueno —dijo MacAllister—. Tratemos de averiguar qué es eso.


  Lou les deseó buena suerte y declaró que lamentaba que se fueran tan pronto. También le recordó a Valya que no podía encender los motores hasta que tuviera permiso para ello.


  Después los acompañó a la zona de despegue. Minutos después, cuando estaban abrochándose los arneses, preparándose para otro despegue de gravedad, el jinete lunar empezó a alejarse del monitor. En el momento de iniciar el viaje, el objeto prácticamente había desaparecido.


  La maniobra de despegue resultó más angustiosa que la de aterrizaje, porque la zona de proa fue hacia abajo, y el sillón en el que estaba MacAllister estaba frente al puente, que giró hasta quedar abajo del todo, de modo que el periodista acabó colgado del arnés.


  Gradualmente, el efecto fue desapareciendo, y los pasajeros pudieron moverse de nuevo. Pero hasta el punto en el que recibieron permiso para encender los motores, fue un vuelo largo y lento.


  • • •


  Valya informó a la sección de Operaciones de Unión que la Salvator estaba volviendo a Ophiuchi. Cinco horas después, recibió la respuesta del oficial de guardia.


  —Tengan cuidado. Manténgannos informados.


  El monitor transfirió sus datos analíticos, tales como: unidad de propulsión del jinete lunar desconocida. Fuente de luz desconocida. Detectados cohetes de orientación. Y mecanismos sensores. Símbolos ininteligibles en el casco.


  —Parece moverse arrojando y manipulando campos gravitacionales.


  —Eso suena un poco como lo que estamos haciendo nosotros —dijo MacAllister.


  Valya estaba de acuerdo.


  —Solo que nosotros no podríamos hacerlo desde dentro de la nave. Por lo menos, no si quisiéramos ir rápido.


  Finalmente, hicieron el salto e iniciaron la larga travesía por los bancos de niebla. Entre tanto, el monitor permaneció silencioso.


  Previamente habían pasado el tiempo más o menos como individuos. A Eric le gustaba leer novelas de misterio y ya había terminado tres. Amy a veces hacía deberes y a veces se dedicaba a los juegos. MacAllister trabajaba en sus escritos o leía. Valya desaparecía en el puente durante largos periodos en los que oía el ritmo suave de la música griega.


  Ahora, en presencia del jinete lunar, predominaba la tendencia a estar juntos. Jugaron una partida de «snatchem» de cuatro manos, hablaron de lo que harían cuando volvieran a casa, comieron y decidieron hacer un musical. Dejaron que Amy decidiera cuál. Eligió Manhattan, la historia del legendario compositor José Veblen y su romance con la cantante Jeri Costilcan, por momentos inspirador y destructivo. Se distribuyeron los papeles. Eric hizo de Veblen y Valya, de Jeri. Amy interpretó a la mejor amiga de Jeri —la que le hacía sacar lo mejor de sí—, mientras que MacAllister representaba el papel del sufrido agente de Veblen.


  Durante el número fuerte del final del primer acto, en el que los personajes interpretados por Amy y Valya, acompañados por el resto del reparto, cantaban y bailaban el tema «Tienes que dejarlo ir», los monitores informaron que habían vuelto a verse jinetes lunares en Ophiuchi.


  Valya cortó el musical y Bill puso una imagen.


  —Se está moviendo por el campo de visión del monitor —dijo Bill—. Por un ámbito de ochocientos kilómetros.


  —En ese sistema no hay ningún sitio adonde ir —dijo Eric—. ¿Para qué dar vueltas? ¿Solo quieren pasearse?


  MacAllister se echó a reír.


  —Piensa que si de verdad fueran extraterrestres inteligentes, tendrían algo mejor que hacer que matar el tiempo por ahí.


  —Pues parece que no —dijo Valya. Miró a Amy—. ¿Qué tiene tanta gracia?


  —A lo mejor son críos.


  —Está frenando —terció Bill.


  MacAllister se echó hacia delante y apoyó la barbilla en las manos.


  —A lo mejor vuelve para echar otro vistazo al monitor.


  —No creo —dijo Valya—. No va en esa dirección.


  Amy estaba concentrada en la pantalla y ajena a todo lo demás. Se puso delante de MacAllister, bloqueándole la visión momentáneamente.


  —Ahí hay otro —dijo—. ¿Lo veis? Junto al primero.


  Efectivamente, había un segundo objeto que se movía. Pero era como una estrella.


  —Es muy raro —dijo Bill—. Si se trata de otro jinete lunar, el monitor no lo ha reconocido como tal.


  —Es otra cosa —dijo Valya.


  El telescopio del monitor lo enfocó un poco tarde.


  —Un asteroide —dijo Amy.


  Eric asintió.


  —No hay duda.


  Bill apareció en la entrada del puente. A MacAllister le recordaba a un profesor de física, con barba gris, chaqueta arrugada y mirada distraída.


  —El jinete lunar está perdiendo velocidad —dijo.


  Valya, que estaba sentada al lado de MacAllister, se puso una mano en la frente.


  —Va a aterrizar sobre eso.


  La IA del monitor pareció llegar a esa misma conclusión y aumentó el tamaño de la imagen. El asteroide era deforme, sin ninguna característica especial y estaba dando una vuelta lentamente.


  —Es de níquel y hierro —dijo Bill. Al principio, la esfera parecía mayor que el asteroide, pero a medida que se acercaba, empezó a disminuir de tamaño, hasta que, por contraste con él, parecía minúscula—. El asteroide tiene un diámetro de aproximadamente dos kilómetros.


  El jinete lunar se posó como un insecto oscuro sobre la superficie.


  Cerca de uno de los polos había una serie de protuberancias. De algún modo, se había hecho una grieta profunda entre ellas.


  —¿Qué quiere hacer con eso? —preguntó Amy.


  Valya meneó la cabeza. Espera y verás.


  Se metió en la grieta, de tal modo que quedó casi oculto a la vista. Después se volvió rojo, empezó a brillar y palideció. Y lo mismo otra vez. Como el latido de un corazón.


  —En este momento sería una gran ayuda si el monitor tuviera una unidad de propulsión de algún tipo —dijo MacAllister.


  —Eso era demasiado caro —respondió Valya.


  Se quedaron esperando a que sucediera algo.


  Y esperando.


  El asteroide siguió dando su vuelta con lentitud. El jinete lunar se ponía brillante y palidecía. La imagen se iba haciendo más pequeña a medida que el asteroide, con su carga, se alejaba del telescopio del monitor.


  MacAllister echó a volar la imaginación. ¿Podría ser que el asteroide fuera una base? El jinete lunar podría estar sujeto a ella por un tubo de embarque.


  —¿Qué iban a querer hacer con una base en un lugar perdido como este? —inquirió Eric.


  MacAllister no se había dado cuenta de que estaba pensando en voz alta.


  —Quizá lo utilicen para repostar —dijo Amy— o para recargar energía —se volvió a Valya—. ¿Es eso posible?


  —Cualquier cosa es posible —respondió esta—. Lo que pasa es que aún no sabemos nada.


  —Valya —Bill parecía sorprendido—. El asteroide está cambiando de rumbo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Le están cambiando el rumbo. Está dando la vuelta.


  —¿Dando la vuelta hacia dónde? —preguntó MacAllister.


  —Es demasiado pronto para saberlo.


  Valya dio muestras de frustración.


  —Ojalá estuviéramos un poco más cerca.


  Eric se quedó mirando las imágenes, mirando el constante pulso rojo que se veía dentro de la depresión. Mirando el extraño tamaño del asteroide.


  —No parece posible —se volvió a Valya—. El jinete lunar es demasiado pequeño para poder mover algo tan grande, ¿no es así?


  —Así lo creo yo. Pero parece que lo está haciendo.


  —¿Podríamos nosotros mover el asteroide? —preguntó MacAllister.


  —Un poco —respondió ella—. Si tuviéramos mucho tiempo y un modo de adherirnos a él. Pero no así.


  —El monitor informa de que el asteroide está acelerando.


  Valya parecía muy sorprendida.


  —Quizá tenga un proyecto de algún tipo. El material de alambre de Orígenes se hizo con asteroides de este sistema.


  —Quizá sea eso —dijo MacAllister—. Esa debe de ser una de nuestras naves.


  —Créeme, Mac. No es…


  —¡Vaya! —exclamó Amy.


  El jinete lunar se había soltado. Ascendió por encima de la superficie. Empezó a alejarse de la roca.


  —El jinete lunar también está acelerando —dijo Bill.


  —Bill —repuso Valya—, ¿podrás encontrarlo cuando lleguemos allí?


  —¿El qué: el jinete lunar o el asteroide?


  —El asteroide.


  —Desde luego —respondió—. Eso si no cambia de rumbo otra vez.


  Amy parecía extasiada. Los visitantes, fueran quienes fueran, habían aparecido. Mac no había creído ni por un instante que pudiera suceder algo así. No podía hacer más, aparte de ponerse a gritar «hurra».


  Se quedó mirando cómo el jinete lunar desaparecía entre las estrellas. Oyó el informe de Bill:


  —El asteroide permanece en una órbita solar. Se está moviendo hacia el sol, pero no veo que vaya a ningún sitio en particular.


  —¿Estás seguro?


  —Recuerda que esto es un análisis preliminar. Pero sí, han ajustado la órbita un poquito, aunque no sé con qué propósito.


  • • •


  Parecía que por esa noche se había terminado la acción. MacAllister tomó un piscolabis sabroso, se fue a la cama y durmió estupendamente. Por la mañana, cuando se despertó, lo veía todo de otra manera. Los expertos llevaban décadas anticipando que los alienígenas avanzados resultarían difíciles de comprender. Y habían empleado a los creadores de las nubes omega como ejemplo de ello. Las nubes habían aparecido por toda la galaxia, o al menos, por la parte del Brazo de Orion, causando una destrucción mecánica con precisión matemática. Nadie sabía por qué. Hutch tenía una teoría descabellada según la cual, se trataba de crear arte, pero MacAllister había llegado a una conclusión diferente: los alienígenas estaban jugando. Habían enviado las nubes y después se habían sentado a echar la cuenta. Había ganado el que consiguió más explosiones.


  Quizá estuviera sucediendo lo mismo con los jinetes lunares. O quizá estuvieran realizando un ejercicio de algún tipo. Comprobando su capacidad de mover asteroides, por ejemplo.


  La hipótesis de que íbamos a tener problemas serios a la hora de comunicarnos con civilizaciones extraterrestres estaba resultando cierta. Pero no necesariamente porque los alienígenas fueran sutiles y sofisticados, o solo porque fueran productos de una cultura radicalmente diferente. Más bien era que los extraterrestres estaban desquiciados para cualquier criterio razonable. Eran bobos con juguetes muy potentes inventados por otro ser de su planeta. Por alguien que era demasiado listo como para salir a pasearse por las estrellas. Los idiotas siempre acababan subiendo a lo más alto y dictando lo que había que hacer.


  Eso explicaba muchas cosas.


  • • •


  Cuando entró en la sala común, no había cambiado nada. No habían surgido más jinetes lunares, ni habían aparecido otros asteroides, ni había ninguna indicación de nada fuera de lo común.


  El asteroide se había alejado, y ahora era solamente un reflejo pálido amplificado.


  Entretanto, el monitor informaba de que el rumbo del asteroide había sido modificado diecisiete grados lateralmente. Y de que se había producido una pequeña alteración horizontal. Se estaba moviendo por debajo del plano de su órbita original.


  También habían recibido respuesta de Hutch:


  —No podremos enviar una nave durante varios días —decía esta—. Observad el asteroide. Existe la posibilidad de que sea una base. Ya sé cómo suena eso. Pero de todos modos, ved lo que podéis encontrar. Eso sí, aproximaos con precaución.


  Una base. MacAllister lo había visto venir.


  Hutch siguió hablando:


  —Tratad de determinar qué estaban haciendo los jinetes lunares. Os vuelvo a pedir que tengáis cuidado. Especialmente si los jinetes lunares aparecen de nuevo. No deis por sentado que no son hostiles. No salgáis a su encuentro.


  MacAllister se echó a reír.


  —Somos el cortafuegos contra una vanguardia de invasores alienígenas. Si, de hecho, son hostiles, Valya, ¿qué tipo de armas tenemos para defendernos? ¿Hay en esta nave alguna clase de pistola? ¿Algún lanzador de misiles?


  —Les podemos tirar cosas —dijo ella—. Verás, el siglo pasado, cuando salieron los primeros vuelos interestelares, se dio por hecho que no nos encontraríamos con seres hostiles. Incluso después de la experiencia que tuvimos con las nubes, nadie se toma esa posibilidad muy en serio. Creo que esta es la primera vez que he oído esa palabra empleada en unas instrucciones oficiales.


  —¿Sabes? —intervino Eric—. Hutch nos está pidiendo que mantengamos una distancia de seguridad. Acabamos de ver cómo esa cosa ha cambiado el rumbo de un asteroide de dos kilómetros de diámetro. Y dices que nosotros seríamos incapaces de hacer algo así, ¿no es eso?


  —No hasta ese punto, y desde luego, no en tan poco tiempo.


  —Bien. Eso nos lleva a la siguiente pregunta.


  —¿Qué es exactamente una distancia de seguridad? —preguntó Amy. Parecía agitada—. ¡Qué rabia que se tarde tanto en hacer el viaje hasta ahí! No me sorprendería que, justo después de llegar, recibiéramos un informe de que se han visto jinetes lunares en Orígenes.


  • • •


  Valya pasó mucho tiempo enseñando a Amy a jugar al ajedrez mientras MacAllister les tomaba el pelo. Al cabo de un rato, Eric se implicó en el ajedrez y Valya se sentó con MacAllister. Este le pidió que le hablara de su vida en el Peloponeso.


  —De eso hace mucho tiempo —dijo—. Mi familia tenía dinero. Me mandaron a los mejores colegios. Mi padre quería que fuera médico, como él.


  —¿Y qué pasó?


  —No soporto ver sangre.


  —Estás de guasa.


  —No, de verdad. De todos modos, no me interesaba. Soy hija única, así que para ellos fui una decepción.


  —Eso no me lo puedo creer.


  Los ojos de Valya se iluminaron.


  —Eso es muy amable por tu parte, Mac.


  —¿Cómo es que te pusieron «Valentina»? No es un nombre griego, ¿verdad?


  —Me pusieron el nombre de mi abuela, que era rusa —le brillaron los ojos al recordarlo.


  —Así que eres un poco como Amy.


  —¿Por lo de la Facultad de Derecho? Ah, sí. A mí también me pegaban la paliza.


  —La actitud de tus padres cambiaría mucho cuando te hiciste piloto.


  —Hicieron como que había cambiado. Pero, ya sabes cómo son esas cosas. Mi padre siempre estaba hablando del bien que yo podría haber hecho como médico. Después dejó de hacerlo. Pero iba por ahí con cara compungida —miró hacia atrás, hacia la escotilla—. ¿Cuántos hermanos tiene Amy?


  —Creo que también es hija única.


  —Pues la misma situación. Todos los huevos están en una sola cesta —se echó a reír. Era un sonido dulce, pero con un vestigio de tristeza—. Ojalá hubiéramos traído a su padre. Quizá hubiera aprendido algo sobre ella. Y sobre sí mismo.


  —¿Los ves a menudo? A tus padres.


  —A mi madre, de vez en cuando. Mi padre murió.


  —Lo siento.


  Se encogió de hombros.


  —Nunca tuvimos una relación muy estrecha. Mi familia solía rezar por mí.


  —No me extraña.


  La sonrisa se extendió por los rasgos de Valya.


  —Amy tenía que ser abogada. Tú, médico. Mi familia quería que yo fuera sacerdote.


  —Ah, ¿sí? Y ¿qué pasó?


  Se encogió de hombros.


  —Pues que tuve suerte.


  —Te has alejado mucho de los tuyos.


  —A veces, hay que hacerlo. Puedo entender a Beemer.


  —¿A quién?


  —Es un tipo que ha sido acusado en un caso judicial en Carolina del Norte. Se quejaba del colegio al que fue.


  —¿Es el que cascó al predicador?


  —Sí. Es bueno saber que, de vez en cuando, alguien se rebela.


  —¿Y tu madre?


  —A ver, tengo que hacerle justicia. Me animó a que leyera. No siempre le gustaban los libros que llevaba a casa, pero miraba para otro lado cuando tenía que hacerlo.


  —Así que no conservaste la fe.


  —No. No me duró mucho.


  Valya mantuvo una breve conversación con Bill. Algo sobre correlaciones de carburante, pero MacAllister sabía que Valya estaba entreteniéndose un poco mientras decidía cómo reaccionar.


  —Eso puede ser una gran pérdida, Mac —dijo finalmente—. A veces uno necesita poder creer en un poder superior. De otro modo, no se puede seguir adelante.


  —Hasta ahora, me las he arreglado —respondió MacAllister.


  —Ya te llegará el momento.


  —Puede. Pero la idea de que necesitamos un poder superior es más un fallo humano que un reflejo de la realidad. El universo no presta atención a lo que necesitamos. La verdad es la que es, y los inconvenientes que pueda causarnos no cambian nada.


  —¿Cómo sucedió? ¿Cuándo dejaste de tener fe? ¿Te acuerdas?


  —Perfectamente. Tendría unos diecisiete años. Intentaba seguir con todo eso, porque aún tenía miedo del castigo que se me vendría encima si me equivocaba. Lo de perder tu alma es un asunto muy serio.


  —Bueno, pero ¿qué pasó exactamente?


  —No lo sé. Leí demasiado a Dostoievski, quizá. Vi los efectos de demasiadas inundaciones. Vi morir a demasiados niños en la epidemia de Carodyne.


  —Ahí tenían las medicinas necesarias, ¿verdad?


  —Sí, pero hubo problemas burocráticos, retrasos de todas clases, así que murieron miles y miles de personas.


  —A veces pasan cosas así —dijo Valya.


  —Después apareció Milly.


  —¿Milly?


  —Una gatita abandonada por su madre. La trajimos a casa cuando yo era pequeño. Pero tenía la enfermedad de Brinkmann, en una fase demasiado avanzada, así que la anestesiaron.


  —Me imagino lo traumático que puede ser algo así para un niño. ¿Cuántos años tenías?


  —Nueve. Y me acuerdo que pensaba: ¿para qué tenemos un Dios cuidando el planeta, si no se ocupa de los gatos recién nacidos? Cuando hay un naufragio y sobreviven pocas personas, el mérito de esos supervivientes se lo lleva él, pero nadie parece darse cuenta de que dejó de lado a todos los que murieron.


  Valya se quedó callada un rato.


  —Debes de haber sido una gran decepción para él. Para tu padre.


  —Nunca lo acabó de asimilar. Nunca me perdonó. No se le daba muy bien lo de perdonar. Hablaba mucho de ello, pero no lo ponía en práctica.


  —Y ahora, ¿cómo está tu madre?


  —Sigue rezando por mí.


  Bill intervino en la conversación.


  —Valya, siento interrumpir.


  —¿Qué sucede, Bill?


  —El monitor se ha quedado en blanco.


  • • •


  Tuvieron suerte. Cuando la Salvator salió al espacio normal, quedaba aproximadamente una distancia de una hora hasta el monitor. Lo primero que hizo MacAllister fue girar la imagen de la pantalla para convencerse de que no había jinetes lunares cerca.


  —Pon el monitor en la lente —dijo Valya, desde el puente.


  Parecía intacto.


  —Abrochad los arneses. Vamos a echar un vistazo.


  A MacAllister nunca le había faltado valor para enfrentarse a todos los hombres sedientos de poder con los que tenía que tratar. Una vez, le había hecho frente al presidente de la Unión Norteamericana. Pero no le gustaba correr riesgos físicos, y la certeza de que había una fuerza desconocida e impredecible paseándose por ahí le hacía plantearse si deberían coger la indirecta y largarse. Probablemente los jinetes lunares habían estropeado el monitor. Y quizá tuvieran intención de estropear también a cualquiera que apareciera en esa zona. Pero era difícil decir nada en presencia de dos mujeres que, aparentemente, no daban importancia alguna a los riesgos.


  Por otra parte, Eric y Amy estaban disfrutando de la experiencia. Claro que Amy no era lo bastante lista para reconocer el peligro. Tenía la sensación de indestructibilidad típica de los quinceañeros. Más aún: quería estar en el centro de todo. MacAllister sabía que un día, la chica volvería loco a algún pobre hombre.


  El problema de Eric era que había visto demasiados vídeos de acción. Se visualizaba a sí mismo como Jack No Sé Cuántos, el poderoso héroe de las simulaciones. Y, claro, no servía para nada recordarle que, aunque Jack se enfrentara a situaciones muy difíciles, los guionistas siempre estaban de su parte.


  Valya puso rumbo hacia el monitor y comenzó a acelerar. MacAllister se hundió en su asiento.


  —¿Se ve moverse algo por ahí? —preguntó.


  —Nada que no esté en una órbita estándar, Mac. Si se viera algo, te lo diría.


  Amy lo miró y sonrió.


  —¿Te alegras de haber venido, señor MacAllister?


  —Pues claro —respondió—. Puedes estar segura. No me lo hubiera perdido.


  Trató de decir la gracia con cara seria, pero ella captó algo y se lo quedó mirando de manera extraña.


  —Todo saldrá bien —dijo la chica—. Podemos salir muy deprisa si hace falta.


  —No, no —dijo MacAllister, como si la seguridad personal no fuera un asunto importante—. No es eso —trató de pensar qué podría ser—. Es solo que tenía ganas de mirar bien el asteroide.


  • • •


  No funcionaba ninguna de las lámparas del monitor.


  —Parece un fallo general de electricidad —dijo Valya.


  —Y eso, ¿puede suceder de manera natural? —preguntó Eric, mientras la nave se situaba junto al monitor.


  —Sí, claro.


  Valya se puso el traje y se dirigió a popa. Eric le preguntó si quería ir acompañada.


  —No —respondió—. Gracias de todos modos. No hay nada que puedas hacer.


  Tras esas palabras, desapareció por la parte inferior. Se abrieron y cerraron escotillas. Oyeron los sonidos de la descompresión, parecidos a soplidos. La nave se movió ligeramente y se alineó más cerca del monitor, que flotaba junto a las puertas de carga, por fuera.


  MacAllister recordó un tema muy repetido en las simulaciones populares y en las novelas baratas, donde un monstruo es transportado a bordo en una nave sin que nadie lo sepa. Por lo general, primero desaparece una población por causas desconocidas. La nave de rescate recopila pruebas y vuelve a casa. Y el bicho sale de la cantina y unas veinticuatro horas después siembra el terror en la nave. Mientras MacAllister pensaba en eso, las puertas de carga se abrieron. Bill cambió a gravedad cero, movió la Salvator un poco a estribor y el instrumento flotó dentro de la nave. Valya desconectó los telescopios y sensores del monitor. MacAllister miró cómo la griega trabajaba con la unidad, dándole golpecitos por aquí y por allá y haciendo pruebas.


  —No me sale nada —dijo, por fin—. Está sin suministro. Pero eso ya lo sabíamos.


  Empezó a abrir los compartimentos del artefacto.


  —¿Y sabes por qué? —preguntó Amy.


  —Espera un momento.


  —¿Crees que lo hicieron los jinetes lunares? —preguntó Eric.


  La futura piloto meneó la cabeza.


  —No lo creo. Si fuera así, el monitor los habría visto venir, ¿no?


  —Sí —terció MacAllister—. Tendríamos imágenes de eso.


  —Es el calibrador —Valya introdujo un indicador en una de las ranuras—. Se averió, se produjo una subida de voltaje y todo saltó por los aires.


  —¿Podrían haberlo hecho los jinetes lunares? —insistió Eric.


  —No. Yo creo que fue una avería de rutina —después empezó a hablarle al monitor—. Vamos a ver… Debería haber uno por aquí… Ah, sí…


  Y les dijo a sus pasajeros


  —Voy a colocar un repuesto. Solo tardaré unos minutos. Después lo volveremos a lanzar y nos iremos.


  Eric parecía decepcionado.


  • • •


  Cuando Valya acabó, hizo más pruebas, volvió a unir las partes del monitor, lo sacó otra vez fuera y volvió a la sala común.


  —Muy bien —dijo—. Vamos a echar un vistazo al asteroide.


  Sí, pensó MacAllister, ahí estaba el intríngulis. ¿Por qué iban a estar interesados los jinetes lunares en un trozo de hierro? Trató de mantener su imaginación bajo control, pero acabó pensando en la posibilidad de que el asteroide contuviera una cámara interior, acaso con un secreto espantoso. O quizá Amy tuviera razón y se tratase de un depósito de combustible. O a lo mejor era un punto de descanso de algún tipo. Por otro lado, si cualquiera de esas explicaciones era válida, ¿por qué reajustar su órbita?


  —¿Cuánto tardaremos en alcanzarlo? —le preguntó a Valya, quien acabó de desabrocharse los cinturones de su traje y se dirigió al puente.


  —Unas horas.


  —¿Y no se dirige a ningún punto en particular?


  —Que yo sepa, no. Va hacia el interior de su órbita, hacia el sol.


  MacAllister se echó hacia atrás en su asiento y meneó la cabeza. Hay que ver. Lo que yo decía. Son extraterrestres, y tan incomprensibles como la gente de Washington DC.


  • • •


  MacAllister no se había percatado bien del tamaño del asteroide hasta que la Salvator se colocó junto a él. Entonces su perspectiva cambió a medida que la pared larga y dentada que había fuera de la nave fue elevándose y descendiendo, convirtiéndose en un paisaje rocoso. Solo estaban unos metros por encima de la superficie, tan cerca de ella que MacAllister casi podría haber sacado la mano para tocar el asteroide. Después, la roca desapareció y en su lugar surgió un desfiladero.


  —Esa es la depresión —dijo Valya. Donde había desaparecido el jinete lunar.


  A continuación, prendió las luces de navegacíón y las dirigió al desfiladero, que era bastante profundo, varios cientos de metros.


  —No vamos a bajar ahí, ¿verdad? —preguntó Eric.


  —No hace falta —respondió Valya—. Desde aquí vemos perfectamente.


  La imaginación de MacAllister iba al galope. Había esperado encontrar una esclusa de aire. O, tal como Amy había sugerido, líneas de combustible. Pero allí no había nada extraño. Bajo la nave, las líneas del desfiladero se acercaban gradualmente, hasta unirse. El jinete lunar debía de haberse metido ahí para después aplicar energía y proceder a modificar el rumbo del asteroide. Pero eso parecía imposible, porque el asteroide era inmenso.


  MacAllister miró el horizonte. El asteroide era tan pequeño que todas las direcciones daban la sensación de estar cuesta abajo.


  Valya seguía contemplando el desfiladero.


  —¿Qué me decís de eso?


  —¿Qué ves? —preguntó Eric.


  —Nada.


  MacAllister asintió.


  —El perro en la noche.


  Amy sonrió.


  —Que no ladró —dijo.


  —Muy bien. Yo creía que la juventud ya no leía a Sherlock Holmes.


  —Vi la simulación.


  —¿De qué habláis? —preguntó Eric.


  —No hay ninguna marca —dijo Amy—. Si algo se hubiera metido aquí y hubiera levantado el asteroide, cambiando su rumbo, tendría que haber marcas.


  —¡Ajá! —exclamó Eric—. Tenéis razón. Aquí no parece haber huellas de nada.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó Amy.


  Valya se echó atrás sus rojos mechones con los dedos.


  —Yo no tengo ni idea. No creo que haya nada más que hacer por aquí. A menos que queramos esperar un poco por si vuelven.


  —Como jugando al escondite —dijo MacAllister—. Cuando nos vamos, aparecen ellos. Quizá Amy tenga razón. Quizá sean unos delincuentes.


  Amy carraspeó. Hizo como que se ofendía.


  —Yo no he dicho eso, Mac —replicó.


  Valya estaba sentada con la cabeza hacia atrás y los ojos cerrados.


  —Bill —dijo—. ¿Hacia dónde va el asteroide?


  —Hacia el sol, Valya.


  —Eso ya lo sabemos. Busca más allá. Investiga varias órbitas si es necesario.


  —Estoy en ello.


  —Parece que tendremos que volvernos con más preguntas que respuestas —dijo Eric.


  —Dentro de un tiempo, tendrá una intersección con Terranova.


  Todos contuvieron la respiración.


  —¿Cuándo?


  —Dentro de diecisiete años y cinco meses. En su tercera órbita.


  —Cuando dices que tendrá una intersección, ¿quieres decir que va a colisionar? —preguntó MacAllister.


  —Correcto, Gregory.


  Eric se puso pálido.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Una roca de este tamaño…


  Amy asintió.


  —Causaría extinciones en masa.


  —No tiene sentido —dijo MacAllister—. Ahí, en Terranova, no hay nada más que fauna y flora. ¿Por qué iba a querer alguien eliminarlas?


  —A lo mejor quieren terraformar aquello —sugirió Amy.


  Valya se sentó recta.


  —Sea lo que sea lo que pretenden, parece que tendremos que asumir que no van con buenas intenciones. ¿Bill?


  —¿Sí, Valya?


  —Quiero hablar con Unión.


  
    DIARIO DE MACALLISTER


    El plan es pasar otro día o así en Ophiuchi, por si los jinetes volvieran. No estoy totalmente seguro de que esa sea una buena idea, porque no tenemos con qué defendernos. Pero Valya lo sugirió así, y por supuesto a Amy le pareció muy bien. A Amy le parece muy bien todo.


    Estoy casi seguro de que Eric tenía sus reservas, pero las guardó para sí. Me parece que está como una cabra.


    Como ahora sabemos que los jinetes lunares son una amenaza potencial, ese plan es muy valiente. Es correcto y noble y todo eso.


    Pero eso no significa que sea una buena idea. Lo extraño es que apostaría a que Valya, si estuviera abandonada a sus propios recursos, no se quedaría por aquí. Pero nadie quiere dar mala imagen. Probablemente, si la Salvator transportara a cuatro hombres, o a cuatro mujeres, el plan sería: «Sayonara, baby, vamos a salir de aquí a toda pastilla».


    Viernes, 10 de abril

  


  Capítulo 23


  
    La soledad es una buena idea solo si uno tiene las personas adecuadas a su alrededor para compartirla.


    —Gregory MacAllister, «El mundo en el cielo».

  


  Ni Eric ni Amy querían irse.


  —Aquí es donde está la acción —dijo Amy, después de que Peter Arnold les pidiera, con cara muy seria, que se fueran de Ophiuchi36. Que pusieran toda la distancia posible entre ellos y los jinetes lunares. Que no hablaran con ellos. Que no respondieran si se dirigían a ellos.


  —¿Cómo vamos a averiguar nada, si nos vamos? —añadió la muchacha.


  Valya le pasó una mano por el hombro.


  —No tenemos elección, glyka mou. Tenemos que hacer lo que nos digan.


  Cuando Eric tuvo ocasión de hablar con MacAllister a solas, le explicó que la Academia estaba protegiendo a Amy.


  —Si no estuviera ella a bordo, nadie daría un duro por ti ni por mí —añadió.


  Trató de bromear con ello, pero MacAllister podía ver que él estaba convencido de que los tres adultos eran prescindibles.


  Ese punto de vista jamás se le habría ocurrido al propio MacAllister y lo descartó rápidamente. Claro que la Academia no quería correr riesgos con Amy, pero también sabían que él iba a bordo.


  Valya no desveló sus sentimientos. Cuando terminó el mensaje, solo se encogió de hombros y les dijo que se abrocharan los arneses.


  —Ahora vamos a Vega —dijo—. Hemos retrocedido un poco, de modo que tardaremos más en dar el salto que si lo hubiéramos hecho desde Orígenes.


  Algo más de dos días, añadió. Minutos más tarde, estaban alejándose velozmente del asteroide.


  Diecisiete años.


  ¿Cómo pensaban esas criaturas? ¿Iban a volver para ver los fuegos artificiales?


  A MacAllister le desagradaban los matones. Y la gente que mostraba crueldad hacia los animales. Ahí estaban esos cabrones malévolos, con toda su tecnología, y resulta que eran como niños pisando un hormiguero. Patético. Se preguntó si tenían alguna relación con los idiotas que concibieron el asunto de las nubes omega.


  En cualquier caso, no le pesaba nada irse. La idea de quedarse allí esperando que los jinetes lunares volvieran no era en absoluto atractiva. ¿Quién sabe qué locuras se les podían ocurrir a los jinetes lunares? No obstante, en presencia de Valya, trató de aparentar disgusto por irse de ese lugar, una actitud que no era peligrosa porque sabía que Valya, como buen capitán, escucharía las protestas de sus pasajeros, pero seguiría sus propias instrucciones.


  —Resulta especialmente irritante habernos acercado tanto a ellos —dijo Eric—. Si nos hubiéramos quedado aquí la primera vez, a lo mejor habríamos podido hacerles señales. Decir hola. O mandarles a la porra. No sé, algo.


  Os podéis ir a la porra, pensó MacAllister, habría sido una estupenda manera de iniciar una conversación con otra especie. Hubiera quedado muy bien en los libros de texto. Inmediatamente empezó a pensar en otras frases conmovedoras para iniciar una conversación de ese tipo. Como «metéoslo donde os quepa, idiotas».


  «¿Por qué no os compráis una escoba y os ponéis a barrer el desierto?».


  «Largo de aquí. Ya os estáis yendo a hacer puñetas».


  Suspiró. Se imaginó a sí mismo como sheriff en otra época, de pie al atardecer, con una buena pistola en el cinto, viendo desaparecer en el horizonte a tres hombres a caballo.


  • • •


  Eric estaba verdaderamente molesto. Llevaba toda la vida viendo a otros volver triunfantes en las naves de la Academia. Acabamos de encontrar una ciudad antigua aquí. Y un nuevo tipo de bioforma allá. Hemos rescatado a las criaturas goompah. Hemos hecho esto y lo de más allá. Y esas personas siempre habían sido acogidas con gran expectación. Eric había sido el primero en aplaudir. Ahora que por fin tenían al alcance de la mano la manzana dorada, el premio por excelencia, ahora que habían estado a punto de establecer contacto con una especie tecnológica, resultaba que Eric se veía apartado de todo.


  Pensó en comunicarse con Hutch por el circuito para pedirle que cambiara sus instrucciones. Pero sabía que no lo lograría. Hutch no pondría en peligro a la niña bajo ninguna circunstancia.


  En ese momento, en la Academia estarían buscando gente para mandar otra misión a ese lugar. Quienes conseguirían esa misión serían quizá unos cuantos académicos con sobrepeso que seguramente se habían pasado la vida encerrados en un aula. Ellos acabarían contactando con los alienígenas. Y después volverían a la Tierra y todo el mundo querría estrecharles la mano.


  Y, una vez más, le tocaría a Eric darles bien de jabón.


  Vega está situada en la constelación Lyra, a veinticinco años luz de la Tierra. Es una estrella enana azul y blanca de secuencia principal, con un diámetro de aproximadamente tres veces el del Sol y con una luminosidad casi sesenta veces mayor, Es mucho más joven que este, ya que solo tiene 350 millones de años de antigüedad. Pero por su tamaño, y por la velocidad a la que está quemando hidrógeno, terminará sus reservas en otros 650 millones de años.


  Tiene un par de joviales en órbitas distantes, ambos más remotos que Plutón. Existen varios mundos terrestres, incluido uno en la biozona, que está siete veces más lejos que el sol, pero que no contiene vida.


  Vega era una escala muy popular en la Ruta Azul por la presencia de Rómulo y Remo, un par de terrestres de dimensiones prácticamente idénticas, ambos dotados de atmósferas, unidos en un estrecho abrazo gravitacional. Técnicamente, también estaban en la biozona, pero eso no bastaba, ya que se encontraban en la parte más lejana, donde siempre era invierno.


  Eran también mundos sin vida, pero muy hermosos, tan solo a 160000 kilómetros de distancia, la mitad de la distancia existente entre la Tierra y la Luna. Ambos tenían océanos y continentes. Casi toda la tierra estaba cubierta de nieve. Los océanos eran una mezcla de hielo y agua, y no quedaban congelados por completo debido a la acción de las mareas. El sistema tenía una cualidad etérea, cristalina, como un ornamento navideño de envergadura cósmica.


  Las naves turísticas ofrecían en sus tiendas de recuerdos exhibiciones gráficas, videos y modelos del sistema. Esos objetos eran lo primero que se vendía.


  Valya no puso los mundos gemelos en el monitor hasta que la nave estuvo lo bastante cerca como para conseguir el efecto buscado. Era algo digno de verse. Como era de esperar, Amy gritó de placer y MacAllister admitió que tenía motivo para ello.


  —¿Sabes? —dijo Eric—. Llevar a Amy a bordo es un valor añadido para este viaje.


  MacAllister sonrió con cansancio.


  —Sí, es cierto.


  • • •


  Empezaron a orbitar en torno a Rómulo.


  —Los planetas de este sistema son bastante jóvenes —dijo Valya—. Como su sol. Todavía están en proceso de formación.


  —Y eso, ¿qué implica? —preguntó MacAllister.


  —Pues lo primero, que les cae encima mucha rocalla, Mac. No hay gigantes cerca para limpiar las rocas y los pedruscos, así que la cosa seguirá así mucho tiempo.


  MacAllister vio uno o dos rayos en la atmósfera por debajo de ellos.


  —¿Alguien quiere bajar a echar un vistazo? —preguntó Valya.


  Al oír eso, Amy reaccionó de nuevo con entusiasmo. Eric dijo que, por supuesto, él también iría.


  —¿Y tú, Mac?


  —¿Dices que ahí abajo no hay nada vivo?


  —Nada de nada. Ni un triste microbio.


  MacAllister pensó en los terremotos y en los volcanes. Esos dos planetas estaban tan cerca el uno del otro, que sospechó que habría todo tipo de incidentes destructivos. Desde su experiencia en MaleivaIII, se había hecho más precavido. Pero no podía volverse atrás de nuevo.


  —Bueno —dijo—. De acuerdo. ¿Por qué no?


  Valya repasó los detalles relativos al uso de los trajes ambientales y todos se colocaron el arnés. Hicieron una comprobación rutinaria. Después bajaron y se metieron en el módulo de aterrizaje.


  Minutos después se abrieron las puertas de lanzamiento. Todos se quedaron mirando el cielo nocturno, que estaba repleto de estrellas y dominado por los dos planetas. Cada uno tenía una mitad iluminada por la luz diurna.


  —¿Quieres dirigir la operación, Mac? —preguntó Valya.


  Amy asintió con la cabeza.


  —No creo ser un piloto muy de fiar, Valya.


  —Bill se ocupará de lo más gordo. Solo tienes que decirle que salga.


  —De acuerdo —respondió—. Muy bien. Bill, llévanos a la superficie.


  —Como quieras, Mac —dijo la IA.


  El vehículo se elevó y salió flotando suavemente por las puertas. Por encima de ellos había un millón de estrellas. El centro de la Vía Láctea quedaba a su izquierda, y esos dos planetas plateados y azules se veían flotando, uno por encima de ellos y el otro por debajo. Para MacAllister, fue un buen momento. Se alegraba de estar ahí.


  • • •


  El módulo se dejó caer en la órbita inferior, con lo que Remo quedó por debajo del horizonte. Cruzaron la zona intermedia hacia la noche, siguieron desplazándose durante un largo rato y finalmente se deslizaron en la atmósfera. Bill los llevó hacia abajo, atravesando una serie de nubes dispersas. La tierra se veía oscura. Mac ni siquiera sabía si estaban en tierra hasta que Valya conectó un monitor que retransmitía imágenes del sensor. Probablemente infrarrojo. Era un océano, con unas cuantas islas dispersas. Hacia el sur había una tormenta.


  Valya tomó el control de la nave y puso rumbo a una de las islas. Entregó a los demás tanques de oxígeno y les dio otra charla. ¡Por Dios! Les estaba explicando cómo respirar. Y tened cuidado: la gravedad solo es de 0,8.


  MacAllister estaba sentado en la parte trasera, con Eric. Miró al exterior y vio una extensión de arena. Había oleaje y el océano se movía suavemente bajo las estrellas. El interior de la isla estaba compuesto, en su mayor parte, de fango congelado. Había unas cuantas colinas dispersas.


  —Bien —dijo Valya—. Activad el traje.


  MacAllister apretó el gran botón azul que había en su cinturón y a su alrededor se formó un campo Flickinger. El aire empezó a fluir.


  —¿Estáis bien? —Ahora la voz de Valya llegaba a través de la conexión de comunicación.


  Todos hicieron la correspondiente verificación. Valya encendió unas luces de navegación para que pudieran ver.


  —Mac —dijo—, pídele a Bill que descomprima la cabina.


  Mac obedeció. Se sentía un poco tonto, pero no quería dar la nota.


  —Bill —dijo, tratando de dar sensación de aburrimiento—, descomprime.


  Oyó el silbido del aire. Después, se abrió la escotilla y los cuatro salieron a la arena. Amy iba delante. La arena era dura como una roca.


  Siempre hay algo un poco surrealista en un grupo de gente vestido con prendas deportivas que permanece de pie en la superficie helada de otro planeta. MacAllister llevaba unos pantalones grises y una camiseta de hockey azul y dorada de los Mariners con el número diecisiete y el nombre «Levins» en la espalda. Esa camiseta se la había dado un primo suyo como regalo de navidad en plan de cachondeo, después de que MacAllister declarara públicamente que el hockey era un juego para idiotas. Al parecer, Levins jugaba para los Mariners, que era uno de los equipos canadienses, no estaba seguro de cuál. Sin embargo, la camiseta era muy cómoda y parecía responder al espíritu del viajecito que estaban haciendo esa tarde.


  Valya llevaba un mono de la Salvator. Eric portaba prendas de gimnasia, con una camiseta que rezaba: «Proxime accounting». Era Amy quien imponía la moda. Llevaba un jersey azul, bermudas azules y zapatos deportivos. El viento aullaba en torno a ella. La temperatura debía de ser de treinta bajo cero. A MacAllister le entró frío solo de mirarla.


  El periodista aumentó el calor de su traje y se preguntó cuánto tardaría en congelarse si se estropeasen los componentes electrónicos del mismo. Los trajes ambientales no eran visibles, más allá de un tenue brillo en torno a su portador cuando la luz le daba en el ángulo adecuado.


  Echaron a andar hacia el agua. Las olas, probablemente activadas por la masa y proximidad de Remo, estallaban en la orilla. Era un lugar extraordinariamente hermoso, aunque sombrío. Era la primera vez que MacAllister visitaba un mundo estéril. Resultaba inquietante contemplar ese océano, que podría haber sido el Atlántico, y saber que en sus playas no había ni una concha, ni un alga, ni una sola célula con vida.


  La arena helada crujió bajo sus pies. El grupo caminó hacia las olas. MacAllister notó cómo estas rompían contra sus espinillas y trataban de tragárselo. Era una sensación agradable.


  Valya señaló un brillo que había en el horizonte, justo por encima del agua.


  —Hemos calculado muy bien la hora —dijo.


  Eric se metió en el agua, hasta que las olas cubrieron sus caderas. Estaba saliendo Remo.


  Se quedaron allí varios minutos, sin hablar de nada en particular, contemplando cómo el arco dorado salía del mar. Era algo espléndido.


  —Es precioso, ¿verdad? —dijo Amy.


  Lo que estaba alzándose por encima del océano no era una luna pequeña y estéril; era un planeta brillante, amarillo, con océanos y continentes y ríos, rodeado por la suave neblina de una atmósfera.


  —Parece diferente de cuando lo veíamos desde la nave —dijo Eric.


  Valya se metió en el agua hasta quedar a su altura.


  —Todo son expectativas. Uno está en tierra, como en su planeta, y espera ver una luna. Y no, resulta que lo que ves es eso.


  —Fíjate —dijo Amy—. Mi padre cree que ha visto esto. Ha visto las simulaciones. Pero hay que estar aquí.


  Eric asintió. Su campo protector quedó iluminado y brilló, produciendo un efecto espectral.


  —A lo mejor puedes traerle aquí un día —dijo.


  —No. No querrá alejarse tanto de Washington —meneó la cabeza—. Me pregunto lo diferente que habría sido la vida en la Tierra si tuviéramos una luna como esa, y si tuviera ciudades que pudieran verse.


  MacAllister se dijo a sí mismo que tenía que hacer un seguimiento de esa niña. Si no llegaba a ser piloto, le ofrecería un puesto en El Nacional. Quizá…


  —¡Mirad! —Eric estaba señalando en la dirección contraria, hacia las colinas. Había un rayo de luz desplazándose a toda prisa por el cielo.


  —Más jinetes lunares —dijo Amy.


  Valya posó una mano en su hombro. El objeto estalló en un cúmulo de chispas.


  —Me parece que no, hryso mou. Es un meteorito. Por aquí hay muchos.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Fuentes gubernamentales han revelado hoy que una nave de la Academia se ha topado con un jinete lunar en el sistema de Ophiuchi, a unos veinte años luz de la Tierra. Un año luz es la distancia que recorre la luz en un año, desplazándose a una velocidad de aproximadamente trescientos mil kilómetros por segundo. Según se afirma, el jinete lunar ha desplazado un asteroide, colocándolo en un rumbo que lo haría caer sobre Terranova, el primer mundo con vida que ha sido encontrado fuera del sistema solar[1]. No obstante, no se espera que se produzca esa intersección hasta dentro de casi dos décadas. Los científicos cercanos a la Academia afirman que si sucediera en la Tierra un acontecimiento similar, probablemente la civilización se extinguiría y que, en cualquier caso, produciría extinciones masivas. Nadie parece capaz de explicar por qué los alienígenas querrían hacer algo así. Jasmine Allen, una destacada física vinculada al Museo del Aire y el Espacio, afirma que a ella le suena a espíritu de venganza. «Si las cosas son realmente así y si en verdad han hecho esto, entonces tengo que decir que nos interesa mantenernos lo más alejados de ellos que podamos».


    Cadena de televisión El Gato Negro, sábado, 11 de abril


    ARNSWORTH: BEEMER TIENE RAZONES PARA TEMER EL INFIERNO


    Anuncia una Cruzada de oraciones en favor del asaltante.


    Pullman contribuye a iniciar la «Operación de Reclamación».

  


  Capítulo 24


  
    ¿Por qué razón hay tanta gente empeñada en estrecharle a mano a seres de otros mundos? ¿Por qué insistirá la gente en haber visto a visitantes de Spica pululando en su jardín? En otra época, eran fantasmas, hadas, gremlins y voces en la oscuridad. ¿Tan aburrida es la compañía de nuestra especie, que tenemos que inventarnos a Otro Ser? Por otra parte, quizá eso lo diga todo.


    —Gregory MacAllister, «La cafetería de la galaxia».

  


  El Nacional consistía, fundamentalmente, en comentarios de corte político y social. También contenía críticas de libros, un relato breve de vez en cuando, una columna dedicada a la ciencia, otra columna redactada por un escéptico profesional y unas cuantas viñetas. En ese momento, escribían en la publicación una amplia gama de corresponsales y una cantidad sustancial de colaboradores habituales. La publicación llevaba la impronta de su editor. No confiaba en el Gobierno —por lo general no confiaba en nadie dotado de autoridad— y tenía como máxima la cita de Ben Franklin: «Os hemos dado una república, si sois capaces de mantenerla».


  Las causas de El Nacional se hallaban dispersas por todas partes. La publicación estaba a favor de un sistema sanitario para todos los habitantes del planeta. También apoyaba todo intento de fortalecer el Gobierno Mundial. Asimismo, quería establecer programas para que nadie pasara hambre y todos tuvieran un lugar donde dormir. Igualmente estaba a favor de que los presupuestos fueran equilibrados, de que se redujera el tamaño del Gobierno y de que volviera a establecerse la pena de muerte. La gente que poblaba el hábitat político insistía que nada de eso era factible. MacAllister respondía orgullosamente que, una vez tomada la decisión, uno forzosamente tenía razón.


  No era la publicación que más se vendía en el país, ni muchísimo menos, pero a ellos les gustaba pensar —y así lo proclamaban orgullosamente— que la gente que hacía que pasaran las cosas leía El Nacional, al igual que aquellos que podían hacerlo, pero perdían el tiempo por ahí hasta que todo saltaba por los aires. Había muchas cosas de la publicación que a esas personas no les gustaban. MacAllister y su legión tenían por costumbre cuestionar la integridad de los políticos, el sentido común de los académicos, la cerrazón de las instituciones religiosas y el buen gusto del público en general.


  El Nacional se dedicaba exclusivamente al análisis; por tanto, no cubría la actualidad cotidiana. Wolfie Esterhaus se enteró por Mac de las novedades sobre los jinetes lunares en Ophiuchi pocos minutos antes de que la noticia se difundiera en el resto del mundo, lo cual le permitió incluir el relato de un testigo en el siguiente número. Pero él quería más de lo que su jefe podía darle. La cuestión más importante, aparte de la naturaleza de los propios jinetes lunares, era la reacción de las altas instancias.


  Ese tema salió en varias ruedas de prensa, en América y por todo el mundo. Pero todo el mundo estaba dedicándose a quitarle importancia a la historia, ya que se parecía demasiado a otras noticias sensacionalistas que se habían difundido previamente. Unos jinetes lunares secuestran a dos personas en una autopista remota de Manitoba. Unos jinetes lunares se acercan a un avión privado. Un jinete lunar se hunde en el océano.


  Wolfie tenía una fuente en la Casa Blanca. Roger Schubert era segundo asistente del asesor de seguridad del país. Wolfie tardó dos horas en comunicarse con él.


  —Wolfie, precisamente me estaba preguntando cuándo me llamarías —dijo, tras lo cual emitió una sonora carcajada. Schubert era un tipo bajo, con hombros anchos y una expresión nerviosa y un poco amargada. Pero sonaba a persona importante. Tenía voz de luchador profesional—. ¿Quieres saber algo sobre los jinetes lunares?


  —Si eres tan amable… ¿Tenéis algo que no se haya hecho público?


  —Nada de nada.


  —¿Cómo ha reaccionado el presidente?


  —Igual que todos los demás, Wolfie. Está esperando que le den detalles. Ahora mismo, no parece haber gran cosa.


  —¿No os parece que lo del asteroide suena a cosa de locos?


  —Ahí está el quid. No se puede creer; parece tan descabellado… Esperemos a ver cuáles son los hechos. Pero sí te diré una cosa: si de verdad hay extraterrestres por ahí fuera, y si han decidido tirar una roca a un banco de ballenas, o lo que haya en Terranova, en ese caso tendrán que vérselas con la Sociedad Humana. Y, por supuesto, al presidente no le va a gustar. Probablemente lo condene. Pero esas cosas están muy lejos de constituir una amenaza.


  Schubert estaba sentado en su mesa, cruzado de brazos.


  —Mira, Wolfie —añadió—. Ya sé que la cosa da un poco de miedo. Pero ni siquiera sabemos hasta qué punto es precisa la proyección. Diecisiete años es muchísimo tiempo. Quizá los números sean incorrectos, quizá sea una coincidencia, quizá sencillamente estaban practicando procedimientos de aterrizaje. Ahora bien, lo que puedo decirte es lo siguiente: si los jinetes lunares aterrizan en el césped de la Casa Blanca, lo que hará el presidente es darles la bienvenida.


  • • •


  Wolfie era el número dos ideal para MacAllister. Compartía la filosofía de su jefe, pero era diplomático y hablaba con voz suave. A todo el mundo le caía bien; de hecho, la gente veía en él una influencia aplacadora para El Nacional, la voz de la razón y el comedimiento. Muchos cuestionaban sus motivos para trabajar para MacAllister, pero se alegraban de su presencia en la página editorial. Dios sabía lo que habría llegado a ser la revista de no ser por él.


  De hecho, Wolfie admiraba a su editor. MacAllister no siempre tenía razón, pero era lo bastante listo para saberlo. No tenía problema en cambiar de idea cuando la evidencia señalaba en otra dirección. Eso bastaba para colocar a MacAllister en una categoría aparte.


  Wolfie había empezado a trabajar como oficial de la Guardia de Costas. Allí había estado ocho años y había participado en un gran número de rescates, salvando la vida a personas que no habían sido lo bastante listas para mantenerse alejadas de las tormentas. Un periodista del Baltimore Sun había escrito un artículo sobre él. Ese artículo se había expandido, convirtiéndose en un libro, en cuya redacción colaboró Wolfie. Ahí descubrió que tenía talento para escribir y firmó una serie de relatos sobre operaciones de la Guardia de Costas. Al final se metió de lleno en el periodismo, primero con el Sun, después con The Washington Post y con DCAfter Dark, para el cual aún realizaba colaboraciones ocasionales.


  Pero estaba implicado en cuerpo y alma con El Nacional. Era la publicación que leían y temían quienes tomaban las decisiones relevantes. Nadie quería estar en el punto de mira de MacAllister.


  Wolfie acababa de ponerse a trabajar en el siguiente número cuando llegó una nueva transmisión de la Salvator. El jefe estaba en manga corta y parecía irritado. Dio unos cuantos detalles más sobre el avistamiento de Ophiuchi. En un momento dado se había averiado un monitor y lo tuvieron que reparar. Habían ordenado que la Salvator se fuera de Ophiuchi. El informe original ofrecido por la Academia dejaba la impresión de que tras inspeccionar el asteroide, la Salvator simplemente se había ido. Pero evidentemente, los que estaban al mando en la Academia estaban tomándose las cosas muy en serio.


  Añadió algo más:


  —Wolfie, hemos aterrizado en el asteroide. Es una montaña. No puedo imaginarme cómo algo tan pequeño como parecía aquel jinete lunar podría haber movido esa mole. Si lo hicieron, su tecnología es muchísimo mejor que la nuestra. Piénsalo, y después considera que se portaron como chavales que quisieran arrancar las patas de un saltamontes. No quiero sembrar el pánico, así que no repitas lo que acabo de decir, pero no me siento nada cómodo.


  Esa misma tarde, la Sociedad Mundial Protectora de Animales lanzó un comunicado condenando la desviación del rumbo del asteroide por «quienquiera que sea responsable» y solicitando la intervención de la Academia.


  Wolfie llamó a la Academia, se identificó y pidió hablar con Priscilla Hutchins. Una IA le dijo:


  —Lo siento, no está disponible en este momento.


  —Soy amigo de Gregory MacAllister —dijo—. Creo que ella accedería a hablar conmigo.


  La IA le pidió que esperara. Siete u ocho minutos después, llegó la voz de Priscilla por el circuito. Sin imagen.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor Esterhaus? —sonaba distante, casi irritada. Como si tuviera mejores cosas que hacer que hablar con periodistas.


  —Señora Hutchins, lamento molestarla. Estoy seguro de que está usted muy ocupada en este momento.


  —Así es. ¿Cuál es su pregunta?


  Pero ¿es que solo le iba a responder a una?


  —¿Hasta qué punto están ustedes seguros de la información llegada hoy de Ophiuchi?


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Hay alienígenas?


  —Señor Esterhaus. Wolfgang, puedo aventurar tanto como usted. Estoy segura de que los datos que nos ha transmitido la Salvator son correctos. Aún no hemos extraído conclusiones.


  —Señora Hutchins, si los datos son correctos, parece claro que los alienígenas están trastornados. Que son psicópatas. ¿Se puede sacar alguna otra conclusión?


  Priscilla se quedó pensativa.


  —Creo que tenemos que esperar un poco antes de poder interpretar bien lo que está sucediendo.


  —De modo que la Academia piensa…


  —Démosle un poco de tiempo, Wolfgang.


  —Muy bien. ¿Puedo hacerle otra pregunta?


  —Sí, claro.


  —¿Qué van a hacer ustedes respecto a lo de Terranova?


  —¿Quiere decir que si vamos a desviar el asteroide? ¿Cambiar su rumbo?


  —Eso es exactamente lo que quiero decir.


  —Eso no me corresponde a mí decirlo, Wolfgang. No sé lo que se ha decidido al respecto.


  —O sea, que existe la posibilidad de que nos crucemos de brazos y dejemos que la cosa estalle.


  —Lo que estoy diciendo es que aún no he recibido instrucciones. Si quiere usted saber más cosas, tendría que dirigirse a instancias más altas de la organización.


  • • •


  En pocas horas, el mundo estaba atento al objeto que los medios de comunicación habían empezado a llamar «la roca de Terranova». Estaba en grandes titulares por todas partes. Wolfie cambió de canal varias veces y vio trozos de diversos programas. Los periodistas y sus invitados estaban alarmados. Claro que eso era normal. En una era en la que se había producido una completa penetración global de los medios de comunicación, la competición era tremenda, y cuando uno se caía de un tejado en Shangai, la gente de Little Rock sabía todos los detalles y el presentador del telediario diría algo así como: «Noticias inquietantes nos llegan desde Shangai. Vida y muerte a la sombra de la Gran Muralla». No corrían buenos tiempos para el periodismo. Pero, como MacAllister a menudo señalaba, para el periodismo nunca habían corrido buenos tiempos. En cualquier caso, esa era la razón por la que a la gente le gustaban el Paris Watch, El Atlántico y El Nacional. Porque eran medios serenos, analíticos, serios.


  En el cielo se habían visto objetos extraños desde hacía muchísimo tiempo. Había entusiastas que sostenían que esos objetos ya habían aparecido en la época de la Biblia, tal como se reflejaba en el primer Capítulo de Ezequiel. También había habido otras manifestaciones, pero los avistamientos de objetos extraños se habían vuelto muy frecuentes en la Segunda Guerra Mundial, época en la que pilotos de diversas fuerzas aéreas habían afirmado haber visto objetos a los que denominaban «foo fighters». A mediados del siglo veinte, empezaron a denominarse «platillos volantes» u «ovni». Cien años después eran conocidos como «luces fantasmas». Ahora eran jinetes lunares. Siempre se decía que solo los veían las personas con tendencia a engañarse a sí mismas, de modo que era fácil quitar importancia a esos avistamientos. Si una persona afirmaba haber visto jinetes lunares, podía esperar que nadie volviera a tomarla en serio en toda su vida.


  Cuando los humanos empezaron a viajar por las estrellas, siguieron afirmando haber visto objetos extraños. De vez en cuanto, también se veían esos objetos en la Tierra, aunque nunca llegó a haber pruebas definitivas de ello. Pero cuando las naves superluminares se toparon con jinetes lunares, la cosa cambió, ya que a menudo había pruebas grabadas de ello. Por ello se empezó a oír que las imágenes que reproducían las IA no eran objetos reales, sino gremlins en el software, manifestaciones de ecuaciones mal alineadas o producto de una programación descuidada. O que quizá fueran reflejos, o que posiblemente se tratara de fluctuaciones cuánticas. Pero la roca de Terranova estaba cambiando todo eso. Era una historia con mucha intriga. La roca estaba ahí, en marcha hacia un mundo con vida.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    […] La prisa en aceptar que tenemos visitantes y que estos constituyen una amenaza para la humanidad no es tan prematura como algunos querrían que creyéramos. Tenemos que considerar cuál será nuestra posición si llega una civilización tecnológica superior y se pone a pedir cosas. O, peor aún, si son abiertamente hostiles. En el incidente de Terranova, la evidencia indica un nivel de malicia inesperado en seres con un alto nivel tecnológico. Si eso es así, entonces, ¿en qué posición quedaremos si ellos deciden divertirse a nuestra costa? ¿Qué defensa tenemos? En este momento, no hay Armada. De producirse un combate, sería un tanto desigual. Esperemos que, o bien el Gobierno Mundial haga gestiones rápidamente para disminuir el riesgo, o bien que esos vecinos, si de verdad están ahí, no aparezcan por este planeta


    Jerusalem Post, sábado, 11 de abril


    BEEMER: «LO HARÍA DE NUEVO».


    El presunto asaltante afirma que no se arrepiente.

  


  Capítulo 25


  
    Un sorprendente número de mundos terrestres se encuentran en lugares cálidos en los que hay agua, pero no vida. Se piensa que se trata de lugares en los que algo ha ido mal. Son «estériles». Quizá sea así. Yo más bien los veo como lugares «limpios». Si somos honestos del todo, hemos de reconocer que la vida es una infección. CepheiIII tiene un clima agradable y muchos millones de cosas vivas de tamaño microscópico. CepheiIV también tiene un clima agradable, pero no hay nada pululando por ahí. ¿En cuál de ellos preferirían ustedes pasar unas vacaciones?


    —Gregory MacAllister, «De camino».

  


  
    Alpha Cephei.


    A cuarenta y nueve años luz del Sol.


    El punto más lejano de la Ruta Azul

  


  Cuando los vuelos robot salieron de la Tierra durante los siglosXX yXXI, iban en busca de signos de vida. Tanto los investigadores como el público en general esperaban encontrar algo en Marte. Hacía tiempo que los personajes imaginarios de H.G. Wells y Ray Bradbury estaban descartados, pero había esperanzas de encontrar bacterias fosilizadas, u otra evidencia de que en el planeta Rojo había habido criaturas vivas.


  Pero Marte seguía siendo estéril, tal como había parecido el 20 de julio de 1976, cuando la VikingoI aterrizó en Chryse Planitia. Era un lugar seco y polvoriento, lo cual desilusionó a miles de personas en todo el mundo que habían esperado, y probablemente seguían esperando, ver, por lo menos, unas cuantas matas.


  Después las esperanzas se centraron en Europa.


  Hacía tiempo que se pensaba que se podía encontrar vida en su océano, que estaba protegido bajo casquetes de hielo de hasta veinte kilómetros de espesor. Había agua líquida, y esta se mantenía relativamente tibia por los efectos de la marea.


  En la tercera década del siglo veintiuno se envió una misión automática que taladró el hielo, pero no encontró ni vida ni evidencia de que esta hubiera existido.


  Durante un tiempo, se habló de materiales generadores de vida en los cometas, pero eso tampoco llevó a ninguna parte, de modo que, según fue pasando el siglo, se llegó a la conclusión de que el sistema solar era estéril, a excepción de la Tierra. Se realizaron análisis espectrográficos de las atmósferas planetarias de los sistemas de estrellas más cercanos, pero no se encontró ninguna prueba de la existencia de un ciclo de dióxido de carbono-oxígeno. Por entonces, ya nadie creía que los humanos pudieran salir del sistema solar. Por eso, cuando el SETI se cerró, poco después de cumplir ochenta años, y fue declarado un fracaso, parecía que la pregunta de si había vida fuera de la Tierra había recibido una respuesta negativa contundente.


  Pero entonces, el día de Año Nuevo de 2079, una sonda espacial sacó fotografías de una figura tallada en la irregular superficie de Iapeto, la luna de Saturno. En primer lugar, los investigadores pensaron que era una ilusión, como el rostro de Marte y el muro en zigzag de Miranda. Pero una misión pilotada por humanos llegó a la electrizante conclusión de que alguien había visitado el sistema de Saturno. La figura era escalofriante, una creación de pesadilla con garras, ojos surrealistas y fluidez muscular. Al mismo tiempo humanoide y reptiliano, era algo sacado de una película de terror, y sin embargo en su expresión había una especie de placidez serena. Se estimaba que tenía diez mil años de antigüedad.


  En el polvo había unas cuantas huellas que sugerían que se trataba de un autorretrato.


  Durante buena parte del siglo, su origen siguió siendo un misterio. Hasta que Ginny Hazeltine mostró que, pese a lo que decía la sabiduría popular, viajar más rápido que la luz era posible y, además, demostró cómo podía hacerse. En un plazo de dos años, salieron las primeras naves-luz, como se llamaban por entonces, hacia Alpha Centauri, hacia Lalande 8760, hacia Epsilon Eridani y hacia Procyon. Esos viajes fueron logros descomunales, pero, una vez más, a la gente se le quitaron las ganas de celebrar nada cuando se supo que no se había encontrado vida en ninguna parte.


  Aún resultó más decepcionante el hecho de que en Lalande y Procyon se descubrieran mundos similares a la Tierra, con anchos océanos de agua y rayos de sol cálidos. Pero sin una brizna de hierba. Durante un tiempo, se volvió a creer que los humanos habían sido los beneficiarios de una creación especial. Para muchos, la figura de Iapeto se convirtió en un fraude. Otros pensaban que había sido obra de fuerzas diabólicas. La idea de que los humanos estaban solos en el universo adquirió fuerza.


  La quinta expedición fue a Alpha Cephei, donde encontraron dos planetas terrestres dentro de la biozona. Vistos desde la órbita, ambos parecían estériles. Y, de hecho, CepheiIV no tenía vida. Pero su planeta gemelo tenía el premio gordo.


  Estaba lleno a rebosar de criaturas vivas. Tenían una sola célula, pero ¡ahí estaban! Hoy, medio siglo después, los científicos siguen debatiendo cómo se pueden tener dos mundos en una biozona con condiciones similares en ambos, pero con vida solo en uno de ellos.


  Cuando la Salvator llegó a ese sistema histórico, MacAllister estaba pensando sobre esa primera expedición y preguntándose qué era exactamente lo que impulsaba al ser humano a emplearse a fondo para tratar de encontrar vida fuera de la Tierra. Hacía tiempo que él había catalogado esa búsqueda de infantil. Su posición era del todo racional: en caso de tener vecinos, nos irá muchísimo mejor si se quedan bien lejos. En una ocasión había escrito que Dios había hecho las cosas bien al separar a distintas civilizaciones tecnológicas con distancias tan inmensas, tanto en tiempo como en espacio.


  —Ahí está —dijo Valya, poniendo Alpha CepheiIII en el monitor. Tenía su correspondiente luna de gran tamaño, al parecer necesaria para que haya mareas, evitando así el surgimiento de temblores en el planeta, más otras dos lunas más pequeñas. El ochenta por ciento del planeta estaba cubierto por océanos. Tenía una inclinación de dieciséis grados y casquetes de hielo en los dos polos. El telescopio hizo un zum y Mac vio como la lente recorría planicies y ríos. Pero parecía un lugar sombrío. Sin bosques, ni extensiones de hierba. Podía imaginar lo que sintió la tripulación de esa primera nave de luz.


  ¿Cómo se llamaba?


  —La Galileo —dijo Amy, que estaba menos impresionada de lo que MacAllister había esperado—. Tiene pinta de estar muerto.


  Y con eso quitó importancia al descubrimiento que, en su momento, había sido considerado el más importante de todos los tiempos. En fin, a los chavales nunca les interesa demasiado la historia. Bueno, no es que le importase a los demás. MacAllister tenía comprobado que la mayoría de la gente pensaba que lo que había pasado antes de nacer ellos no tenía mucha importancia.


  Felizmente, no había ni rastro de jinetes lunares. Era curioso lo drásticamente que había cambiado la perspectiva de MacAllister. Al iniciar el viaje, hacía casi tres semanas, habría estado encantado de ver esferas negras en el cielo. Pero ahora no. Los bichos eran demasiado impredecibles. Tenía ganas de que se acabara todo. Significaría que volvería a casa sin respuestas, una actitud no muy sana para un periodista. Pero al menos volvería a casa.


  Valya lanzó el monitor y, pocas horas después, los colocó en órbita en torno a CepheiIII.


  • • •


  Poco después del descubrimiento de la Galileo, la Autoridad Espacial Mundial estableció una base en la costa occidental de uno de los continentes. Los biólogos, encantados con la oportunidad de estudiar la vida en otros mundos, habían hecho cola para ir allí y CepheiIII seguía recibiendo biólogos desde entonces. La base continuaba allí. Con los años, se había expandido hasta convertirse en un gran complejo para alojar a equipos de especialistas que, según sospechaba MacAllister, no encontraban nada mejor que hacer con su tiempo que gorronear de fondos gubernamentales y becas universitarias.


  —¿Queréis bajar a saludar? —preguntó Valya—. Me parece que hacen una ruta.


  Amy declaró que preferiría quedarse en la nave, atenta por si aparecían jinetes lunares. Eric también. A MacAllister no le interesaban las criaturas unicelulares ni quienes se dedicaban a estudiarlas.


  —¿Alguna vez han afirmado ver algo fuera de lo normal? —preguntó.


  —¿Quieres decir biológicamente?


  —No, quiero decir jinetes lunares.


  Valya revisó su portátil.


  —En varias ocasiones —dijo—. La última vez fue el año pasado. Uno de los investigadores dijo que vio una formación pasar por encima de su cabeza.


  —Y esa persona ¿sigue aquí?


  —Volvió a Roma.


  MacAllister había estado leyendo la historia de los avistamientos. No había ninguno que no pudiera explicarse como un ejemplo de imaginación desbocada o como un engaño hasta hacía veinte años, cuando empezaron a aparecer jinetes lunares en las rutas de las superluminares.


  El primer avistamiento en el espacio profundo había sucedido en TriásicoII. Una nave de carga que llevaba suministros a la estación situada en tierra había visto objetos extraños moviéndose en formación a través de las nubes. Las imágenes, cuando fueron enviadas a la Tierra, causaron sensación.


  Durante aquellos primeros años, esos avistamientos habían sido poco habituales. Pero después había aumentado su frecuencia. En el año 54 se habían producido once, el mayor número visto en un solo año. Todos ellos se habían distribuido entre las estrellas de la Ruta Azul, así como en Sirio y Procyon. Más lejos no se habían visto, ni más allá de Betelgeuse, ni de Achernar ni de Spica ni de Bellatrix. Claro que los viajes estelares no pasaban por esas estrellas. Así que, ¿es que los jinetes lunares solo estaban interesados en los planetas más cercanos a la Tierra? ¿O estaban por todas partes?


  • • •


  Todos coincidían en que había que dedicarle un tiempo a cada parada. En que, si lo único que hacían era llegar, descargar el monitor y largarse, estarían descuidando un aspecto importante de la misión: llevar a cabo una búsqueda activa. MacAllister no sabía muy bien cuándo había cambiado la misión, cuándo había dejado de consistir en dejar monitores por ahí y, con mucha suerte, en ver algo, para convertirse en llevar a cabo una persecución activa y, ya de paso, soltar los monitores.


  Valya informó de su presencia a la gente de la estación situada allí abajo. Cuando, a instancias de Amy, les preguntó si habían visto algo poco usual en el cielo, se echaron a reír.


  Entre tanto, llegó una transmisión de Wolfie. Iba a desarrollar la noticia de los jinetes lunares en el siguiente número, publicando el relato de MacAllister y además, cubriendo las reacciones que se habían producido en la Tierra.


  —La gente está empezando a agitarse —dijo—. Creo que sería interesante observar las ramificaciones políticas de todo esto. La Casa Blanca está intentando sugerir que todo sigue como de costumbre, pero entiendo que, entre bambalinas, hay bastante inquietud.


  ¿Estaba MacAllister de acuerdo? Wolfie adjuntaba un fajo de artículos de prensa.


  Hutchins había facilitado un compendio de las reacciones de los medios, por lo que MacAllister ya sabía que la roca de Terranova había desatado un huracán. Ahora los bustos parlantes estaban preguntándose por qué los alienígenas iban a querer mantener en secreto su presencia si no tenían intención de hacer mal. MacAllister descartó ese razonamiento. Ciertamente, los jinetes lunares no estaban manteniendo en secreto su presencia. Estaban volando por todas partes para que cualquiera pudiera verlos. MacAllister creía más bien que ellos sentían desprecio por los humanos. No les importaba gran cosa si eran vistos o no.


  Le pidió a Wolfie que siguiera con su plan.


  —Tu idea es muy buena —dijo—. Lo más importante aquí no son los jinetes lunares, sino el hecho de que los medios de comunicación están reaccionando de manera exagerada. O sea, que vamos a mostrarle al público lo que están haciendo. Ponlo en portada y sácale partido.


  Cometió el error de contar esa conversación a Amy y a Eric. Este pareció dudar.


  —Es cierto —insistió MacAllister—. Los medios están desaforados. Y ya va siendo hora de que alguien les dé un toque. Lo único que quieren es vender espacio publicitario, así que sacan a toda pastilla el temazo del día, sea lo que sea, y lo explotan hasta que se agota o hasta que surge otra cosa. Nos hemos convertido en un tabloide gigantesco. Escándalo, asesinato y jinetes lunares. Es lo único que nos importa.


  —Y eso, ¿también vale para El Nacional? —preguntó Eric—. Es decir, estás quejándote de que los medios están reaccionando en exceso, pero tú vas y lo pones en portada.


  MacAllister se echó a reír.


  —Nosotros hablamos del estado de los medios y de los jinetes lunares. Y eso es un asunto muy serio.


  —¿No te parece que los medios sacan lo que la gente quiere oír? —preguntó Amy.


  MacAllister asintió.


  —Sí, por supuesto —dijo.


  No era la respuesta que ella esperaba.


  —Y eso es lo que se supone que tienen que hacer, ¿no?


  —No. —¿Es que ya no enseñaban nada en las escuelas?—. Los medios deberían decirle a la gente lo que necesitan oír. Ni sexo ni escándalos, sino lo que sus representantes están haciendo.


  • • •


  Pasaron un día entero en órbita alrededor de Alpha CepheiIII. Un día era el plazo mínimo que habían decidido estar en cada lugar. Lo más emocionante que pasó fue una partida de ajedrez entre Eric y uno de los investigadores en la estación base. El investigador ganó, tal como MacAllister esperaba.


  Después salieron hacia Arturo. MacAllister se puso a leer una biografía que atacaba al presidente anterior de manera despiadada. Y le gustó mucho.


  
    MESA DE REDACCIÓN


    AUMENTAN LOS AVISTAMIENTOS DE JINETES LUNARES


    Desde que se conoció la noticia de la roca de Terranova, hace setenta y dos horas, ha aumentado drásticamente la cifra de personas que afirman haber visto objetos volantes en la UNA y por todo el mundo…


    BANNISTER ANUNCIA UN ATAQUE INMINENTE


    El coronel retirado Frank R. Bannister, fundador y presidente de la Sociedad Centelleo, dedicada a la investigación de los avistamientos de jinetes lunares y de otros sucesos paranormales, anunció ayer que se nos está acabando el tiempo. Según Bannister, el Gobierno ha estado ocultando la verdad durante años. Encabezará una demostración frente al edificio del Capitolio mañana.


    LOS JINETES LUNARES LLEVAN PRENDAS DEPORTIVAS


    Industrias Popper pondrá a la venta el próximo lunes una línea de camisetas de jinetes lunares. En las camisetas puede verse un escuadrón de luces y frases como «Cuidado con esa roca» o «Invasión el martes».


    GRUPOS PROTECTORES DE ANIMALES PIDEN QUE SE EMPRENDAN ACCIONES RESPECTO A TERRANOVA


    Un consorcio de protectoras de animales emitieron ayer una serie de protestas muy diversas solicitando la intervención del Gobierno Mundial para desviar la roca de Terranova. La asociación Amigos de los Animales, con sede en Jamaica, afirmó que quedarse cruzados de brazos sin hacer nada es «una actitud brutal»…


    TAYLOR SOLICITA QUE NO SE HAGAN JUICIOS PRECIPITADOS


    El senador Hiram Taylor (del Partido Verde de Georgia) ha declarado hoy que «Estamos muy lejos de saber lo que sucedió realmente en Ophiuchi» y que el Gobierno debería esperar hasta tener todos los hechos antes de decidir qué hacer. «Si es que vamos a hacer algo».


    REINHOLD OPINA QUE LA ROCA DE TERRANOVA DEBERÍA SEGUIR SU CURSO


    «No sabemos lo que intentan hacer», ha afirmado hoy el expresidente alemán tras un almuerzo con la prensa. «Si realmente hay alienígenas implicados en esto, quizá estén llevando a cabo algún tipo de experimento. Sencillamente no lo sabemos, y personalmente trataría de no involucrarme en el tema hasta que dispongamos de más información. Quienquiera que haya hecho esto parece tener un nivel tecnológico cuanto menos similar al nuestro, y posiblemente mucho mayor. Tenemos mucho que ganar y nada que perder y nos conviene esperar hasta estar seguros de lo que sucede. Desde luego, contando, como contamos, con un plazo de diecisiete años, tenemos tiempo de sobra para pensar las cosas».


    SIKONIS SERÁ EL JUEZ DEL «CASO DEL INFIERNO».


    Máximum George es conocido por imponer penas severas.

  


  Capítulo 26


  
    El desarrollo de la tecnología más rápida que la luz expandió no solo los límites físicos, sino también los de la psicología de la humanidad. Durante los primeros años del sigloXXI, la seguridad de la gente solo podía verse amenazada por lunáticos, fanáticos y políticos enloquecidos. Es decir, por otros humanos. Más allá de Plutón había un silencio ininterrumpido, nada más. Nadie se paró a pensar en las amenazas que podrían surgir del espacio exterior y, por supuesto, nadie se inquietó por ello. Ni siquiera los pocos trastornados que escribían libros sobre esos temas se lo tomaron en serio. Pero cuando la Centauro superó sus limitaciones en marzo de 2171 y contrató el nuevo motor de Ginjer Hazeltine, el mundo cambió más de lo que nadie podría haber imaginado.


    —Gregory MacAllister, «Extraterrestres en el ático».

  


  Sábado, 25 de abril. Por la tarde


  Hutch estaba haciendo el vago en su casa cuando recibió la llamada de Peter, desde Unión. Este se encontraba en su oficina. A su alrededor había papeles tirados por todas partes, monitores encendidos y chips de datos amontonados en una caja de caramelos.


  —Nos ha llegado una transmisión de Orígenes. He pensado que te interesará oírla.


  Orígenes trabajaba bajo los auspicios de la Agencia Científica Internacional, que tenía su sede en París.


  —El mensaje fue enviado a su centro de operaciones. Unión nos mandó una copia hace unos minutos.


  Todos los mensajes que llegaban pasaban por un departamento central de comunicaciones en Unión, que, a su vez, los enviaba a la persona adecuada. Y también eran transmitidos como «copias de información» a otras agencias que podrían estar interesadas en ellos. Oficialmente, se negaba que se hiciera eso, pero seguía pasando de todos modos. Y como todo el mundo se beneficiaba de esa costumbre, nadie se quejaba ni trataba en serio de acabar con ella.


  —De acuerdo, Peter —respondió Hutch—. Gracias.


  Era una transmisión de pantalla plana. Primero apareció el logotipo del Proyecto Orígenes, con el brazo de Dios extendido hacia el de Adán, como en la pintura de Miguel Angel, y después se vio a su director, Mahmoud Stein. Este tenía fama de ser brillante, pero para Hutch era rígido, formal, engreído y con todos los guiones preparados de antemano. Daba la sensación de que todo cuanto decía había sido ensayado antes.


  Era de estatura normal y tendría unos sesenta y tantos años. Su cabello era oscuro y sus ojos, hundidos. Tenía estrabismo permanente.


  —David —dijo—, tenemos otro avistamiento.


  Una bandera en la base de la pantalla indicaba que la IA estaba traduciendo del francés.


  Hutch no sabía quién era David, pero sospechaba que se trataba de David Clyde, uno de los directores asistentes de la Agencia Científica Internacional en París.


  —Este tampoco lo tenemos grabado. Sencillamente, no estamos equipados para esto. Pero tres de los nuestros lo han visto. Estaban trabajando fuera en los rieles cuando apareció. Era una gran esfera negra, sin luces. —Estaba sentado muy recto en su silla, con aspecto serio—. Cuando se acercó a menos de un kilómetro, se detuvo, suspendido en el aire. Y ahí se quedó casi cinco minutos. Nuestra gente llamó e intentamos mandar algo hacia allá, pero estaba muy lejos y no nos dio tiempo. —Sus ojos revelaron un toque de irritación. No le gustaba nada tener que tratar con jinetes lunares. Eran una intrusión, algo que no aparecía mencionado dentro de las especificaciones de su trabajo—. He hablado con todas las personas implicadas. Por separado, tal como sugeriste. Todos cuentan la misma historia. David, no hay duda de que vieron algo. Al final se fue volando como un murciélago que sale del infierno, entre comillas. El incidente sucedió cerca del Anillo66. Si ocurre otra vez, me pondré de nuevo en contacto contigo.


  • • •


  ¿Qué estaba pasando? Hutch pasó la transmisión de nuevo. Fuera lo que fuera lo que sucedía, estaba empezando a asustarla. Una hora después, llamó el senador Taylor.


  —Perdona que te moleste en tu casa, Hutch. No he podido hablar con el presidente. La verdad es que, de todos modos, prefería hablar contigo. —Se le veía algo desazonado—. Me siguen llegando historias de jinetes lunares. Estoy preocupado por Amy.


  Y Hutch también, aunque no hubiese base objetiva para ello.


  —No tiene por qué haber ningún problema, senador. No tenemos ningún informe de que los jinetes hayan emprendido acciones hostiles. Ninguno.


  —Aparte de lanzar un asteroide por ahí.


  —Todavía no sabemos por qué pasó eso.


  —Parece una locura.


  —Ya.


  —Y malvado…


  —Senador, Valentina es una de las mejores. No les va a pasar nada.


  Taylor se encorvó, como si quisiera evitar que le oyera nadie aparte de Hutch.


  —¿Puedes garantizarme que va a ser así?


  Hutch meneó la cabeza.


  —Sabe bien que no puedo —dijo, finalmente—. No podría garantizar la seguridad de Amy aunque la tuviera sentada en el salón de mi casa. Pero no creo que haya motivo para preocuparse.


  Su mirada adquirió un matiz de lejanía.


  —Me arrepiento de haberla dejado ir.


  —Senador, ¿quiere usted que traiga de vuelta a la Salvator? Puedo hacerlo.


  Probablemente daba igual, llegados ese punto. La misión ya casi era innecesaria.


  Esa mirada desconectada se volvió hacia adentro.


  —Si hicieras eso, Amy sabría que yo lo pedí.


  —Yo no se lo diría.


  —No importa. Ella lo sabría.


  —Como usted quiera, senador. Llevaremos este asunto como usted nos indique.


  —¿Cuánto tiempo se tienen que quedar aún en el espacio?


  —Tienen previsto ir a tres sitios más: Arturo, Capella y Berenice.


  —De acuerdo —dijo el senador—. Intenten mantenerlos alejados del peligro.


  • • •


  Diez minutos más tarde, llamó Asquith.


  —Estamos preparando una reunión improvisada —dijo—. He pensado que quizá quieras tomar parte en ella.


  Estaba sentado en un sillón, en la sala de su casa. En la mano tenía un vaso de vino y en la rodilla, un portátil.


  Tor estaba viendo un partido de béisbol. Hutch se excusó, se metió en su despacho, cerró la puerta y puso al presidente y su sillón dentro de su portátil. Apareció Charlie Dryren sentado tras una mesa. Y dos mujeres y un hombre. Hutch no conocía a ninguno de ellos.


  Asquith hizo las presentaciones. Los desconocidos eran Shandra Kolchevska, de Kosmik, Arnold Prescott, de Industrias Monograma y Miriam Klymer, de MicroTech.


  —Hutch —dijo Asquith—, has de saber que hemos obtenido autorización para modificar el rumbo de la roca de Terranova.


  —Bien. —Políticamente, era un movimiento con el que no se podía perder—. ¿Hemos decidido cómo vamos a hacerlo?


  Asquith se volvió a Kolchevska.


  —Shandra, ¿quieres explicarlo?


  Esta parecía ser una mujer enérgica y llena de fuerza. Era rubia y de mediana edad y habría resultado razonablemente atractiva de no ser por sus ojos, que eran tremendamente competitivos.


  —Señora Hutchins —dijo—, será un trabajo de equipo. Kosmik destinará dos cargueros para la operación. —Asintió con la cabeza en dirección a Prescott—. Instalarán unidades de propulsión. MicroTech va a encargarse del diseño de los sistemas y también proporcionarán las IA.


  Klymer siguió con la explicación.


  —Los cargueros serán enviados a Terranova…


  —¿Pilotados por las IA?


  —Por supuesto. Las naves no serían seguras. Pero sabemos con certeza que podemos llevarlas allí. Cuando lleguen, las colocaremos delante del asteroide. Con el mismo rumbo y la misma velocidad.


  —Y la gravedad hará el resto —intervino Prescott—. Las naves tienen masa suficiente para acelerar el asteroide. Se desviará de Terranova con bastante margen.


  —Muy bien —dijo Hutch—. Me habéis impresionado.


  —Señora Hutchins —dijo Prescott—, cuando hay que hacer alguna aportación, todos nos unimos.


  Hutch miró a Dryren, preguntándose cuál era el papel que estaba desempeñando Viajes Orion.


  Asquith sonrió ampliamente, con satisfacción.


  —Hutch —dijo—, queremos anunciar el proyecto en una rueda de prensa conjunta por la mañana. ¿Puedes encargarte de todo?


  —Desde luego, Michael. Eso lo puedo hacer.


  Asquith miró a los demás.


  —A las nueve, ¿os parece bien?


  Nadie tenía problema.


  —Queremos que estés allí, Hutch.


  Esta se volvió a Dryren.


  —Charlie, ¿doy por hecho que Orion también formará parte de la iniciativa?


  —Sí, por supuesto —dijo, dedicándole una amplia sonrisa—. Nosotros aportaremos un equipo de ingenieros para preparar los cargueros para que puedan realizar el vuelo.


  Asquith sonrió, plenamente satisfecho, y empezó a hablar de que era un momento de gloria para todos ellos.


  —Muchas personas, y estoy pensando especialmente en cínicos profesionales como tu amigo MacAllister, no se podrían creer que las grandes empresas puedan colaborar en una iniciativa por el bien de todos. —Les lanzó una sonrisa, uno por uno y dijo—: Señoras y caballeros, creo que al final todos recibiremos aplausos.


  Vaya con las tardes tranquilas en casa. Hutch pidió a uno de los miembros del equipo de Eric que mandara convocatorias para la rueda de prensa, explicando que el tema eran «los recientes sucesos de Ophiuchi». Esas convocatorias originaron rápidamente una oleada de preguntas, que le fueron remitidas a Hutch. ¿Se habían producido más noticias? ¿Más avistamientos? El Online Express quería saber si era cierto que habían aterrizado unos alienígenas en Arizona.


  A medida que se habían ido cancelando misiones, Hutch cada vez tenía menos trabajo. Ahora disponía de tiempo para recorrer pasillos, pasear por el parque, escuchar el rumor de las fuentes. Se preguntó dónde estaría dentro de un año. Quizá sentada en el porche de casa escribiendo sus memorias.


  Echaba de menos pilotar naves. El universo se había hecho más pequeño, y a la sazón se limitaba a una franja de Virginia y a Washington. Lo más excitante que hacía era ir con Tor y Maureen a la costa.


  De vez en cuando se preguntaba si había cometido un error al casarse. Amaba a su marido y adoraba a Maureen. Nada le gustaba más que jugar a pescar con ella, o subir corriendo las escaleras con la niña riéndose tras ella. Tenía ganas de que naciera su segundo hijo. Sin embargo, su vida se había vuelto anodina, algo que podría haber llevado bastante bien si hubiera sabido con certeza que un día todo eso terminaría y que entonces podría volver a viajar a los espacios profundos interestelares.


  En el pasado había estado más viva. O quizá había estado viva de manera diferente. Sus pasiones habían sido más fuertes y la sensación de logro había sido mayor. Alzar el vuelo por un mundo que nadie había visto antes conllevaba una euforia que jamás se podría sentir en la burocracia ni en el matrimonio, si se atrevía a confesárselo a sí misma.


  Ya había salido corriendo de un trabajo administrativo en una ocasión. Aproximadamente un año después de que descubrieran el chindi, había aceptado un puesto en plantilla, una promoción, en parte porque era lo que se suponía que uno debía hacer. Le habían preguntado si quería pasar el resto de su vida en la flota. Había sido una decisión bastante fácil porque por entonces se había enamorado de Tor, y no parecía haber ninguna posibilidad de futuro con él si no tenía un trabajo en tierra.


  Había durado en eso catorce meses. Después había intentado encontrar otra cosa que le interesara, había dejado ese trabajo y había vuelto a pilotar durante un año o así. A él le había parecido muy bien. Finalmente, se había colocado como asistente del director de operaciones y, poco tiempo después, había conseguido el puesto superior.


  Estaba muy bien pagado y era todo un reto. A veces, como en ese momento, hasta era excitante. Pero no sabía lo que habría dado por estar en la Salvator con Mac y con los demás. Ese era su lugar.


  —Hutch. —La voz de la IA—. El doctor Asquith está llamando otra vez.


  Dos veces en una sola noche. Hutch se preguntó si él no se estaría aburriendo.


  —¿Va todo bien? —preguntó.


  —Hutch, quiero que veas algo. —Le pidió a la IA que pusiera un clip—. Rita acaba de mandar esto. Lo han recibido hace un momento.


  Rita era la oficial de Aduanas que trabajaba en el departamento de Control, en Unión.


  De repente apareció ante ella un hombre que no había visto nunca. Estaba de pie junto a un puerto de visión a través del cual se divisaba un cielo lleno de estrellas y el borde de un planeta.


  —Shanna —dijo el hombre—. Tenemos un problema. Hay un asteroide que viene en esta dirección. Y es grande. —Él y la ventana parpadearon y fueron remplazados por el objeto en sí—. Su anchura es de seiscientos kilómetros.


  Asquith congeló la imagen.


  —Esto es del Galáctico —dijo. El hotel que Orion estaba construyendo en Capella—. Dios, Hutch, ¡es un ataque!


  No era otra roca grande. Había que pensar en la distancia de Boston a Washington capital. Era un planeta pequeño esta vez.


  —No nos precipitemos —dijo Hutch—. ¿Cuándo tiene previsto llegar allí?


  —No sé.


  —Bueno. A ver, no es lo que crees.


  —¿Por qué no? —daba la sensación de que no estaba de humor para discutir sobre detalles.


  —¿El hotel se está construyendo en órbita en CapellaV?


  —Sí.


  —Es un mundo estéril. Nadie se va a molestar en poner una bomba ahí.


  Asquith meneó la cabeza.


  —Ojalá comprendiera lo que está pasando.


  Ahora se volvía a ver al hombre que estaba de pie junto al puerto de visión.


  —Tenemos más —dijo. Era robusto y de piel negra. Llevaba barba. Tendría unos cuarenta años y sus rasgos hacían pensar que sabía pasarlo bien. Pero en ese momento daba la sensación de estar asustado—. Va a acabar con el hotel —se notaba que le estaba costando mantener la serenidad en la voz—. ¡Carajo! Está viniendo hacia nosotros. Justo hacia nosotros. Me dicen que no afectará al planeta. Pero a nosotros nos da de lleno. Esos cabrones nos están apuntando. —Se detuvo un instante. Trató de calmarse—. Tenemos una estación de naves, pero no es lo bastante grande para sacar de aquí a todo el mundo. Shanna, tienes que sacarnos de aquí. Rápido. Por favor, danos consejo.


  El logotipo de Viajes Orion apareció en lugar de esa imagen.


  —¡Dios mío! —exclamó Hutch—. ¿Cuándo va a pasar?


  Asquith se encogió de hombros.


  —Sé lo mismo que sabes tú. A juzgar por lo que dice…


  —¿Cuánta gente tenemos allí, en esa obra?


  —No tengo ni idea.


  —Bueno, imagino que Dryren ha pedido ayuda.


  —Todavía no sé nada de él —se había puesto de pie y estaba paseando adelante y atrás—. Ese asteroide que nos pasó hace unas semanas. ¿Estarían también detrás de eso?


  —Ese asteroide no nos dio, Michael.


  Asquith volvió a encogerse de hombros.


  —Ahí la fastidiaron.


  —Michael, lo de los asteroides que colisionan con la Tierra no es de ahora. Solo que a ese no lo vimos venir. Pero ¿un objeto de seiscientos kilómetros de diámetro? Si los jinetes lunares pudieran mover algo de ese tamaño, y dirigirlo hacia un objetivo en movimiento tan pequeño como un hotel…


  ¿Contra qué estaban?


  —¿En qué piensas? —preguntó Asquith.


  —Si tienen la capacidad de empujar una roca del tamaño de Arizona, ¿para qué van a tomarse la molestia?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si tuvieran esa tecnología y quisieran hacer desaparecer el hotel, seguramente no tendrían que arrojar una luna pequeña en esa dirección. Podrían hacerlo estallar de una manera más sofisticada. ¿Por qué no parar allí y bombardearlo? También podrían usar un rayo de partículas, ¿no? ¿Por qué narices van a andar tirando rocas?


  —No sé —respondió él. Había un toque de histeria en su voz—. A lo mejor cuando nos acerquemos más a ellos, podrás preguntárselo.


  • • •


  Asquith tenía a Dryren en el circuito. Charlie estaba sentado meneando la cabeza.


  —No me lo puedo creer. ¿Por qué iban a hacer algo semejante? ¿Qué le pasa a esa gente? —Su voz se endureció. Daba la sensación de que estaba a punto de matar a alguien.


  El presidente se echó hacia delante.


  —¿Cuándo va a llegar allí?


  —No lo sabemos aún. Hartigan olvidó decirnos cuándo. Esperamos enterarnos ahora.


  —¿Cuánta gente tenéis ahí fuera? —preguntó Hutch.


  Dryren consultó un monitor.


  —Treinta y tres personas. Podemos meter a once de ellos en la Lin-Kao. Pero no tenemos más que eso —miró a otro lado—. Un momento. Ahora estamos recibiendo algo.


  La Surveyor era una nave histórica, que ahora se mantenía en Arturo como museo. Con suerte, estaba a día y medio del Galáctico.


  —Así que tenemos al menos tres días —dijo Hutch.


  Capella V le parecía un lugar un poco extraño para hacer un complejo vacacional. Para llegar a él había que viajar durante cinco días desde la Tierra, algo lejos, pensó. Recordó que al principio se había hablado de construirlo en Rómulo o Remo, en el sistema Vega.


  En cualquier caso, la Salvator estaba en posición de ayudar.


  —Qué bien —dijo Peter cuando Hutch se puso en contacto con él—. Unión no tiene ninguna nave lista para salir.


  —Eso es imposible —dijo Hutch.


  —No, es cierto. Unión está vacía. Normalmente tenemos siete u ocho naves en el puerto. Ya he llamado. Hay dos en camino, pero no están lo bastante cerca para servir de ayuda.


  —Y ¿no tenemos ninguna nave que se pueda desviar?


  —Negativo.


  • • •


  Casualmente, Valya había puesto rumbo al museo de la Surveyor, en Arturo. A lo mejor hasta ya había llegado. Hutch metió el nombre y ubicación de la nave en su banco de datos y lo transmitió a la pantalla de Asquith. Él lo vio y asintió.


  —Charlie —dijo—, la Salvator está al alcance. ¿Quieres que la mandemos allí?


  —¿A cuántas personas puede llevar a bordo? —preguntó Dryren.


  Asquith miró a Hutch, que, silenciosamente, dijo: siete.


  —A siete —dijo Asquith.


  —Bien. Sí, si sois tan amables. Os lo agradezco mucho, Michael.


  A Asquith le había cambiado la cara. Había empezado a pasárselo bien, desempeñando el papel de hombre de acción.


  —Bien, Hutch —dijo—. Ponte en contacto con Valya y dile que salgan para allá.


  Una hora después, al final de la tarde, Hutch recibió otra llamada del presidente.


  —Esa cosa colisionará con Orígenes el jueves por la mañana —dijo—. Tenemos casi cinco días.


  Más bien cuatro y medio.


  —El jueves por la mañana, pero ¿cuándo?


  —A las diez, más o menos, según nuestro horario.


  La Salvator tendría que hacer dos vuelos. Había tiempo, pero un poco justo.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    ¿Tenemos la obligación de proteger un mundo con vida de ataques arbitrarios? Probablemente no. ¿Qué criterio moral o legal se puede aplicar? Ciertamente, ninguno que yo conozca. ¿Nos arriesgamos a implicarnos en una confrontación con una especie cuyas capacidades pueden ser mucho mayores que las nuestras? Eso es lo que parece. Eso nos hace llegar a la conclusión de que la acción más prudente es mantenernos apartados. Que los gremlins hagan lo que quieran, mientras conseguimos toda la información que podamos sobre ellos.


    Pero hay que preguntarse otra cosa: si permitimos que esos intrusos inflijan daños serios a un biosistema sin ninguna razón definible, si les dejamos que acaben con especies enteras, ¿eso no dice mucho sobre cómo somos realmente y sobre lo que nos importa? ¿Cómo podemos conjugar eso con la imagen que tenemos de nosotros mismos? ¿Podríamos vivir con ello?


    —Charles Dryren, entrevistado en la cadena del Gato Negro, sábado, 25 de abril


    ANULADA LA MOCIÓN PARA APLAZAR «EL JUICIO DEL INFIERNO».


    Sikonis: «El acusado puede conseguir un juicio justo en Derby».

  


  Capítulo 27


  
    La invención de la imprenta probablemente constituye el inicio del declive de la civilización. A la imprenta le sigue la ciencia. Después uno se da cuenta de que los idiotas tienen mejores armas. Después vienen las bombas atómicas. Entretanto, la organización social se hace cada vez más dependiente de la tecnología, que, a su vez, cada vez es más vulnerable al error o al sabotaje. Si podemos juzgar por nuestra propia experiencia, parece que si uno consigue la imprenta, después pasan mil años. Y después se vuelve a los árboles.


    —Gregory MacAllister, «Fuego en la noche».

  


  Arturo. Sábado. 25 de abril


  Tres estrellas brillantes iluminan los cielos del norte del planeta Tierra. Esas tres estrellas son Vega, Capella y Arturo, que es la más brillante y la más lejana de las tres, ya que se encuentra a treinta y siete años luz del sol. Es una gigante naranja de claseK. Se hizo famosa cuando su luz fue usada para abrir la Exposición Universal de Chicago, en 1933. Es grande y brillante. Tiene una luminosidad ciento trece veces mayor que la del Sol. Y su anchura es veintiséis veces mayor. Ha terminado sus reservas de hidrógeno y ahora está quemando helio.


  Su nombre procede del término griego arktos, que significa «oso». La temperatura en su superficie está por debajo de los cuarenta y tres mil grados Kelvin. La evidencia sugiere que Arturo se originó en una pequeña galaxia que se unió a la Vía Láctea hace aproximadamente siete mil millones de años. Su sistema planetario está formado por dos gigantes de gas y un terrestre. Este último se encuentra en el centro de la biozona. Tiene océanos y todo cuanto se precisa para que haya vida, pero, al igual que tantos otros lugares, permanece estéril.


  Que solo haya tres mundos da credibilidad en la teoría del intercambio galáctico. El Centro de Interpretación de la Surveyor también se encontraba en el sistema, y era, de hecho, muy popular entre los viajeros de la Ruta Azul. Hacía más de medio siglo, Emil Hightower, capitán de la Surveyor, junto con su tripulación, formada por tres personas, y un equipo de investigadores, se encontraba abandonando el área cuando estalló un motor. La nave perdió el soporte vital rápidamente. Hightower mandó salir a todos mientras él mismo enviaba una llamada de socorro a la Chan Ho Park, con el que estaba trabajando en tándem. —Por entonces, la política establecía que las naves siempre trabajaban en grupos de dos por si se presentaba una emergencia semejante—. Todos sobrevivieron a excepción de Hightower.


  La Surveyor resultó seriamente dañada y no pudo ser rescatada. Pasó más de treinta años dando vueltas por el sistema, hasta que se formó la Comisión Hightower, la cual decidió llevarla a una órbita solar estable, donde fue restaurada y convertida en un museo, que era, además, uno de los puntos principales de la Ruta Azul.


  MacAllister hubiera preferido saltarse el museo e ir directamente a Capella, donde tenían previsto pasar una noche en el Galáctico. Se estaba aburriendo y tenía muchas ganas de volver a casa.


  Pero Amy quería ver la Surveyor. De modo que eso es lo que iban a hacer. Cómo no. La nave era verdaderamente histórica, y MacAllister no tenía justificación para negarse a ir.


  También Eric parecía algo apático. Quizá echara de menos su despacho. O su animada vida social.


  —No sé lo que es —le confesó a MacAllister—. Cuando vine, pensé que podría hacer algo. A lo mejor ayudar a colocar los monitores. Hacer guardia. No sé, hacer algo. —Trató de reírse de ello—. Pero todo es automático. La nave vigila por si vienen jinetes lunares. La nave sirve la comida. La nave apaga las luces por la noche. Si alguien se ve arrastrado a través de una esclusa, supongo que la nave se encargará del rescate. La verdad es que no tenemos gran cosa que hacer, aparte de ir en la nave.


  —Tú eres afortunado, Mac —añadió—. Tienes cosas que escribir. Ahí no te puede ayudar la IA. Has de hacerlo tú. Incluso Amy: como quiere pilotar una nave de esas, le está empezando a coger el gusto. Pero yo no hago más que dar vueltas por aquí.


  Como todos nosotros, pensó MacAllister. Se preguntó qué era lo que Eric había esperado en su vida. ¿Cuáles habían sido sus sueños de adolescente? ¿Hacer de pregonero para la Academia? MacAllister lo dudaba mucho.


  Pero tenía razón. MacAllister había sido afortunado y lo sabía. Había deseado ser periodista, pero había esperado lograr mucho más que eso. Había querido influir en la literatura y en la política. Había deseado convertirse en una referencia para el sentido común en una sociedad que la mayor parte del tiempo, parecía perdida. En un momento dado, también había deseado llegar a ser jugador profesional de fútbol. Pero se rompió la nariz en un partido cuando estaba en el instituto y entonces descubrió lo doloroso que podía ser el deporte. Después de eso, se centró en el periodismo. Se preguntó qué sentiría la gente al ir cumpliendo años y dándose cuenta de que sus vidas no eran tal como habían esperado. De que sus sueños se habían esfumado. De que —y quizá eso fuera lo peor— las vidas que habían deseado no se habían materializado porque ellos no se habían esforzado lo suficiente.


  En casa, pocos días pasaban sin que alguien se pusiera en contacto con MacAllister con una idea para un libro. Normalmente eran unas memorias, o quizá una novela, o un libro de poesía. Él sabía por la expresión de cada individuo que esa idea constituía la piedra angular de su existencia. Normalmente, el libro aún no estaba acabado. Habría unos ocho o nueve capítulos escritos, pero era un proyecto que llevaba años gestándose.


  Todas esas personas deseaban que MacAllister las animara. Preferentemente, que se entusiasmara con la idea. A menudo pensaban que él se dedicaba a publicar libros y que, por tanto, podría estar interesado por la idea, como si nunca nadie hubiera pensado en escribir un libro sobre lo que significaba crecer en el Misisipi, o sobre las operaciones de pacificación de África.


  Eric se quedó mirando las estrellas que aparecían, inmutables, en los monitores gemelos. Se oía a Valya hablando con Bill en el puente. También había otra voz. Probablemente una transmisión de Unión. Cuando Valya regresó, parecía satisfecha.


  —Van a desviar la roca de Terranova —dijo.


  Amy alzó un puño.


  —Sabía que no íbamos a quedarnos sentados sin hacer nada.


  —Es una roca muy grande —dijo Eric—. ¿Cómo van a hacerlo?


  —Van a poner un par de cargueros delante. Su gravedad acelerará la roca de modo que no dará en Terranova.


  —Ah, pero ¿las naves tienen gravedad? —preguntó Eric.


  —Sí, claro —respondió Valya—. Tú tienes gravedad, Eric.


  —Más o menos —dijo MacAllister, que seguía hablando en voz baja.


  —Llevará un tiempo, pero funcionará.


  • • •


  La Surveyor era una nave grande para los criterios modernos. De hecho, se parecía más a una nave de carga que a un vehículo de investigación. Tenía motores grandes, enormes tubos y una proa redondeada. También tenía algunos puertos de visión. En el casco se podía leer, en grandes letras negras: Euro-Canadian Alliance. Hightower había salido un año antes de que el pacto entre US y Canadá uniese a ambas naciones.


  A medida que se acercaban, se encendieron las luces y la instalación saludó:


  —Bienvenidos al Centro de Interpretación de la Surveyor. —La voz era femenina. Después apareció, un avatar vestido con el mono de la nave—. Estamos encantados de que hayáis decidido visitarnos, y haremos cuanto esté en nuestras manos para ofrecerles una experiencia agradable. —Era atractiva, por supuesto. Con cabello castaño y ojos azules—. Mi nombre es Meredith —añadió.


  —Creo que valdrá la pena pasar aquí una hora o dos, Meredith —dijo Valya por la conexión de comunicación.


  MacAllister vio como se abría una sección del casco para recibirlos.


  —Esto, ¿quién lo paga? —preguntó.


  —Siempre tan tacaño —respondió Valya, sonriendo—. Orion lleva este lugar, con la ayuda de la Academia, que se encarga del mantenimiento.


  —Y se lleva los beneficios —continuó MacAllister.


  —¿Lo dices en serio, Mac? No hay beneficios. El precio de la entrada es simbólico. Lo que consiguen con esto son relaciones públicas. Nada más. Oficialmente, se trata de una operación sin beneficios, pero aquí se gastan sus buenos dineros cada año. Por cierto, si no lo hicieran, la nave estaría olvidada y perdida en el espacio.


  Había una cierta tensión en su voz. Cómo no. MacAllister sospechaba que había ido un poco demasiado lejos. Antes de decir nada, había sabido que iba a cometer un error, pero lo cierto era que en ocasiones como esa, había algo dentro de él que actuaba de manera automática. Sencillamente, no podía resistir ese impulso.


  Volaron en paralelo a esa nave gigante. Sus luces de navegación se encendieron. Valya posó la Salvator en la zona de aterrizaje. El movimiento hacia delante se detuvo, algo los sujetó a tierra y los motores se apagaron. El arnés de MacAllister se soltó.


  Valya volvió desde el puente. La escotilla de la esclusa se abrió.


  Meredith estaba de pie en la parte exterior, en un pasillo iluminado.


  —Me alegro de teneros entre nosotros —dijo—. Por favor, seguidme al centro de bienvenida.


  Amy había desaparecido antes de que MacAllister pudiera siquiera levantarse.


  —En el Centro de Interpretación de la Surveyor todo es automático —dijo Valya.


  —No me extraña —dijo MacAllister mientras entraba en una habitación de recepción—. Tiene gravedad artificial.


  —La instalaron dos años después de que se lanzara al mercado la gravedad artificial, Mac —su voz seguía siendo fría.


  MacAllister intentó explicar que no había sido su intención ofenderla.


  —Ya lo sé —dijo—. Pero es que… —Meneó la cabeza—. Bueno, vamos a dejarlo, Mac. Tú eres quien eres. No tienes que disculparte.


  Siguieron a Meredith por el pasillo hasta el centro de acogida, donde les dieron café caliente, dónuts y un mapa del museo. Había mesas y sillas dispersas al azar por la habitación. También había una terminal en la que uno podía inscribirse en la Sociedad Internacional de la Surveyor y recibir noticias al respecto. En un extremo se abría una tienda de regalos, y en el otro, una cafetería. Por una puerta doble se pasaba a las exhibiciones.


  —La restauración de la Surveyor fue, en un principio, iniciada por la Fundación Emil Hightower —dijo—. La obra se inició y continuó de manera discontinua a lo largo de un periodo de doce años. Hoy día el proyecto está financiado por Viajes Orion, que ofrece al público unas rutas interestelares muy estimulantes.


  La nave estaba llena a rebosar de artefactos del siglo pasado. Por las paredes había retratos del capitán, de los tres miembros de la tripulación y de los pasajeros —en total, once personas—. La cabina del capitán había sido amueblada de tal modo que tenía «casi el mismo aspecto que durante aquel vuelo». Había, entre otras cosas, retratos de Hightower con su hijo y con su hija, que tenían siete y ocho años, respectivamente, en aquel momento.


  Estuvieron mirando el laboratorio de la nave, que daba la sensación de ser arcaico, aunque MacAllister no podría haber dicho por qué. Y la sala común, que era cuatro veces mayor que la de la Salvator. Y el área de trabajo, donde el avatar les invitó a probar el equipamiento. La realidad virtual funcionaba y vieron parte de un documental que describía los primeros viajes de la Surveyor.


  La sección de ingeniería había quedado destruida por la explosión. Habían vuelto a cerrar la zona dañada con un puerto de visión para que los visitantes pudieran ver el lugar en el que había estallado el motor, y mirar el vacío exterior. Una realidad virtual presentó una demostración animada de cómo se había producido el accidente.


  A diferencia de las naves modernas, la Surveyor tenía dos posiciones de funcionamiento en el puente. Una pertenecía al capitán, ni qué decir tiene. La otra estaba ocupada por un oficial de navegación y comunicación, que ocuparía el puesto del capitán si algo malo le sucediera a este. El sustituto de Valya, por supuesto, era Bill. Las IA habían evolucionado mucho desde el año 2179.


  El museo no era exactamente un lugar animado y alegre, pero estaba infinitamente mejor que la Salvator. MacAllister estaba encantado de poder dar vueltas por un sitio nuevo. Se detenía a ver todo cuanto estaba expuesto. Vio imágenes de la Surveyor en test de vuelo, de Hightower y su equipo preparándose para el viaje y de los diversos investigadores, incapaces de ocultar su entusiasmo ante la idea de viajar a otra estrella. Solo uno de los once, una especialista en climatología de mediana edad que trabajaba en la Universidad de Ginebra, había viajado anteriormente al espacio. Esa mujer a MacAllister le recordaba a una profesora de lengua del instituto que se había tomado un especial interés por él.


  Hizo aparecer al avatar de esa mujer y habló con ella. La oyó hablar de la avanzada edad de Arturo y de su familia de mandos.


  —Es tan viejo —dijo— que, si se hubiera desarrollado la vida ahí, ahora esa civilización sería miles de millones de años más antigua que la nuestra. Imaginen lo que podría ser una civilización de esas características.


  Muerta, pensó MacAllister. Estaría muerta. El hecho de que en todos esos años no se hubiera encontrado ninguna especie avanzada tecnológicamente subrayaba el hecho de que esas cosas no podían durar mucho tiempo. Eso se podía ver en casa, empezando con la Guerra Fría, fase en la que había habido varios momentos en los que la Tierra había estado a punto de desaparecer.


  Eso explicaba la paradoja Fermi. Nadie nos visita porque, antes de que lleguen a ese punto, acaban haciendo estallar su planeta por los aires.


  A excepción, quizá, de los jinetes lunares.


  • • •


  Valya estaba escuchando atentamente su conexión de comunicación. Y parecía preocupada. Vio que MacAllister la estaba mirando y meneó la cabeza. Había problemas.


  Esperó hasta que terminó la conversación.


  —¿Qué pasa?


  —Son nuestros visitantes, de nuevo —dijo.


  —¿Qué sucede ahora? ¿Otro monitor?


  —No —se mordió el labio—. Es otro asteroide.


  —¿Qué? ¿Se dirige también a otro planeta? ¿A Terranova?


  —Parece que este está apuntando directamente al Galáctico.


  —¿Al Galáctico? ¿Te refieres al hotel? ¿Donde vamos a ir a continuación?


  —Ahí. Operaciones dice que es algo monstruoso. A su lado, la roca de Terranova es poco más que una piedrecilla.


  —Pero bueno, ¿qué puñetas les pasa a esos bichos?


  —No sé. Pero parecen tener tendencias maníacas.


  —¿Va a dar en el hotel?


  Eso resultaba increíble.


  —Es lo que me han dicho.


  —¿Cuándo?


  —El jueves por la mañana. A las diez, más o menos.


  Era sábado por la tarde. Eric frunció el ceño.


  —¿Y podrán sacar de ahí a todo el mundo?


  —No sé —dijo—. Supongo que por los pelos.


  —Nosotros podemos ayudarles —dijo Amy—. Estamos cerca.


  Valya asintió.


  —Vamos a hacerlo. Pero una cosa, voy a tener que hacer dos viajes. Tendré que traerlos aquí.


  —¿Hay tiempo para hacer eso? —preguntó Eric.


  —Si salgo ahora mismo, es posible.


  —Si sales —dijo MacAllister—. Y nosotros, ¿nos quedamos aquí?


  —Necesito tener espacio en la nave, Mac.


  • • •


  El museo no estaba preparado para pernoctar. Los compartimentos que originalmente estaban destinados para que hicieran vida los pasajeros y la tripulación apenas tenían muebles.


  —Traeremos nuestras cosas de la nave —dijo Amy—. Podemos acampar aquí. En el centro de acogida.


  —¿Seguro que no hay nadie más que pueda hacerse cargo de este rescate? —preguntó MacAllister.


  —Vamos a tener ayuda. En el hotel hay una nave que probablemente ya haya empezado a sacar gente.


  —¿Tienen que traer a esa gente aquí? —preguntó MacAllister.


  —Es el lugar más cercano. Los traeré y después volveré a recoger a otro grupo.


  —Aquí no vamos a caber todos.


  —Qué remedio, Mac. Meredith me ha dicho que hay mucha comida, así que no habrá problema. En cuanto pueda, Unión mandará una nave para recogerlos a todos —Valya parecía preocupada.


  —Es una suerte que estuviéramos aquí —a MacAllister le costaba camuflar su descontento.


  —Hablamos más tarde. Ahora tenemos que ponernos a ello. Vosotros tenéis que sacar vuestras cosas de la nave —con eso, giró sobre sus talones y se dirigió a la salida.


  Eric se puso a caminar detrás de ella.


  —Espero que traigan sus propias mantas —dijo.


  • • •


  MacAllister metió sus artículos de higiene de cualquier manera en una bolsa, cogió prendas y toallas de repuesto y echó un vistazo en derredor, tratando de pensar qué más podía necesitar. Valya estaba en la esclusa, hablando por su conexión de comunicación mientras ellos acababan de recoger sus cosas.


  —Salgo ahora —estaba diciendo—. Os daré mi tiempo de llegada cuando me acerque a la zona. Puedo llevar a nueve. Vamos a ir un poco apretados, pero como es un vuelo corto, podemos hacerlo. Corto y cambio.


  —Valya —dijo MacAllister—, aquí hay agua potable, ¿no?


  —Sí, Mac. No hay problema con eso. Y también hay dos lavabos a la salida del centro de acogida.


  Recogió una almohada y una manta, su lector, una lámpara, las prendas y los artículos de baño y los sacó por la escotilla. Se preguntó si tendrían agua caliente, pero no era el momento para eso.


  Eric ya estaba en el pasillo del museo con sus bolsas. Después salió Amy, cargada de cosas, y MacAllister le echó una mano.


  —¿Ya lo tenéis todo? —preguntó Valya.


  Eso esperaban. Eric recordó que se había olvidado el portátil y volvió a entrar a toda prisa.


  —No va a ser el lugar en el que hayas dormido más cómodo, Mac —dijo Valya—, pero piensa en la historia que puedes sacar de aquí.


  —Para historia, la del hotel.


  —Bueno. A ver cómo va todo después del primer vuelo. Si puedo, te llevo en el segundo vuelo.


  Ese comentario le sorprendió. No pensaba que sus sentimientos fueran así de transparentes.


  Salió Eric con su portátil y todos se despidieron de Valya.


  —Si tenéis alguna duda, preguntadle al avatar. Ya le he dicho que se conecte con la franja horaria oriental, por cierto, así que las luces del museo estarán en la misma franja horaria que vosotros. Podéis poneros en contacto conmigo si os surge la necesidad. Meredith sabe cómo hacer la conexión —se metió en la esclusa—. Si todo va bien, volveré el martes por la noche, con unas cuantas personas para que os hagan compañía.


  Cerró la escotilla tras ella y MacAllister de repente se sintió solo.


  • • •


  Se unió a los demás en el centro de acogida. No tenían ninguna vista del exterior, pero notaron que las paredes temblaban en el momento en que la Salvator se alejaba. Después, todo quedó de nuevo en calma. MacAllister oía cómo circulaba el aire por los conductos.


  —¿Qué vamos a hacer durante los próximos días? —preguntó Eric.


  Amy echó una ojeada en derredor.


  —¿Habéis traído el ajedrez?


  Se miraron entre ellos. Al parecer, nadie se había acordado.


  —La tienda de regalos tiene vídeos —dijo Amy—. Y un reproductor.


  —No es mala idea —dijo Eric—. A ver si encontramos algo.


  Pero todos los vídeos eran documentales sobre exploración interestelar o películas de suspense donde aparecían monstruos del espacio profundo y agujeros negros. Eligieron uno más o menos al azar, El ataque de los heliotropos, llevaron arrastrando unas sillas a la tienda de regalos y se pusieron a verlo. MacAllister nunca había sido partidario de esas cosas, pero le parecía que tenía que unirse a los otros por amabilidad.


  No pudo soportar más de veinte minutos. Era embarazoso, porque Amy y Eric estaban enganchados con la película. Pero fingió que estaba cansado y preguntó si les parecía mal que bajara las luces de la habitación. Después abandonó los heliotropos, colocó sus almohadas, puso su lámpara en el ángulo correcto y reguló las luces. A continuación, fue pasando el índice del lector y eligió un libro de Arthur Hallinan titulado Ron, rebeldes y gigantes rojos: historia intelectual de la civilización occidental desde las guerras del desierto a los inicios de la edad interestelar.


  MacAllister conocía personalmente a Hallinan. Era un cabrón excéntrico, un tipo que no permitía desacuerdos, y que pensaba que nadie, aparte de él, tenía sentido común. A MacAllister le había dado mucha rabia verse obligado a escribir críticas favorables de sus libros en tres ocasiones. Pero era bueno.


  A lo lejos, como desde otro mundo, oía el ruido de los motores y el zumbido de las armas de rayos de partículas: la armada de la Tierra estaba luchando con los heliotropos.


  • • •


  Amy sabía que el vídeo era infantil, que era muy exagerado, que mostraba a los buenos luchando contra los malos, sin complejidad alguna. Así y todo, era divertido. Era lo que le gustaba, y esperaba no olvidar nunca lo bien que se lo podía pasar uno en una invasión extraterrestre. A Eric también le gustaba. Y cuando terminó y ganaron los buenos, especialmente el héroe con ojos castaños y buen trasero, la muchacha se sintió jubilosa. Amy y Eric salieron a la zona principal. Estaba oscuro, a excepción de unas franjas iluminadas en el techo, de los letreros situados encima de las salidas y en los servicios, y de la lámpara de Mac. Pero Mac estaba dormido, roncando suavemente.


  Se estaba haciendo tarde. Amy se preparó para dormir, mientras Eric iba a la cafetería. Antes no se había dado cuenta, pero en ese lugar había mucho eco.


  Se sorprendió pensando en la Salvator y en que estaban solos en el museo. La noticia del segundo asteroide era inquietante. A Amy no le hacía mucha gracia estar ahí con unos lunáticos sueltos que tenían una tecnología avanzada. Le costaba mucho poner en orden sus sentimientos. Se lo estaba pasando bien y no hubiera deseado estar en ningún otro lugar. Pero, mezclada con la alegría, había una cierta inquietud.


  Llamó a la IA del museo.


  —Tengo que hacerte una pregunta, Meredith.


  —¿Sí, Amy?


  —Si hubiera un asteroide en ruta que fuera a chocar con el museo, ¿lo sabrías?


  —Los sensores lo recogerían —respondió.


  —¿A qué distancia estaría cuando lo recogieran?


  —Depende de lo grande que sea el asteroide.


  —Dos kilómetros de ancho.


  —Lo detectaríamos a una distancia de tres mil kilómetros.


  Eric volvió con bollos y zumos de frutas.


  —¿A qué velocidad viajan los asteroides? —le preguntó Amy.


  Eric se encogió de hombros.


  —Ni idea. Probablemente a diez o veinte kilómetros por segundo.


  —Pongamos que va lento —dijo Amy—. Si va a diez kilómetros por segundo, lo sabríamos cinco minutos antes.


  —No es mucho —reconoció Eric.


  Amy miró a Mac.


  —A él nada le preocupa, ¿no?


  Eric sonrió.


  —Parece que no.


  —¿Tú estás asustado, Eric?


  Eric asintió.


  —Un poco.


  • • •


  Amy se retiró a uno de los servicios. No había ducha, así que tuvo que usar el lavabo para asearse. Cuando terminó, se puso el camisón y la bata y volvió a salir. Eric había apagado la lámpara de Mac.


  Había ido al otro servicio, donde se le oía salpicando agua. Todas las mantas y almohadas que habían traído de la Salvator estaban en el centro de la habitación. Amy pensó en llevar sus mantas a la tienda de regalos para estar sola, pero no estaba segura de querer estar tan lejos de los demás. En cualquier caso, si se iba por su cuenta, los otros podrían enfadarse.


  Se puso encima de las almohadas, pero eso no era muy cómodo. No podía moverse sin caer al suelo. Al final, colocó bien las mantas, se tumbó, susurró «buenas noches» a Mac y cerró los ojos. Instantes después, llegó Eric.


  —Esto no es muy cómodo —dijo, en voz baja.


  —Puede pasar.


  —¿Necesitas algo, Amy?


  —Estoy bien —respondió.


  —Perfecto. Hasta mañana.


  Era uno de esos sitios donde, en cuanto se apagaban las luces, uno empezaba a oír susurros. El aire que corría por los conductos. Pitidos y chirridos del sistema electrónico apenas audibles. Crujidos y susurros del pasillo que daba al interior del museo. También se oía agua corriente en algún lugar lejano.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    En respuesta al ataque al hotel Galáctico, Jeremy Wicker —del Partido Verde de Ohio— presentó ayer un proyecto de ley para que todos los vehículos interestelares vayan armados. Una noticia relacionada con la anterior es que ahora ambos partidos apoyan la medida Brockton-Schultz, que solicita que el Gobierno Mundial inicie la creación de un ejército espacial.


    Oversight, Sábado, 25 de abril

  


  Capítulo 28


  
    El valor es, quizá, nuestro rasgo más admirable. El hombre o la mujer que lo posee es capaz de seguir adelante, pese a los peligros, pese a las amenazas, pese a cualquier tipo de riesgo, para acometer la tarea que tenga delante. A menudo el valor no se puede distinguir de la estupidez.


    —Gregory MacAllister, «El héroe en el ático».

  


  Amy se despertó dos veces a lo largo de la noche. La segunda vez creyó haber oído un ruido en el pasillo exterior, el que llevaba a las salas de exposición. Permaneció tumbada algunos minutos, casi sin respirar, pero solo eran los sonidos habituales del museo, los crujidos, los susurros de la electrónica, la corriente de aire, el zumbido, prácticamente inaudible, del sistema de limpieza limpiando el polvo de los artículos expuestos. Sintió la leve presión hacia el casco exterior generada por el movimiento de la Surveyor en torno a su propio eje. Fue entonces cuando volvió a oírlo.


  Un paso.


  En el pasillo.


  Mac y Eric estaban dormidos.


  —¿Meredith? —susurró el nombre, pero no obtuvo respuesta. No había hablado lo bastante alto. Se le ocurrió despertar a uno de los hombres, pero seguro que no era nada, y al final se sentiría como una idiota.


  Otra vez se oía el ruido.


  Amy se levantó, se echó la bata por encima y echó a andar muy despacio. El pasillo estaba oscuro, pero había la luz suficiente para ver que no había nadie.


  —¿Meredith? —dijo, esta vez más alto.


  El avatar apareció unos pasos más allá, en el pasillo.


  —¿Sí, Amy? ¿Necesitabas algo?


  —¿Estamos solos? ¿Hay alguien más en este lugar?


  —No —respondió—. Solo estáis vosotros tres.


  —Bien —dijo Amy—. Gracias.


  Meredith desapareció. El pasillo quedó despejado. Amy podía ver la zona hasta la esclusa y, más allá, casi hasta el puente. En la otra dirección se encontraban las puertas que daban a las áreas principales de la exposición. Más allá, en el lugar donde estaban las cámaras de realidad virtual y algunas de las exhibiciones especializadas, el pasillo quedaba sumido en la oscuridad, a excepción de dos franjas iluminadas por la luz de las estrellas que se filtraba por los puertos de visión.


  Daba un poco de miedo, pero Amy ya era muy mayor para dejarse asustar por sombras y ruidos extraños. Recordaba que, en alguna ocasión en la que su padre había ido a una de esas fiestas interminables y ella se quedaba sola en casa con la IA, por la noche ella se escondía bajo las mantas. Su padre jamás llegó a saber cómo se sentía ella. Tampoco lo habría comprendido.


  Echó a andar hacia las puertas de la sala de exposición. La IA tuvo la amabilidad de encenderle las luces. Amy miró en las salas del museo. Se encendieron más luces. El lugar estaba en silencio. Amy contempló las estrellas a través de uno de los puertos de visión. Arturo no se veía directamente, pero su luz iluminaba parte de un ala y un par de hélices. Atravesó la sala y comprobó las habitaciones de la tripulación, mirando en cada cuarto. —Estaban sellados de tal modo que se podían ver pero no se podía entrar en ellos—. Echó un vistazo en las cámaras de realidad virtual y en las áreas de ingeniería. Finalmente, dio la vuelta, atravesó el centro de acogida y la esclusa y salió al puente.


  No había nada raro.


  Amy se sintió orgullosa de sí misma. Todo está bien, capitán. Le gustaba pensar que se habría comportado como Emil Hightower. Se imaginaba desplazándose por la nave dañada, comprobando que los pasajeros y la tripulación iban saliendo, después volviendo a la nave sin entretenerse en ponerse uno de los desmañados trajes a presión que tenían por entonces, porque no había tiempo para eso, antes tenía que mandar un mensaje por radio:


  «Chan Ho Park, aquí Taylor a bordo de la Surveyor. Los motores principales han estallado. Código dos. Código dos».


  Se sentó en la silla del capitán y repitió el mensaje. «Código dos, vengan inmediatamente, la posición es la siguiente», hasta que la oscuridad, cada vez mayor, empezaba a tragársela y ella caía desplomada.


  Nunca había visto un puente sin puertos de visión. Ahí el capitán dependía por completo de los monitores. Probablemente eso no fuera malo, pero a ella le hubiera hecho sentirse incómoda de haber estado sentada en el sillón de mando.


  Algo se movió tras ella. Amy se levantó. Solo era Eric.


  —¿No puedes dormir? —preguntó.


  —No, la verdad. Me parecía haber oído algo.


  Eric miró en derredor.


  —Serán ratones.


  —Estás de broma.


  —A lo mejor —contempló los controles—. He visto que no estabas y solo quería asegurarme de que todo iba bien.


  —Estoy bien.


  —Bueno, yo voy a seguir durmiendo —le sonrió—. No vas a llevarnos a ningún sitio, ¿verdad?


  —A lo mejor a Quraqua —respondió la chica.


  Eric se echó a reír.


  —Mejor lo dejamos para mañana por la mañana —después se puso serio—. No te quedes aquí mucho rato, Amy. Hace un frío que pela.


  Salió lentamente por la escotilla al pasillo, que estaba sumido en la sombra. Amy se preguntó qué se sentía al llevar una nave a un sistema planetario y ponerla en órbita en torno a un mundo con vida.


  Cuando tuviera poder de decisión, jamás abandonaría del modo en que lo había hecho Hutch. Jamás aceptaría un trabajo de oficina. No mientras pudiera respirar.


  • • •


  Seguramente se quedó dormida. Las luces se habían atenuado y, por un momento, no supo dónde estaba. Pero los controles se expandían ante ella y sintió la rígida tela del sillón del capitán contra la parte posterior de su cabeza.


  Y oyó algo tras ella.


  Otra vez Eric.


  Hizo girar la silla. Había alguien en el pasillo. Los paneles luminosos seguían encendidos, pero la figura estaba sumida en la oscuridad. Y vio gradualmente que era una mujer.


  —Hola —dijo Amy, con la voz reducida a poco más que un susurro—. ¿Quién está ahí? ¿Meredith? ¿Eres tú?


  El sistema de proyección del museo debía de haberse averiado.


  La mujer estaba acercándose con movimientos suaves, casi como si flotara. Llegó a la escotilla y se detuvo. Amy no podía ver quién era. Era una proyección, un problema con el software. Tenía que ser eso.


  —Amy.


  Una voz familiar. Y se dio cuenta de lo que había sucedido. El Salvator había vuelto. Pero no era la voz de Valya. ¿De quién, pues?


  —Amy, escúchame.


  La oscuridad que rodeaba a la figura desapareció. La mujer era alta. Garbosa.


  Era Hutch.


  Amy se quedó mirando a la aparición. No podía ser. Hutch se encontraba a años luz de distancia. Y la figura era demasiado alta.


  —Hutch, ¿eres tú?


  —Hay algo que tienes que hacer. —La mujer pasó a través de la escotilla, aunque parecía que no estaba caminando. Sí, tenía exactamente la apariencia de Priscilla Hutchins. Pero debía de ser unos treinta centímetros más alta. Quizá fuera porque Amy estaba sentada.


  La mujer llevaba la misma blusa blanca y los mismos pantalones azul oscuro que vestía Hutch cuando se despidió de ellos en Unión.


  —¿Quién eres…? —Le salía la voz gritona.


  —No te asustes, niña —respondió—. Tienes que llevar a cabo una misión.


  Amy quería levantarse, pero las piernas le temblaban.


  —Pareces Hutch.


  —Sí.


  —Pero no eres ella, ¿verdad?


  —No.


  Amy quería echar a correr. Pedir ayuda. Alejarse de esa criatura, fuera lo que fuera.


  —Eres una proyección. Un error de la IA.


  —Tranquila. No voy a hacerte daño.


  —¿Qué quieres?


  —Cianotipo. El Proyecto Orígenes.


  Tenía exactamente la apariencia de Hutch. A excepción de la altura. Y los ojos. Eran del mismo color. Pero eran diferentes, de un modo que a Amy le resultaba muy inquietante. No eran humanos.


  —¿Qué pasa con eso?


  —Vamos a destruirlo.


  —¿Quiénes sois?


  —Te daremos tiempo para evacuar a todos cuantos estén allí. Pero hazlo rápido.


  —Espera. —Amy se preguntó si la aparición estaba loca—. No me van a hacer caso. Se reirán de mí.


  —Hazlo rápido, Amy. No nos hagas perder la paciencia. —Era la voz de Hutch.


  —¿Quiénes sois? ¿Atacasteis el hotel?


  Ahora resultaba más difícil ver a la mujer. La oscuridad parecía surgir de nuevo en torno a ella.


  —No hemos atacado a nadie. Ocúpate de Orígenes.


  Amy estaba apoyándose a fondo en su sillón, tal como se hace cuando uno acelera. Contempló cómo Hutch desaparecía. Como si fuera un holograma.


  • • •


  Probablemente pasaron unos veinte minutos antes de que Amy reuniera la fuerza y la calma necesarias para recorrer el pasillo y volver al centro de acogida. Mac y Eric estaban cómodamente tumbados en sus sábanas.


  Se arrodilló temblando junto a Mac y tiró de su brazo.


  —Mac —dijo—, han estado a bordo. Acabo de hablar con uno de ellos. Han dicho que tenemos que avisar…


  —¿Qué? —gruñó—. ¿Amy? ¿Quién ha estado a bordo?


  —Los jinetes lunares, creo. Uno de ellos. Se parecía mucho a Hutch.


  Mac sonrió. Era lo más parecido a una sonrisa paternal que Mac podía ofrecer.


  —Has estado soñando, cielo.


  —No.


  Amy sabía que eso no era cierto.


  Un segundo después, estaban los dos hablando a la vez. Ella, intentando explicar lo que la aparición había dicho del Proyecto Orígenes. Él, tratando de decirle que esperara un poco, que se calmara, que volviera a contarlo desde el principio.


  —¿Dices que era Hutch?


  —Pero más alta. Y dijo que nosotros…


  —Espera un momento. Piénsalo. ¿A qué te suena eso?


  Ahora Eric estaba despierto, mirándolos.


  —No me lo estoy inventando, Mac. Yo estaba en el puente y estaba bien despierta.


  —Bueno. Repíteme qué dijo.


  —Hasta tenía la voz de Hutch.


  Mac la tocó. Trató de abrazarla, pero ella mantuvo la distancia.


  —Amy —dijo—, tienes que tranquilizarte.


  —Ya estoy tranquila.


  —Bueno. —Se sentó y colocó las mantas a su alrededor—. Cuéntame otra vez lo que dijo.


  —Dijo que iban a destruir el Proyecto Orígenes. Dijo algo de un cianotipo.


  —¿Un qué?


  —Un cianotipo. No sé de qué iba eso.


  —Bueno, bueno.


  —¿Qué es un cianotipo? ¿Tú lo sabes, Mac?


  —Es un término arcaico. Antes usaban cianotipos para hacer diseños arquitectónicos.


  —Pues… a lo mejor no lo oí bien. Pero me dijo que había que sacar de allí a todo el mundo. Antes de que lo hagan. ¿Cómo se supone que voy a hacer eso?


  —A ver, muchacha —dijo Eric—. ¿Dijo por qué iban a cargárselo?


  —No. Solo que lo iban a hacer.


  —¿Cuándo? ¿Cuándo van a hacer eso?


  —No sé. —Estaba al borde de la histeria—. No lo dijo. Lo que dijo es que no les hiciera perder la paciencia.


  Mac empezaba a sentirse frustrado.


  —¿Y no explicó por qué estaban dedicándose a tirar rocas por ahí?


  —No. Lo que dijo fue… —Amy tuvo que detenerse a pensar—. Le pregunté si habían atacado el hotel y me dijo que no.


  —Ya lo ves —dijo Mac—. Tiene que haber sido un sueño.


  —Será una avería de la IA —dijo Eric—. A veces pasa.


  —Ya se lo pregunté y me dijo que no.


  —Eso es parte de la avería, Amy.


  —Bueno, es fácil comprobarlo —dijo Mac—. ¿Meredith?


  —¿Sí, señor MacAllister? —esta vez, solo la voz.


  —Tienes un sistema de seguridad, ¿no es así?


  —Sí. Tenemos el Hornet 26. Es el mejor.


  —¿Tienes una grabación del tiempo que ha pasado Amy en el puente esta noche?


  —No.


  —¿Y eso?


  —Solo grabo acontecimientos de determinada naturaleza. Robos, vandalismo. Si hubiera una pelea, también la grabaría.


  —Así que, ¿no pasó nada extraño en el puente?


  —Nada que encaje en los parámetros de seguridad.


  —Es significativo —dijo Eric.


  Mac parecía preocupado.


  —No sé qué decirte, Amy.


  —Tenemos una transmisión —dijo Meredith—. De la Salvator.


  —Ponla, por favor.


  Valya apareció en el centro de la habitación.


  —Mac, el monitor de Arturo indica que hay jinetes lunares en vuestra zona. Probablemente no haya problema, pero tened cuidado.


  
    DIARIO DE MACALLISTER


    Lo he visto antes. Gente en circunstancias difíciles, bajo presión, asustada. Uno acaba histérico. Imagino que los adolescentes son especialmente susceptibles. Necesitamos otra mujer en el lugar. No sé cómo manejar esto. Amy está enfadada con nosotros dos.


    Mientras escribo, las luces están apagadas, a excepción de las franjas iluminadas y de mi lámpara. Pero ella no ha intentado tumbarse. Está sentada en una silla con la cabeza hacia atrás. Tiene los ojos cerrados, pero está despierta. Valya, ¿dónde estás?


    Domingo, 26 de abril


    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Según una encuesta, el 66 por ciento de la gente de las naciones que forman el Gobierno Mundial piensa que los jinetes lunares son reales. De esos, el 78 por ciento opina que constituyen una amenaza seria. Una clara mayoría está a favor de armarse para enfrentarse a la posibilidad de un ataque. Evidentemente, casi la mitad de ellos piensa que la edad de la Tierra es de seis mil años.


    El Correo de Barcelona, domingo, 26 de abril


    ¿DE NUEVO SE CRITICA LA PRIMERA ENMIENDA?


    El «Juicio de Infierno» recuerda el de Cohen contra la Seguridad Social.


    El famoso caso limita el derecho de los padres a permitir la adoctrinación del odio.

  


  Capítulo 29


  
    Los moralistas siempre les están diciendo a los más brutos que las cosas les irían mejor si creyeran en sí mismos. Pero ya lo hacen. Por eso son brutos.


    —Gregory MacAllister, «Ilusiones a la hora de comer».

  


  No la creyeron. Nunca iban a creerla.


  Casi no se creía ni ella misma, pero ¡por Dios! Hutch había estado allí, algo había estado allí, respirando y hablando con la voz de Hutch.


  «Tienes que llevar a cabo una misión».


  Amy lamentaba no haber extendido la mano para tocarla. No haberle dicho a la mujer que ella no podía ocuparse de evacuar Orígenes. ¿Por qué la habían elegido a ella? ¿Cómo podía pensar que alguien iba a creerla?


  «Vamos a destruirlo».


  Habían mirado en el puente. Habían dado una batida por los pasillos. Hasta habían mirado fuera para ver si había jinetes lunares. Pero el cielo estaba en calma.


  Ahora estaban de vuelta en el centro de acogida. Eric estaba dormido y Mac fingía estarlo. Le habían dicho que por la mañana se encontraría bien. Será más fácil hablarlo entonces.


  No quería volver a estar sola en ese sitio.


  • • •


  Cuando se despertó, Mac y Eric ya estaban en la cafetería. Olía a beicon y a café. Amy cogió unas prendas, fue al baño, se lavó y se cambió de ropa. Cuando por fin se unió a ellos, ambos parecían incómodos.


  —Aquello sucedió —dijo Amy.


  Ambos asintieron y se miraron entre sí.


  Decidió que lo mejor era dejar el tema.


  —¿Hay alguna noticia?


  —La verdad es que no —respondió Eric—. No se han visto más jinetes lunares.


  —Eso es bueno. —Estaban comiendo beicon y crepes. Amy se sentó y pidió que le trajeran lo mismo a ella—. Valya dijo que el primer grupo de gente del hotel llegaría aquí el martes por la noche, ¿verdad?


  —Correcto —respondió Mac. Su voz resonó débilmente.


  —Han tenido suerte de que hubiera un par de naves cerca —la voz de Amy se fue apagando—. Me estáis mirando con cara rara.


  —Perdona —dijo Mac—. No era esa mi intención. Simplemente, me estaba preguntando si te encontrabas bien.


  —Estoy estupendamente.


  —De acuerdo.


  —Amy —dijo Eric—, este ha sido un viaje extraño. Y estando aquí atrapados, en este lugar vacío, el museo puede dar bastante miedo.


  —Olvidadlo. —Cuando llegó su desayuno, Amy cogió la bandeja, se levantó y se fue a sentar a otra mesa. Bien lejos de ellos.


  —Amy —dijo Mac—, no te enfades, por favor.


  —No estoy enfadada —dijo, poniendo mucho sirope de arce en los crepes—. Mac, piensa en cómo te sentirías si me contaras algo importante y yo no creyera lo que tú me dijeras.


  • • •


  Cuando terminaron, Eric y Mac volvieron al centro de acogida. Amy se quedó en la cafetería. Mac abrió su portátil y Eric se dejó caer en una silla, cerró los ojos y echó la cabeza atrás. No sabía qué hacer. Pero estar sentado ahí fingiendo que el problema iba a desaparecer solamente serviría para incrementar la tensión.


  Se levantó con cierto cansancio y volvió a la cafetería. Amy apenas había tocado su comida.


  —¿Qué hay? —dijo.


  Amy miró hacia arriba.


  —Hola —respondió.


  —¿Podemos hablar?


  —Claro que sí.


  Eric se sentó junto a ella.


  —No tiene nada que ver contigo —dijo.


  —¿Qué quieres decir?


  —No es que creamos que nos has mentido. Ambos sabemos que no harías eso. Pero a veces la gente ve cosas que en realidad no están ahí. Nos estás pidiendo que creamos algo que no necesariamente es imposible, pero que desafía al sentido común.


  —Ya lo sé.


  —Si uno de los dos te contara eso a ti, ¿lo creerías?


  Amy se quedó pensándolo.


  —No lo sé —respondió.


  —Sé sincera.


  —Probablemente no.


  —Bien. Hay un refrán que dice que las afirmaciones extraordinarias requieren pruebas extraordinarias. —Amy permaneció sentada en silencio, observándole—. Si quieres que la gente crea que has visto un jinete lunar, por ejemplo, tienes que meterlo en la habitación para que le hagamos unas cuantas preguntas y, a lo mejor, realizar una inspección para comprobar que no es la IA que se ha vuelto loca. Y a lo mejor pese a todo eso, sigo sin creérmelo. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Sí —dijo Amy—. Lo entiendo.


  —Es mucho más probable que lo que vieras anoche fuera producto de un exceso de excitación, o de estar sola en un sitio desconocido, o quizá de comer demasiadas patatas fritas, o quizá de los tres factores a la vez. Mucho más probable eso a que fuera una visita real.


  Amy cortó un trozo de crepe, lo miró, espiró y se lo metió en la boca.


  —Podría haber sucedido de verdad. No digo que no. Lo que digo es…


  —Ya sé lo que dices, Eric.


  —Bien. Muy bien.


  —Pero si yo estoy en lo cierto y no consigo que nadie me crea, van a morir muchas personas.


  —Ya. —No se le ocurría ninguna respuesta para eso—. ¿Por qué no nos relajamos un poco y damos una vuelta por ahí? Podíamos ver el museo. A lo mejor así nos aclaramos las ideas.


  Lo que Eric esperaba es que eso aclarase las ideas de Amy. Esta seguía enfadada.


  Y asustada. Cómo no iba a estarlo. Pero Eric no quería que pasara todo el día de mal humor.


  • • •


  Intentó concentrarse en las fotografías y las exhibiciones. Había un retrato de la esposa de Hightower recibiendo la distinción póstuma concedida a su marido por la Fundación Científica Mundial. Y otra que mostraba el primer despegue de la Surveyor, donde se veía la silueta de la nave recortada contra la luna. Uno podía ponerse a charlar con el avatar de Hightower, con otros miembros de la tripulación o con los investigadores. También se podía recrear ese primer despegue, incluyendo la cobertura de la prensa de la época. O ver cómo la Surveyor viajaba en órbita baja en torno a Beta CentauriIII.


  Cuando regresaron al centro de acogida, poco antes del mediodía, Mac seguía con la nariz metida en su portátil. En el momento en el que entraron en la habitación, levantó la cabeza.


  —Lleváis toda la mañana. Ya os iba a enviar a los marines.


  Eric contó lo que habían hecho y le aconsejó que dedicara un tiempo a mirar bien ese lugar.


  Amy se colocó de tal modo que podía mirar por encima del hombro de Mac.


  —¿Estás con un artículo para El Nacional? —preguntó.


  —La verdad es que no —respondió—. Aquí no hay nada noticiable. La historia está en el Galáctico.


  Amy notó una oleada de rubor en las mejillas, pero no dijo nada.


  Eric recogió su ropa de cama del suelo y la tiró en una silla.


  —Probablemente te lleve en su segundo viaje, Mac —dijo.


  —A lo mejor.


  Amy estaba de pie junto a él.


  —¿Quieres que te cuente un secreto, Mac?


  —Claro, chavala.


  —Yo creo que le gustas.


  Eric se echó a reír.


  —El tío Mac le gusta a todo el mundo —dijo.


  —Eric tiene razón. Querrá que vuelvas con ella. Al Galáctico.


  —Amy, la verdad es que esto cada vez se parece más a lo de la Guerra de los mundos. Si ese es el caso, no estoy seguro de querer verme implicado.


  —Créeme.


  —Sé que tú me estás contando algo que crees cierto. Más allá de eso, mantengo mi mente abierta.


  —No sé qué puedo hacer para demostrarte que pasó así.


  —Sí —dijo Mac—. Todo sería más fácil si esa aparición te hubiera dado algo. Algún tipo de prueba. —Dio un golpe con su estilo en la pantalla—. De todos modos, ya no estoy seguro de querer acercarme al Galáctico.


  —Yo creía que eso era lo que hacían los reporteros —dijo Amy—, ir donde están pasando las cosas.


  —Yo no soy un verdadero reportero, cielo. Soy editor. Los buenos editores se mantienen alejados de la línea de fuego.


  —¡Ah! —Amy le dejó ver que sabía que él estaba bromeando.


  —No es que tengamos miedo de nada, claro.


  —Bueno —dijo ella—. Mac, ¿qué crees que está pasando?


  —No sé —respondió—. De verdad que no puedo hacerme una idea. Si tienen la tecnología necesaria para desviar el curso de un asteroide, creo que podían encontrar mejor manera de atacarnos que tirarnos rocas. O sea, todo lo que hacen es avisarnos de que están ahí. Si de verdad quisieran ir a por nosotros, usarían unas armas más fardonas, ¿no? O armas nucleares, o algo. Además, habrían puesto sus miras en algún objetivo estratégico, no en un hotel que ni siquiera está terminado. Y que se encuentra en un mundo vacío. —La muchacha se quedó de pie un largo rato, mirándolo desde arriba—. ¿Y tú, Amy? ¿Qué crees tú?


  —A lo mejor son una raza muy muy antigua —respondió.


  —¿Y?


  —Que a lo mejor no les importa si estamos avisados o no. A lo mejor nos llevan tanta ventaja que ni siquiera nos ven como una amenaza. A lo mejor están jugando con nosotros. O quizá juegan entre ellos y nos ven como fichas. Como peones.


  Mac cerró el portátil.


  —En plan: «A ver quién puede dar a los monos con la roca. Si se mueve una roca grande, hay más puntos». —Se apoyó bien en su silla—. Pues igual tienes algo de razón.


  Amy se obligó a sonreír valientemente, pero al oírle explicarlo con esas palabras, sintió un escalofrío.


  • • •


  Amy pasó la tarde haciendo tareas. Después de cenar, jugaron a un juego político al que Mac era muy aficionado y que consistía en elegir estrategias para difamar a los propios oponentes mientras uno se defendía lo mejor que podía. Un juego que se le daba particularmente bien.


  La visión de Amy no se repitió. Pero ya no iba sola por ahí. Los tres vieron una simulación. Hacia las once, Amy estaba exhausta y se alegró de meterse entre sus sábanas.


  Otro que se acostó temprano fue Eric. El día había sido cansado también para él. Cuando se acabara la experiencia, se alegraría mucho. Mac estaba despierto y trabajando, sentado en una silla con la lámpara junto a él. El resto del centro de acogida estaba a oscuras.


  Eric recordaba haberse despertado brevemente y haber visto a Mac apagar la luz. Después volvió a dormirse y al oír la voz de Meredith se despertó de nuevo.


  —Eric, está llamando la Lin-Kao. ¿Quieres responder a la llamada, o prefieres que lo haga yo?


  —Lo cojo en la tienda de regalos —dijo. Se levantó y caminó suavemente sobre el suelo, que estaba bastante frío. Se encendieron las luces en la tienda. Eric entró y cerró la puerta tras él—. Listo, Meredith —dijo.


  El capitán de la Lin-Kao parecía bien entrado en años. Tenía el pelo cano, rasgos de preocupación y unos ojos de color azul acerado.


  —Surveyor. —Se enderezó—. Acabamos de hacer el salto a vuestra zona. Llegaremos allí en cinco horas, aproximadamente.


  —De acuerdo, Lin-Kao —dijo, sintiéndose muy profesional—. Os esperamos. —Sintió que tenía que decir algo más—. Quizá hayáis oído que se han visto jinetes lunares por allí. Os alegrará saber que, por lo que sabemos, ya se han ido.


  Se produjo una demora de unos tres minutos mientras viajaba la señal y después llegó la respuesta.


  —Bien —dijo el capitán—, sí que me alegro. —Su tono sugería que no le impresionaban mucho las historias fantásticas—. Aquí estamos bien, Surveyor. Aparte de que vamos con algo de retraso. Tengo once personas conmigo y todos ellos están deseando salir de la nave. Os veremos cuando lleguemos allí.


  Acababa de meterse en sus sábanas cuando volvió Meredith.


  —Otra llamada —dijo, manteniendo baja la voz—. La Salvator.


  —Bien. —Eric volvió a la tienda de regalos—. Vamos a oírlo.


  Apareció Valya sentada en el sillón de mando.


  —Llegaré al Galáctico en unas horas —dijo—. Recogeré a esas gentes y después volveré lo antes posible.


  Se encendió el piloto verde, invitándolo a responder.


  —Os esperamos. —Quizá debería haberse detenido ahí—. Valya, Amy cree que vio algo en el museo anoche. Cree que puede haber sido uno de los jinetes lunares. Dice que tenía la apariencia de Hutchins. Y no sé quiénes son, pero le dijo a Amy que van a destruir Orígenes. Repitió que no era un sueño. Bueno, me parecía que tenías que saberlo.


  Terminó la comunicación, sin saber bien si había sido una buena idea transmitir la historia.


  
    MESA DE REDACCIÓN


    EL HURACÁN HARRIET SE DIRIGE A LA COSTA DEL GOLFO


    El violento huracán llegará a tierra mañana.


    Se está procediendo a evacuar la zona


    UN ASTEROIDE SE CIERNE SOBRE UN HOTEL ORBITANTE


    El Galáctico habría sido el primero en su especie.


    Lleva seis meses construyéndose.


    Se han enviado equipos de rescate a la zona.


    JINETES LUNARES EN NEBRASKA


    Cientos de personas cerca de Omaha ven unas luces en el cielo.


    SE REÚNE UN GRUPO EN LA CIMA DE UNA MONTAÑA PARA ESPERAR LA SALVACIÓN


    Los adeptos de la «ciudad de la salvación» dicen que el Señor vendrá esta noche.


    Mil setecientas personas se preparan para acudir.


    Acampan en el Monte Camelback, en Poconos.


    LOS JINETES LUNARES PODRÍAN SER UNA MUESTRA DE HISTERIA COLECTIVA


    Según un estudio, los avistamientos son una ilusión.


    Los fenómenos se deben a la imaginación, a un efecto visual o a unos macizos montañosos.


    «La gente ve lo que desea ver».


    COMITÉ PARA EL ESTUDIO DE JINETES LUNARES: EXISTEN


    «Se han visto demasiados como para poder descartar el fenómeno».


    UNOS MUÑECOS QUE REPRESENTAN A JINETES LUNARES SE CONVIERTEN EN ÉXITO DE VENTAS


    Los extraterrestres desaparecen de las estanterías.


    UN GRUPO ECLESIÁSTICO RECOMIENDA QUE SE REVISEN LOS TEMARIOS


    La Iglesia Norteamericana se pregunta: ¿se enfatiza demasiado el Infierno?

  


  Capítulo 30


  
    Para los hombres, el sexo es como el béisbol. Cosa de atacar y retirarse. O salir al estadio, rodear las bases y marcar, después ir a las duchas y fuera. Ese tipo de comportamiento necesariamente molesta a las damas. Pero nadie tiene la culpa. Así son las cosas y no van a cambiar.


    —Gregory MacAllister, «Amor y matrimonio».

  


  Amy vio en una de las pantallas del centro de acogida cómo aterrizaba la Lin-Kao. La muchacha estaba al pie de la rampa de salida cuando se abrieron las escotillas y los trabajadores del Galáctico salieron en tropel. Eran un grupo ruidoso, formado por seis mujeres y cinco hombres, cada cual con sus enseres en la mano. Más el capitán, que se llamaba Hugo —Amy no se quedó con su apellido—. Dejaron sus bolsas en el suelo y Hugo intercambió unas cuantas palabras con sus pasajeros. Dijo que se alegraba de haberlos ayudado y que esperaba verlos en la Tierra alguna vez. Después se detuvo a saludar a Amy y estrechó la mano de Mac y de Eric.


  —Tengo que irme —dijo—. Tenemos que recoger a otro grupo de gente.


  Y se fue. Visto y no visto.


  Los recién llegados estaban muy contentos de salir de la nave.


  —Íbamos como sardinas en lata —le dijo a Amy una de las mujeres—. El aire estaba viciado.


  Todos llevaban consigo suministros. Como pensaban que en el museo había poca comida, habían cogido bastantes provisiones en el Galáctico. También portaban mantas y almohadas. Algunos de ellos se instalaron en el centro de acogida; otros lo hicieron en lugares alejados.


  La sombra que había permanecido suspendida sobre Amy se disipó, y la imagen de Hutch en el puente de repente pareció alejarse. No podía haber sucedido. A lo mejor Eric y Mac tenían razón.


  Valya llamó para decir que ya había recogido a la gente y que estaba de regreso. Minutos después, llegó una transmisión de la Cavalier. Su capitán, un joven que no parecía mucho mayor que Amy, les dijo que estaba viajando desde Unión para transportar a esas personas a casa.


  —Estaremos allí dentro de cuatro días.


  Ese anuncio fue recibido con vítores.


  Amy se hizo amiga de una de las mujeres, Vannie Trotter, una especialista en diseño de Toronto. Vannie era afable y tranquila, una mujer de piel oscura con cabello negro y una personalidad muy animada. Era bastante mayor, de unos treinta años, y tenía marido y un hijo en casa. Se granjeó el cariño de Amy cuando le preguntó sobre los jinetes lunares y sobre su reacción ante ellos. En principio, Amy se guardó para sí la experiencia del puente. Vannie la estaba tomando en serio, y no quería hacer nada que pusiera eso en peligro. Pero al final fue incapaz de guardárselo para ella y se lo contó todo a Vannie.


  —¿Sucedió de veras? —preguntó Vannie, una vez Amy terminó de contar la historia.


  —Sí.


  —Y ¿qué dijeron los demás? Los dos tipos que estaban aquí contigo.


  —Creyeron que estaba soñando.


  —¿Y lo estabas?


  A la sazón parecía lejano. Algo que no podía haber sucedido. Pero Amy se acordó de cómo se había sentido cuando vio la imagen, y de lo segura que había estado cuando les había suplicado a Mac y Eric que la creyeran.


  —No —dijo.


  Vannie sonrió y se acercó más a ella. Estaban sentadas en uno de los bancos tapizados que había sujetos a las paredes en una de las salas de exposición. La habitación estaba dominada por el módulo de aterrizaje de la Surveyor.


  —No seas tan dura con ellos —dijo.


  —¿Tú me crees, Vannie?


  —Después de lo que he visto, me puedo creer cualquier cosa —dijo—. Claro que sí. A lo mejor estaban intentando difundir un mensaje.


  —Pero ¿por qué yo?


  —No lo sé, nena. A lo mejor eras la única de aquí con la mente abierta.


  —No sé qué hacer… Vannie. La gente se creerá que estoy loca.


  Vannie asintió.


  —¿Hay alguien en quien confíes y con quien puedas hablar?


  Amy se quedó pensando.


  —Tengo algunas amigas en el colegio.


  —¿Y adultos? ¿Tu familia, quizá?


  —Mi padre jamás me creería.


  —¿No hay nadie más?


  —Quizá Hutch.


  —¿Quién es ese Hutch?


  —Es una mujer. Es la persona que lo arregló todo para que yo viniera aquí.


  —Bien. No te preocupes más por esos tipos. Ya han decidido en qué creer. Cuando puedas, habla con esa Hutch.


  —¿De verdad te parece que me va a creer?


  —A mí me has convencido, Amy.


  • • •


  Era mucho más fácil vivir en el museo desde la llegada del grupo. Eso para MacAllister era una reacción poco frecuente. Normalmente prefería estar solo. Pero en ese lugar, el ruido y la compañía eran una ventaja, decididamente. No se sabe bien de dónde surgieron botellas de cerveza y de licor. Varias personas tocaban la trompeta y diversos instrumentos de cuerda. El lunes a mediodía, ya habían montado una buena fiesta.


  Valya llamó a última hora del martes para decir que ya estaba de vuelta en el espacio de Arturo.


  Mac se alegró mucho de volver a hablar con ella. Aunque ello le obligara a tratar con los retrasos causados por la distancia a la que Valya se encontraba del museo. Entró en el circuito y saludó. Comentó que la gente del Galáctico se había acomodado estupendamente. Le dijo que la Cavalier estaba de camino. Aquí todo va bien.


  La imagen de Valya quedó congelada mientras la señal viajaba y, varios minutos después, volvió la respuesta.


  —Mac, me alegro de que todo vaya bien —dijo—. Da la sensación de que lo estáis pasando estupendamente. —Mac estaba en la tienda de regalos con la puerta cerrada. La fiesta se había ido terminando, y la mayoría de la gente estaba en alguna parte, viendo una simulación de terror. Pero a través de las finas paredes aún se oían cánticos—. ¿No hay ningún problema?


  Eso era una clave que aludía a Amy. Valya no podía saber quién estaba con él cuando llegara la transmisión.


  —No —dijo—. Parece que se le ha pasado. —Encontró una silla y se sentó—. ¡Extraña manera de llevar una conversación! Uno dice algo y después se puede ir a tomar un café o leer un poco.


  Mandó la transmisión y salió, recogió su portátil, lo llevó consigo, buscó las últimas noticias y las leyó.


  Al final, la imagen de Valya cobró vida otra vez.


  —Es porque no lo haces con mucha frecuencia, Mac —dijo—. Tienes que salir más a menudo.


  —Bueno, ahora estoy fuera —dijo—. Fuera de verdad. En cualquier caso, que sepas que te echamos de menos.


  —Lo sé. No tienes a nadie con quien pelearte. ¿No hay rastro de los jinetes lunares?


  —No. No han aparecido. ¿Cuánta gente queda en el hotel?


  —No creo que Hugo haya llegado todavía. Después de que recoja a su grupo, quedarán cuatro. El asteroide a lo mejor aparece antes de que yo pueda volver. Así que el plan es el siguiente: cuando esté muy cerca, se meterán en una lanzadera y se irán. Yo los recogeré de la lanzadera.


  —¿Has visto el asteroide?


  —Sí. Es bastante grande.


  —Oye, Valya, es evidente que vas a salir pitando de aquí en cuanto dejes a tus pasajeros. Dijimos que igual yo volvía contigo. Quiero hacerlo. Cuando aterrices, estaré preparado.


  Valya pareció alegrarse.


  —Perfecto. Me apetece ir acompañada.


  • • •


  La Salvator llegó justo antes de medianoche. Varios trabajadores de la construcción esperaban despiertos para saludar a sus colegas. Valya fue la última en salir por el tubo conector. Saludó con la mano a MacAllister y se puso a caminar hacia él, pero al ver a Amy en el pasillo, hizo una señal a MacAllister para que esperara, caminó hacia ella y se apartó a hablar con ella.


  La conversación fue corta. Parecía bastante amistosa pero poco animada. Valya hacía preguntas, Amy movía la cabeza en señal de sí o de no, pero las respuestas parecían breves. Claro que era comprensible. Se había hecho muy tarde, pero Amy había querido mantenerse despierta y esperar a la Salvator. O quizá solo había querido mantenerse despierta.


  Al final, Valya asintió, le dio un pellizco en el hombro y se fue.


  —No sé qué pensar —le dijo a MacAllister. Después cambió su mirada, y le sorprendió con un abrazo—. Me alegro de verte, Mac.


  —Yo también me alegro de verte. ¿Qué tal ves a Amy?


  —Dímelo tú. —Tomó aire y miró el reloj—. ¿Has cogido el cepillo de dientes?


  Minutos después, Valya estaba empujándole por la esclusa de la Salvator. Entraron en el puente.


  —Este aire es agobiante —dijo Mac.


  No era que oliera mal, sino que se notaba viciado. Viciado.


  —Ha habido aquí demasiada gente apelotonada —dijo Valya—. Se supone que tenemos capacidad para siete pasajeros. Espera un poco, que se aclarará el ambiente.


  Repasó rápidamente su lista de comprobaciones, dio instrucciones a Bill y empujó virtualmente a MacAllister al asiento de la derecha. Ella se sentó junto a él, se abrochó los arneses y mientras desconectaba los imanes que fijaban la Salvator a la pista, preguntó a MacAllister si estaba listo para salir.


  —Sí —respondió este—. Cuando tú lo estés.


  Valya se echó a reír. Era un sonido que a MacAllister le gustaba mucho. Malditas mujeres. La naturaleza nos vuelve idiotas. Valya le dijo a Bill que pusiera rumbo a Capella. Después se sentó hacia atrás y suspiró.


  —Me alegraré de que todo esto termine.


  MacAllister asintió. En el monitor de navegación, la imagen del museo iba disminuyendo de tamaño poco a poco.


  —¿Qué te dijo cuando hablaste con ella?


  —¿Amy? Más o menos me invitó a dejarla en paz. Bueno, lo hizo educadamente, pero ese era el mensaje. Vosotros, ¿qué hicisteis? ¿Decirle que la cosa había sido producto de su imaginación?


  MacAllister decidió que jamás comprendería a las mujeres.


  —Es que fue producto de su imaginación.


  —Desde luego —dijo Valya—, pero eso no significa que tuvierais que decirle eso.


  —Entonces, ¿qué habrías hecho tú?


  —Escuchar. Decirle que seguro que había sido una experiencia muy inquietante. Es ella quien tiene que decidir que en realidad no sucedió.


  —Pero quería que le dijéramos qué hacer.


  —Y lo hicisteis. Orea takanes. Ahora sabe exactamente cómo manejar las cosas. —Trató de sacudírselo de encima—. Lo siento. La verdad es que no tenéis la culpa.


  O sea, que los hombres son cortos de reflejos por naturaleza.


  —Eres muy sexista —le dijo suavemente.


  —Bueno, Mac, puedes ver a través de mí, ¿no es eso? —Su mirada cobró seriedad—. El museo debe de poner los pelos de punta por la noche. No deberíais haberla dejado dar vueltas por ahí sola. —Meneó la cabeza—. No me extraña que empezara a ver cosas raras.


  —Valya, tiene dieciséis años. No creo que quisiera vernos persiguiéndola por ahí.


  —Quince. Tiene quince años. Y sigue siendo una niña. —Le dio unos golpecitos en el brazo—. No importa, Mac. Teníais buena intención.


  Era el típico comentario que él solía hacer sobre políticos y obispos.


  Ambos estaban tremendamente cansados. Volvieron a la sala común, donde Bill les sirvió un poco de queso y zumo de piña. Estaba bien de sabor, pero no era exactamente un ágape elegante. Valya se quedó dormida en su silla sin tocar la comida.


  MacAllister estaba sentado frente a ella. Redujo la intensidad de las luces. Parecía casi etérea, con la cabeza reposando en la parte posterior de la silla, los cabellos rojos enmarcando sus rasgos finamente cincelados, con un brazo en su regazo y el otro posado en una mesa lateral, junto a su vaso de zumo.


  MacAllister volvió a su habitación, encontró una manta, la cogió y tapó a Valya.


  Volvió a su silla, apagó todas las luces, cerró los ojos y se quedó sentado oyéndola respirar.


  Sí, querida, por fin estamos solos.


  • • •


  Valya lo despertó.


  —Mac, tienes que ponerte el arnés. Vamos a dar el salto dentro de unos minutos.


  Estaban prendidas las luces de día. Mac miró la hora. Casi las diez.


  —Va a ser un viaje de veintidós horas hasta el sistema de Capella —dijo Valya—, de modo que llegaremos allí el jueves, hacia las ocho.


  —¿Cuándo llega el asteroide?


  —Poco después de las diez.


  —Así que vamos a tener tiempo de sobra para sacar a esa gente, ¿no?


  —Sí que lo tendríamos si el salto nos llevase muy cerca de allí —dijo Valya—. Pero, con suerte, nos dejará a tres horas. No, lo más seguro es seguir con el planA y dar por sentado que el asteroide llegará allí antes. Ellos van a usar una lanzadera para apartarse lo más posible.


  Mac la siguió hasta el puente, se sentó y activó el arnés. Ya había empezado a imaginar cómo saldría la historia en los medios: «Un importante editor acude al rescate».


  «MacAllister salva a cuatro personas del asteroide».


  «MacAllister gana el Premio Americus por su descripción en primera persona de la dura prueba del Galáctico».


  —Estaría muy bien que pudiéramos llegar allí antes que el asteroide —dijo—. Así podríamos cogerlos directamente de la obra.


  Valya inició la cuenta atrás con Bill.


  —¿Por qué?


  —Porque esa historia es mejor.


  —Si no llegamos a tiempo, que probablemente no lleguemos, hay muchas posibilidades de que esa gente acabe muerta.


  MacAllister sonrió.


  —Esa también sería una buena historia.


  Valya se echó hacia él y le dio una palmada. Ambos se echaron a reír.


  —Pero tú no lo dices del todo en broma, ¿a que no?


  —No del todo —dijo Mac—. Si llegamos tarde, nada les impediría salir de ahí, ¿verdad? O sea, tienen la lanzadera.


  —Olvídalo, Mac. El asteroide es tan grande como un buen trozo de Arizona.


  —Un minuto —dijo Bill.


  • • •


  La Salvator pasó a las nieblas transdimensionales y lo mismo sucedió con la conversación. Ambos volvieron a la sala común y se pusieron a hablar de las pasiones periodísticas de MacAllister y de por qué a Valya le gustaba pilotar naves interestelares y se negaba a aceptar otro tipo de trabajo. De por qué a MacAllister le gustaba crear problemas a personas que, según él, necesitaban que alguien les diera un toque. De por qué a Valya le gustaba la soledad.


  —La mayoría de la gente solo sabe hablar de sí misma —dijo—. Eso no importaría si tuvieran algo de imaginación. Pero me canso de oír cuentos sobre cónyuges que no entienden nada, o sobre experimentos físicos incomprensibles, o sobre las simulaciones que han visto. Es una charla vacía y, si uno no tiene cuidado con eso, puede acabar haciéndote salir de tu propia vida. Aquí arriba, todo está en silencio, y uno está solo consigo mismo.


  —Gracias —dijo Mac.


  —¿Por qué?


  —Por traerme contigo.


  —Mac —dijo—, tú tienes tus problemas, pero volar contigo es muy entretenido.


  Mac se quedó callado, disfrutando del momento.


  —¿Sabes, Valya? Cuando volvamos a casa, me gustaría llevarte al Seahawk.


  —¿Al Seahawk?


  En Arlington, todo el mundo conocía el Seahawk. Pero Mac jugó el juego de ella.


  —El mejor club del Potomac —dijo.


  —Ah, sí, he oído hablar de él. —Miró la niebla del exterior—. Sí, me gusta la idea. —Sus ojos miraron más allá de él y después volvieron, ajenos. Estaba acabando de tomar una decisión.


  —No tienes muy buena opinión de los hombres, ¿verdad, Valya?


  —Depende. De algunos, tengo buena opinión.


  —¿Cuál es el problema? —MacAllister en el fondo se estaba divirtiendo, pero trataba de que no se notara.


  —¿Quieres saber cuál es el verdadero problema? —preguntó Valya.


  —Por favor.


  —No te ofendas, Mac, pero la mayoría de los tíos no son muy listos.


  MacAllister no vio razón alguna para ofenderse.


  —Por lo general, la mayoría de la gente no es muy lista.


  —Bueno, pero con los hombres hay una dimensión añadida.


  —El sexo.


  —Es más difícil que eso, pero bueno, sí.


  —¿Qué más?


  —¿No te parece suficiente?


  —Igual sí. Pero hay algo más. No se te da muy bien lo de ocultar tus sentimientos.


  —Es que los tíos son más egoístas. Por eso lo único de lo que se ocupan es de qué sentido tiene todo.


  —Explícate.


  —Para una mujer, resulta evidente. La vida es lo que es. Un breve paseo a la luz del sol. Una oportunidad de pasarlo bien durante un siglo o así. De amar. De ser amada. De tomarse unas copas antes de que se apague el fuego. Pero los tíos piensan que tiene que haber algo más. Y por eso las grandes figuras religiosas son hombres. Afirman que no tiene sentido que el mundo siga moviéndose sin ellos. Que debe haber vida después de la muerte. Que debe haber algo más. Así que siguen viviendo después de la muerte, como santos o lo que sea. La verdad es que los tíos nunca ven la hora de levantarse de la mesa —sus labios se curvaron en una sonrisa.


  MacAllister sintió ternura.


  —Eres adorable, Valya —dijo.


  La sonrisa de Valya se hizo más ancha.


  —Eso es lo que digo. Hasta tú, Mac.


  —¿El qué? ¿Disfrutar de la compañía de una mujer hermosa? Eso forma parte del paseo a la luz del sol.


  Valya preguntó cómo se sentía uno al ser temido por tantas personas con poder político. MacAllister se dio cuenta de que para ella, se habían metido en aguas profundas y estaba intentando volver a tierra firme, lo cual era buena idea.


  —La verdad es que no pienso mucho en ello —dijo.


  Valya suspiró.


  —Claro. Después de todo, ¿quién desearía ser el hombre que mete miedo a todos los poderosos?


  —Yo creo que estás exagerando un poco.


  Valya se lo estaba pasando bien. Conocía el efecto de esos ojos luminosos. Añadiendo a eso una personalidad de alto voltaje, el resultado es una mujer extraordinaria. Sin embargo, siempre había una parte de ella que parecía retirada, que se mantenía apartada de la conversación, divertida, alejada. Como si ya hubiera hecho todo eso antes.


  —Lamento interrumpir —dijo Bill—. Nos está llegando una transmisión.


  En casa, a Tilly se le podía apagar. No siempre estaba ahí, no era una presencia constante, como parecía Bill. Después de todo, Mac y Valya no estaban verdaderamente solos.


  Apareció en el centro de la habitación uno de los trabajadores de la construcción, de aproximadamente cuarenta años. Tenía la piel oscura y la barba blanca y se veía que comía demasiado. Daba la sensación de estar asustado y cansado a la vez.


  —Valentina —dijo—. Solo quería decirte que ya estamos listos para salir. Te agradeceríamos que nos comunicaras tu hora prevista de llegada en cuanto puedas. —Quedó vacilante. Parecía que no quería irse—. Nos alegraremos de verte.


  La imagen desapareció.


  —Me parece que tienes un admirador —dijo MacAllister.


  —Ya. La próxima vez que me preguntes por qué trabajo en esto…


  A la sazón le tocaba a MacAllister sonreír.


  —Seguro que tienes que rescatar a gente al menos una vez al mes.


  —Bueno. Con una vez, es suficiente, kardoula mou.


  —Tengo el griego algo oxidado…


  —Significa «dogmático».


  —No te creo.


  —¿Iba yo a mentirte?


  —Lo voy a buscar.


  —Bueno, estás en tu derecho —Valya suspiró—. Bill.


  —Sí, Valya.


  —La respuesta para el hotel.


  —Listo.


  La iluminación cambió suavemente mientras Bill alineaba la imagen de Valya.


  —Karim, saltaremos a vuestro espacio unas dieciocho horas después de que recibáis esto. En cuanto lleguemos, te lo comunicaré. Seguid adelante. Despegaréis sin problema.


  Las luces aumentaron y disminuyeron de intensidad. Después, volvieron a la normalidad.


  —Tú nunca te has casado, Mac, ¿no es cierto?


  —Sí que me casé —respondió—. Hace años. Mi mujer murió.


  —Lo siento.


  Se encogió de hombros.


  —Esas cosas pasan.


  —Tienes fama de misógino. Y me parece que se trata de una fama cuidadosamente cultivada, si no me equivoco. No habría pensado que quisieras tener una mujer en tu vida.


  Mac no tenía familia, nadie con quien pudiera hablar. Mantenía a todo el mundo a una distancia prudencial. Y aquí estaba esta piloto griega, de pie en la linde del claro.


  —Jenny era especial —dijo.


  Valya entornó los párpados. Con eso, desapareció su mirada azul.


  —Tiene que haberlo sido. ¿Quieres hablarme de ello?


  —No hay nada que contar —dijo Mac—. Murió joven. Del mal de Katzmeier.


  —Debe de haber sido muy duro para ti.


  —Sí.


  Valya vio que no quería profundizar en ello, así que, tras una larga pausa, dejó el tema. Se puso a hablar de cómo sería el viaje de vuelta desde Capella con la nave llena de gente. Preguntó qué tal iban los artículos de El Nacional. ¿Tenía intención de mencionar la experiencia de Amy?


  —No —dijo Mac—. No es verdaderamente relevante para nada.


  —A menos que el Proyecto Orígenes estalle por los aires.


  —Eso no va a pasar.


  —Pero si pasa, y si pasa sin previo aviso…


  —Valya, cuando esa gente lanza rocas, se las ve venir desde muy lejos.


  —Eric me contó que la aparición dijo que ellos no habían lanzado el asteroide. Si Amy tiene razón, allí van a morir más de cien personas.


  —Si pasase algo, habría tiempo de sobra para sacarlos.


  —Ponte en el peor de los casos. Si pasara, de repente, en plan sorpresa total, ¿cómo te sentirías? ¿Con todos esos muertos?


  —No suelo trabajar con hipótesis, Valya.


  —Pues claro que sí. Eso para los medios es el pan vuestro de cada día. ¿Y si tiene razón? O sea, por allí había jinetes lunares, ¿no? En las inmediaciones del museo.


  —Nosotros no vimos nada.


  —Quedaron recogidos en el monitor.


  —Pero el monitor lo dejamos muy lejos del museo.


  —¡Qué narices! Mac, podrían haber estado delante de vuestra puerta y no los habríais visto.


  —¿De verdad vas a sostener que Amy habló con un extraterrestre?


  —Estoy hablando, como tú has dicho, en hipótesis.


  Mac se estaba cansando de la historia de Amy.


  —Escucha. Admitamos por un momento que los jinetes lunares querían hablar con nosotros para avisarnos de que iban a destruir una gran infraestructura. ¿Por qué iban a darle el mensaje a Amy? ¿Por qué no a mí? O a Eric.


  —A lo mejor pensaron que les iba a resultar más fácil hablar con ella.


  —¡Ja! —mantuvo la voz baja. Para que quedara claro que no se iba a ofender; él estaba por encima de eso—. Aunque hay algo de mal agüero en el Proyecto Orígenes.


  —¿Ah, sí? ¿El qué?


  Mac le contó la llamada de Anthony DiLorenzo.


  —¡Ostras! —dijo Valya—. ¿De veras dijo eso?


  —Sí.


  Se quedó pensándolo.


  —Sencillamente, me parece imposible, Mac. —Se quedaron mirándose el uno al otro—. Tenemos que animarnos un poco.


  Se retiró a sus dependencias. Mac la oyó hablar con Bill. Después volvió con una botella de vino.


  —Teniendo a bordo al famoso Gregory MacAllister, creo que está justificado que la capitana declare que esta es una ocasión especial.


  —¿Tengo que pronunciar algún discurso?


  —Venga.


  —Eres la capitana más encantadora de este lado de Sirio.


  Valya buscó un abridor mientras él examinaba la botella.


  —No estoy segura, Mac, pero puede que eso no sea un cumplido tremendo.


  —Acéptalo con el espíritu con el que lo he dicho.


  —Muy bien.


  Abrieron la botella y llenaron dos copas.


  —Eres un tipo especial, ¿lo sabías?


  —Gracias.


  —A veces eres difícil de llevar, pero Dios sabe que, como creo haber dicho antes, siempre eres divertido. En cualquier caso, si vamos a acabar invadidos por los jinetes lunares o succionados por algún agujero negro del universo, seguro que lo mejor que podemos hacer es seguir bebiendo mientras podamos. —Volvió a llenar las copas—. Cuando volvamos a casa, cocinaré para ti. Si quieres.


  —Sí —dijo—. Eso me gustaría mucho.


  Empezó a sospechar que Valya se le estaba insinuando. MacAllister jamás había captado bien las sutilezas sociales que rodeaban a las relaciones románticas. Pero la luminosidad del rostro de Valya, su lenguaje corporal y la creciente ronquera de su voz, eran pistas inconfundibles. Sin embargo, había algo que le impedía soltarse. A lo largo de los años, había tenido su cupo de encuentros íntimos y no era ajeno a esas cosas. Pero algo le impelía a contenerse. Podía ser la eterna vigilancia de la IA, la sensación de que cualquier cosa que hicieran en la Salvator era, necesariamente, un ménage á trois. O quizá fuera porque le parecía impropio hacer eso cuando se suponía que iban a rescatar a cuatro trabajadores de la construcción que habían quedado atrapados. Fuera lo que fuera, parecía demasiado pronto. Era como tirársela a la primera oportunidad. ¿Qué diría eso de él? Y, sin embargo, se preguntaba por qué estaba dudando. ¿Por qué demonios se preocupaba ahora de si era propio o impropio?


  Tener una relación sexual con Valentina significaría más que un simple rollo con una de las admiradoras que a menudo andaban detrás de él. No sería como echar una cana al aire para después volver al mundo cotidiano. Eso dando por sentado que hubiera un mundo cotidiano más allá de las escotillas. Pero sería algo más. Si se llevaba a Valentina a la cama, Mac sabía que no volvería a ser libre. A lo mejor ya era tarde. Se sorprendía pensando en ella a todas horas, preguntándose qué estaría haciendo ella en muchos momentos, y cómo reaccionaría si él admitiera que estaba cautivado por ella.


  En una ocasión, Hutch le había dicho que la regulación prohibía a los capitanes mantener relaciones impropias con los pasajeros. Al pensar en ello, parecía una restricción sabia, si bien poco realista. De modo que Mac se contuvo.


  Hablaron de política, de libros y de vídeos que a ambos les habían gustado. —A MacAllister no le gustaban muchos—. Especularon sobre los jinetes lunares, volvieron al tema del sueño de Amy, se preguntaron si se podría llegar a saber algo inteligible de Orígenes. MacAllister mencionó que estaba muy guapa, y ella, a su vez, observó que MacAllister tenía mucho savoir faire para un reportero.


  Al final, la cosa se puso demasiado intensa. Probablemente ella lo había tenido en mente desde el principio. O quizá lo había tenido en mente él. Fuera como fuera, más tarde resultó imposible saber si había sido ella la que se había acercado demasiado o había sido él. El caso es que de repente, ella estaba presionando sus labios contra los de él, y él estaba ayudándola a quitarse la blusa. No tenía botones por ningún lado. Solo había que tirar de los puntos apropiados y la prenda se abría.


  —No deberíamos estar haciendo esto —musitó ella.


  Por una vez, Mac se había quedado sin palabras.


  Valya empezó a tirar del cinturón de Mac, pero se detuvo y le pidió que esperase un momento. Avanzó, desnuda de cintura para arriba, por la cubierta hasta llegar al puente. Las luces se amortiguaron y se apagaron, dejando tan solo unas franjas brillantes. Valya se convirtió en una figura en sombras que se movía hacia él, quitándose prendas mientras caminaba.


  —¿Por qué no le has pedido a Bill que haga eso? —preguntó Mac.


  —Bill está en modo durmiente —respondió.


  Él ni siquiera sabía que hubiera un modo durmiente.


  El sofá no era muy cómodo, pero tampoco lo eran las camas de sus habitaciones. El sofá tenía la ventaja de que ofrecía más espacio. Mac pensó que la Salvator no estaba hecha para el romance, pero que ella sí lo estaba. Por última vez, le pasó por la cabeza la idea fugitiva de que no debería permitir que la cosa fuera más allá.


  Después se impuso el sentido común.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    No sé si he sentido alguna vez el mismo grado de júbilo que esa noche, viajando rápidamente por las estrellas y consciente todo el rato de que el asteroide estaba a punto de aplastar a este grupo de desgraciados atrapados en el Galáctico. Fue una de esas ocasiones en las que uno deja de ser simplemente un reportero, para convertirse en un participante.


    Los cuadernos de Gregory MacAllister

  


  Capítulo 31


  
    Tanto el gran tamaño del asteroide de Capella como la tecnología que debe de haberse necesitado para cambiar su rumbo y dirigirlo al Galáctico, para conseguir que llegue al lugar preciso en el momento preciso para alcanzar el hotel, conlleva un mensaje abrumador: lo mejor que pueden hacer los humanos para manejar a los jinetes lunares es esconderse debajo de la mesa.


    —Gregory MacAllister, Diarios

  


  Despertó de un sueño profundo y vio que ella estaba volviendo del puente, envuelta en una sábana.


  —¿Pasa algo? —preguntó.


  —No, vengo de despertar a Bill —se detuvo un instante, fingiendo inocencia, para dejarle que la mirara bien.


  —«Singularidad desnuda» —dijo MacAllister.


  —Mac, no tienes vergüenza.


  —O tal vez «Sin ropa en Capella».


  —¿Estás probando a ver qué título suena mejor?


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —¿Para un artículo en El Nacional? ¿O para tu autobiografía? —Se ajustó más la sábana, revelando más—. ¿Qué te parece «Orgía en Ophiuchi»?


  Más que nunca, Mac notó las restricciones impuestas por el hecho de estar metidos en el casco de una nave. Le habría gustado llevarla a algún sitio, a un parque, o a un restaurante, o sencillamente a dar un paseo por la ciudad. Quería que lo vieran con ella.


  —Lo de anoche estuvo muy bien, Mac —dijo Valya—. Me parece que no te crees todas esas cosas que dices.


  —¿Qué cosas digo?


  —Que hay razones legítimas para defender el celibato.


  —Yo no he dicho eso.


  —Pero lo dejas entrever.


  —Porque las familias son una lata.


  —¿Tú tienes familia? ¿Hijos?


  —No.


  —Entonces, ¿qué sabes de eso?


  —Bizet nunca pisó una plaza de toros.


  —¿Y eso no será un mito? ¿Cómo puede nadie saber si pisó una o no?


  —Basta con oír a la gente que ha pasado por esa experiencia. ¿Tú tienes hijos?


  —No.


  —Bien. La mayor parte de quienes han sido padres te dirán que hubieran hecho mejor en ir a la cima de una montaña y dedicarse a la filosofía que en plantearse siquiera el matrimonio.


  —Mac —dijo Valya—, sueltas esas generalizaciones, que son divertidas a la vez que perversas. Pero ambos sabemos que la vida es mucho más complicada que eso. Para este país, es una suerte tenerte. Aunque yo me pregunto dónde estarías si tu padre se hubiera comportado tal como, según tú, se comportó.


  MacAllister se duchó y se vistió. Después, Valya le mostró imágenes del hotel. Algunas paredes y muros estaban en su sitio, así como unos cuantos puertos de visión, pero la mayor parte del Galáctico no era más que una estructura reticulada hecha de barras metálicas. Una vez acabado, se habría parecido al Palacio de Cristal.


  Contemplar esas imágenes parecía ejercer un efecto deprimente en Valya.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Mac.


  —Perfectamente.


  —Aquí pasa algo.


  No respondió.


  —¿Es el hotel?


  —No —dijo Valya—. No pasa nada.


  —Pueden construir un hotel nuevo, Valya. Y todo el mundo va a salir de allí.


  —Mac, por mí, al hotel, que le den.


  Ajá.


  —Entonces es por lo de anoche.


  Valya se encogió de hombros.


  —No hay compromiso alguno —dijo él.


  —Ya lo sé.


  —¿Entonces?


  Podía ver que ella estaba decidiendo si debía contestar.


  —Llámalo dormir con el enemigo.


  —Yo no soy el enemigo —dijo él.


  Valya asintió.


  —Lo sé, Mac. Lo sé.


  • • •


  En Capella hay cuatro soles. En cuanto llegaron al sistema, pudieron ver dos de ellos. Eran amarillos-blancos de claseG. Uno de ellos era ligeramente más brillante que el otro.


  —Esos dos —dijo Bill— son mucho mayores que el Sol. Cada uno tiene un diámetro de unos catorce millones de kilómetros.


  MacAllister trató de recordar el tamaño del sol.


  —Diez veces mayores que el sol —añadió Bill, al parecer, leyéndole la mente—. Y mucho más brillantes. Capella A es ochenta veces más luminoso. B es unas cincuenta veces más luminoso.


  —Da la sensación de que estén quemando mucho combustible —dijo Mac.


  —Eso es correcto. Cada uno de ellos ha completado su fase de quemar hidrógeno. —Hizo una pausa—. Son gigantes que se están muriendo, Mac.


  —Bill —dijo Valya—, abre un canal con la lanzadera.


  La IA obedeció y Valya envió un mensaje a Karim para informarle de su posición y hora de llegada. Aproximadamente media hora después de eso iba a llegar el asteroide.


  Diez minutos después recibieron respuesta.


  —Estamos bien —dijo Karim—. Estamos lejos del asteroide.


  —Bien, tened cuidado. Estaremos ahí para recogeros —volvió a hablar con la IA—. Bill, dame algunos vectores y el nivel de consumo de combustible.


  • • •


  Según iban acelerando hacia la lanzadera, MacAllister hizo preguntas sobre los otros dos soles.


  En la pantalla de navegación aparecieron dos estrellas rojas mortecinas.


  —Son los dos de clase M, Mac. Estrellas rojas. Bastante apagadas, como puedes ver. Son una estrella doble por sí mismas, pero están a casi un año luz de distancia.


  Los soles amarillos parecían bastante cerca el uno del otro.


  —Lo están —dijo Bill—. Solo los separan cien millones de kilómetros. Más o menos, la distancia que hay de Venus al Sol.


  —Esa es una de las razones por las que querían construir el hotel aquí —dijo Valya—. Es un cielo espectacular.


  Bill sustituyó las estrellas rojas con un plano corto de un planeta azul.


  —Normalmente, no se ven planetas orbitando en torno a un binario cercano —dijo Bill—. Por lo general, son expulsados. Si sobreviven, suelen acabar orbitando en torno a una estrella o a la otra. Cuando las estrellas están así de cerca, eso no va a suceder, y lo que pasa es que no se encuentran planetas. Capella es la excepción. Aquí no tenemos un mundo, sino dos, orbitando alrededor del centro gravitacional entre los dos soles. El hotel se encuentra en Alpha CapellaII.


  —Entiendo que Alpha II no es un mundo con vida, ¿no es así? —inquirió Mac.


  —Así es. Pero se supone que tiene excelentes condiciones para hacer esquí. Y de hecho, dicen que hay muchas cosas que ver. Enormes cadenas montañosas, largas cadenas de islas, costas escarpadas.


  —¿Tiene una atmósfera respirable?


  —Desgraciadamente, no. Creo que he leído en alguna parte que está llena de metano.


  —No sé… —dijo MacAllister—. Parece lógico pensar que la gente que está organizando unas vacaciones en otro planeta prefiera ver dinosaurios. Y estoy seguro de que prefieren que haya oxígeno.


  Valya se echó a reír.


  —Oxígeno, igual sí. Pero ¿reptiles? He visto de cerca algunos muy grandes. ¡Te los puedes quedar todos!


  Bill estaba poniendo en pantalla imágenes de la superficie. Cañones. Picos montañosos. Valles con ríos. Cascadas.


  MacAllister frunció el ceño.


  —No estaba hablando de mí. Pero a la mayoría de la gente le gustan los animales.


  Valya estaba mirando el monitor. No apartó sus ojos de él.


  —Es un mundo precioso, Mac. Un poco más grande que la Tierra. Y hay un sistema de ríos magnífico, que deja el Misisipi a la altura del betún. Es perfecto para hacer rafting.


  —¿Sabes a quién me recuerdas? A Eric. Igual tenías que empezar a dedicarte a las relaciones públicas.


  —No, gracias —respondió—. Tengo lo que deseo tener. Me voy a quedar aquí fuera hasta que me obliguen a dejarlo.


  • • •


  Llamó Karim.


  —Hemos dejado un equipo de imagen en el hotel para ver la llegada del asteroide. ¿Queréis que os redirijamos el material?


  —Sí, por favor —respondió Valya.


  El asteroide parecía más un planeta que una roca. Aparte de eso, era corriente: deforme, lleno de marcas y cráteres, con cadenas montañosas por acá, y roca lisa, que en otro tiempo estuvo fundida, por allá. Se veía justo sobre el borde del planeta. Podría estar saliendo del océano.


  —Repíteme, ¿qué tamaño tiene? —preguntó MacAllister.


  —Su diámetro es, aproximadamente, de seiscientos kilómetros en el punto más ancho —Valya se lo mostró.


  Puso una imagen del museo de la Surveyor. El asteroide y la Surveyor se vieron del mismo tamaño. Movió el museo, acercándolo al asteroide. La perspectiva cambió. MacAllister vio cómo el museo se reducía, cómo se encogía hasta alcanzar el tamaño de un insecto. Y, finalmente, desapareció.


  —No va a colisionar con el hotel —añadió Valya—. Más bien va a ser como coger el periódico para matar a una mosca.


  —¿Y no dará al planeta?


  —No, pasará junto a él, por encima de la atmósfera. Arrasará el hotel y seguirá su rumbo.


  —Un tiro perfecto —dijo MacAllister—. Me pregunto si esos tipos serán aficionados al billar.


  El asteroide estaba girando lentamente. Uno tenía que quedarse mirando unos minutos para ver el movimiento. Mientras MacAllister lo contemplaba, apareció en el horizonte una cadena de cráteres.


  Más abajo, en la superficie del planeta, unas tormentas atravesaban la atmósfera. Y torres de cúmulos. Había nieve en los picos y en algunas montañas. Pero no se veía verde. AlphaII tenía apariencia como de arenisca. Era una mujer hermosa sin líneas suaves.


  Valya puso una imagen del Galáctico.


  —Está tomada desde la lanzadera —dijo.


  El hotel brillaba, iluminado por los dos soles. Era un armazón creciente, abierto en su mayor parte.


  —¿Cuánto llevan trabajando aquí? —preguntó MacAllister.


  —Creo que unos nueve meses.


  —No da la sensación de que hayan avanzado mucho.


  —No sé —dijo Valya—. De proyectos de construcción, no tengo ni idea.


  Visto desde la perspectiva del equipo de imagen del hotel, el asteroide estaba subiendo cada vez más alto por encima de la curva del planeta. Estaba aumentando de tamaño. Dominando el cielo.


  Bill apareció en su uniforme de capitán.


  —Hará el impacto dentro de un minuto —dijo—. Está acercándose a trece kilómetros por segundo.


  Tapaba la vista del sol.


  MacAllister contuvo la respiración.


  —Veinte segundos —dijo Bill.


  En la lanzadera, alguien soltó una cadena de improperios.


  La perspectiva cambió. MacAllister estaba contemplando un paisaje lunar, y era como si estuvieran en una nave que se hundía. Yendo hacia abajo.


  Después, la pantalla se quedó en blanco.


  • • •


  Recogieron a Karim y a los otros tres sin incidencias. MacAllister aceptó el agradecimiento de todo el mundo por el rescate, aunque él lo único que había hecho era ir en la nave. Valya sacó más vino y convirtieron el viaje de vuelta en una celebración. Hablaron del tamaño del asteroide y de lo agradable que era encontrarse a bordo de la Salvator. Qué bien, poder meterse en el casco de una nave otra vez.


  MacAllister nunca se había parado a pensar en la tendencia de los humanos a colocar paredes por todas partes. Para él, eso siempre había respondido a una necesidad de intimidad, de apartarse de otras personas. Pero a la sazón decidió que había otro factor más importante: las paredes eran un modo de separar una porción de espacio del resto de la creación, de bloquear esa inmensidad que, vista con demasiada claridad, hiere el alma.


  Esa era exactamente la línea de pensamiento que él habría puesto en ridículo si se la hubiera oído a otro. ¿Qué puñetas significaba eso?


  Le había encantado tener a Valya para él solo, pero algo había cambiado, y ahora estaba agradecido de tener nuevos compañeros en la nave.


  —Te voy a decir que nunca hemos estado seguros de verdad de que fuéramos a conseguir salir de ahí —dijo Karim—. Yo no paraba de pensar: ¿y si nos hemos equivocado con los cálculos? ¿Y si los sensores se han averiado? Y mientras tanto, ese puñetero asteroide, cada vez más grande. Se suponía que podríamos salir de ahí, pero cuando uno estaba mirando esa cosa, no podía estar muy seguro de eso. Y además, estaban venga a caer escombros.


  De los otros tres, dos eran mujeres.


  —Yo cerré los ojos —dijo una de ellas—. Pensé que ya estábamos muertos.


  Más tarde, mientras tomaban una comida con gran algarabía, Karim comentó que, después de todo, la dirección debía de saber lo que estaba haciendo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó MacAllister.


  El otro hombre se echó a reír y cogió más uvas.


  —Llevábamos un retraso de tres o cuatro meses —dijo Karim—. Nos tenían allí fuera, pero siempre andábamos escasos de recursos. Nunca teníamos a la gente necesaria para hacer las cosas bien.


  —Tal como han sucedido las cosas —dijo el tipo que comía uvas—, ya no importa.


  Pasaron gran parte del trayecto de vuelta cantando. Uno de sus temas favoritos era «Yo trabajé en la plataforma».


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    El conocido editor Gregory MacAllister ha ayudado hoy a rescatar a un grupo de trabajadores de la construcción que habían quedado atrapados en el camino de un asteroide gigante. MacAllister se encontraba a bordo de la Salvator cuando llegó del sistema de Capella para recoger a cuatro personas que habían huido en una lanzadera de un solar en obras…


    London Daily Telegraph, jueves, 30 de abril

  


  Capítulo 32


  
    Platón tiene razón sobre la democracia. Esencialmente, es la ley de la calle. Y cuando a la gente se le mete una idea en su cabeza colectiva, es casi imposible sacarla, o modificarla de cualquier modo. En una era marcada por la comunicación de masas y por unos medios de comunicación irresponsables, esa característica puede ser letal.


    —Gregory MacAllister. «Las mujeres y los niños, los últimos».

  


  Las noticias que llegaban de la Salvator y del museo eran todas buenas. Habían sacado a los ingenieros y a los trabajadores de la construcción del Galáctico sin problemas; la Cavalier llegaría poco después para recogerlos a todos y llevarlos de vuelta a casa; mientras que los medios ya estaban difundiendo el relato del rescate en primera persona, firmado por MacAllister. Desde el museo, Eric había dicho algo sobre Amy y un mal sueño, pero eso no parecía importante.


  —Cuando vuelva a casa, estará perfectamente —añadió—. Este sitio de noche da un poco de miedo.


  El senador Taylor, que, en el momento en que el asteroide se acercaba al hotel, estaba viendo las noticias, le dijo a Hutch que ni Amy ni él volverían a pasar por nada semejante. Hutch sabía que, en última instancia, esa decisión le correspondía a Amy, pero se guardó su opinión para sí.


  Hutch vio en un reportaje que Orion iba a presentar una reclamación al seguro por el hotel. Por supuesto, el riesgo había sido prorrateado entre media docena de compañías de seguros y ya corría el rumor de que estas iban a negarse a pagar, porque el seguro no cubría actos de guerra.


  Charlie Dryren llamó para preguntar dónde estaba Asquith.


  —Nunca puedo ponerme en contacto con él cuando lo necesito —se quejó.


  El presidente estaba en una conferencia en Des Moines. Se le daba especialmente bien salir de la ciudad cada vez que surgía una crisis. Según él mismo explicaba, su filosofía era que la gente que trabajaba con él fuera capaz de tomar decisiones sin él, solo que después no apoyaba a esas personas si estas hacían llamadas con las que no estaba de acuerdo, o que no acababan bien. Una cosa era hablar a solas con un subordinado y explicar qué línea de actuación prefería, pero otra muy distinta era echarse atrás públicamente y sugerir a los medios que alguna persona de la organización había actuado sin autorización. Siempre decía que él no daba nombres, y que así protegía a su equipo, pero todo el mundo lo sabía. Hutch había pasado por eso unas cuantas veces, le había leído la cartilla e incluso había amenazado con dimitir. Cuando se le ponía entre la espada y la pared, Asquith siempre pedía perdón, en privado, y prometía que no volvería a suceder, pero parecía incapaz de evitarlo.


  Dryren estaba sentado junto a una ventana que daba a una masa de agua. Llevaba una chaqueta azul claro y una corbata de lazo.


  —Quería daros las gracias por sacar a nuestra gente del Galáctico —dijo—. No quiero ni pensar en lo que habría pasado si no llega a estar allí la Salvator.


  Hutch le devolvió la sonrisa.


  —Lo hemos hecho muy gustosos, Charlie. Me alegro de haber podido ayudaros.


  —Entiendo que no ha habido heridos.


  —Según nos han dicho, todos están perfectamente. Mañana, a esta hora, aproximadamente, estarán de camino a casa.


  —Bien. —Se echó hacia atrás, relajado. Por encima de su hombro, Hutch veía un barco de vela virando al compás de un viento enérgico—. Y cambiando de tema, ¿qué piensas de esos jinetes lunares?


  —Sinceramente, no sé qué pensar, Charlie. No sé lo que son y no puedo imaginar qué están tratando de hacer. No parece que el mundo esté preparado para enfrentarse a ellos.


  —Nos hemos dormido en los laureles.


  —Pues yo creo que sí. —Desde luego, ella sí que se había dormido. Se había difundido la idea de que todo lo que podemos ver en el cosmos que nos rodeaba nos pertenecía, de que no había nadie ahí fuera que pudiera quitárnoslo.


  —Opino que necesitamos un ejército —dijo Dryren.


  —¿Una flota de batalla?


  —Sí.


  Se metió en el agua una bandada de patos, o gansos, o algo.


  —Hutch, ese es el precio de la seguridad en épocas de incertidumbre.


  • • •


  Veinte minutos después, un miembro de su equipo le mandó un segmento del Programa de Blanche Hardaway que creyó podía serle de interés.


  Blanche era una rubia alta, de aspecto frágil, pero totalmente despiadada. Tenía un programa diario sensacionalista, con mucho escándalo, mucha moralina, mucha política barata y ataques regulares a la Academia por despilfarrar el dinero.


  Tenía un invitado que estaba sentado sin decir nada mientras ella se embarcaba en una diatriba.


  —¿Esperar más y correr riesgos con unos alienígenas lunáticos? —estaba diciendo—. El Congreso debería centrarse en el tema y hacer algo. No podemos permitirnos el lujo de esperar a que el Gobierno Mundial se ocupe de ello. Esto no es como esos temas sobre los que se pueden tirar hablando años y años, para luego hacer un proyecto de ley el siglo que viene. Llevo años diciendo que no podemos dar por sentado que estamos solos, como hemos hecho hasta ahora. Y no podemos dar por sentado que cualquier ser que encontremos ahí fuera vaya a ser cordial. Necesitamos naves armadas. Pistolas, Frederick. Un ejército. Una flota armada para que esas criaturas, sean quienes sean, vean que les trae más cuenta no meterse con nosotros. ¿Tengo razón o no? ¿O estoy olvidándome de algo?


  Frederick era un tipo muy voluminoso. Tendría setenta años, cabellos oscuros y pinta de haberse metido en el plató equivocado. Cambió de posición y adoptó lo que seguramente consideraba una actitud de catedrático.


  —Tienes razón —dijo—. A mí me parece que lo que tenemos que hacer…


  Hutch quitó el volumen. Contempló a ese hombre descomunal moviendo el dedo y dando una charla al público. Últimamente, había muchos como él.


  —María —dijo—, hazme un barrido, por favor. De las últimas seis horas. Quiero ver cualquier comentario que diga que los jinetes lunares son una amenaza y que tenemos que crear un ejército para tratar con ellos.


  —Muy bien —respondió María—. Tardo un minuto.


  —Y mientras, puedes apagar a Blanche y a Frederick.


  La imagen desapareció.


  Recibió dos llamadas sobre temas administrativos y después volvió María.


  —Ya lo tengo preparado.


  En primer lugar salía Red Dowding avisando a los espectadores en su estilo plano y natural de que quizá estuviera acabándose el tiempo «para la raza humana». Judith Henry, una colaboradora habitual de Gente en la capital, opinó que quizá no pudiéramos permitirnos el lujo de equivocarnos. Y Omar Rollinger, en Las mañanas de Omar, comentó que habría personas irresolutas que dirían que no es conveniente precipitarse, pero que quizá ya fuera tarde. Había doce programas más en la lista.


  Tampoco faltaban imágenes. Del asteroide arrasando el hotel, de la Salvator recogiendo a los supervivientes en la lanzadera, de los preparativos que se estaban realizando para enviar un par de naves de carga a fin de modificar el rumbo de la roca de Terranova. Varios comentaristas opinaban que esa misión no debería salir sin una escolta armada.


  • • •


  Asquith volvió esa tarde, con aspecto agitado.


  —No tengo tiempo para hablar —le dijo.


  —¿Qué está pasando, Michael?


  —Hay otra sesión en el Congreso.


  —¿Otra vez el Comité de Gastos?


  —No.


  —¿Pues quién?


  Asquith estaba sacando prendas del armario para cambiarse.


  —Defensa. Están tratando de decidir si los jinetes lunares son una amenaza. La verdad, probablemente sea política. La gente está muy inquieta, así que tienen que hacer algo. Han convocado una reunión del comité sin previo aviso. —Desapareció en su sanctasanctórum, y después volvió a salir—. La gente está preocupada por lo que oye.


  —Los medios se han vuelto majaras.


  —Los medios siempre están majaras. Un niño se cae de una bici en Montana y ya está, todos tiran de eso. Hasta que pasa otra cosa. Pero esta vez, los temores pueden ser reales.


  —Michael —dijo Hutch—, ¿no crees que todo esto se ha salido un poco de madre?


  —¿Quién sabe? —Parecía que se le había congelado la expresión—. Sean lo que sean los jinetes lunares, es evidente que no van de amigos. Si nos atacan, ¿con qué podemos responder? Estaríamos desamparados.


  —Si tienen la capacidad de cambiar de rumbo algo tan grande como el asteroide del Galáctico, y dirigirlo hacia el hotel, vamos a estar desamparados en cualquiera de los casos.


  Asquith sonrió.


  —Me imagino que el Congreso va a decirles a los votantes algo parecido.


  —A mí no me importan los votantes, No me dedico a la política.


  —Pues deberían importarte, Hutch. Los votantes pagan tu sueldo.


  —Eso no es importante en este momento. Estaba intentando decir otra cosa.


  —Yo también. Si se difunde el rumor de que no podemos competir con esos lunáticos después de todo el dinero que lleva gastándose en el programa en más de sesenta años, mucho más que sesenta años, entonces, cuando todo esto termine, tú y yo nos vamos a quedar en la calle. Y lo tendremos bien merecido.


  Era un hermoso día de primavera. Quizá demasiado caluroso. Brillaba el sol en un cielo sin nubes.


  —¿Qué vas a decirle al comité, Michael?


  —Les voy a pedir que aumenten nuestro presupuesto para que podamos reforzar el programa de vigilancia que acabamos de iniciar. Para hacer un seguimiento de todo eso y descubrir quiénes son esas criaturas. Y qué quieren.


  —Necesitaremos naves. Nuevas.


  —Sí. Eso es lo que voy a pedir. Y también voy a solicitar armamento. Tenemos que enfrentarnos al problema de frente. —De hecho, parecía dolorido—. Necesitamos implicar al Gobierno Mundial en esto. Si no quieren, entonces la UNA tiene que meterse sola, con nuestros aliados. Lo que haga falta. Eso es lo que quieren oír. Así que, que lo compren.


  —De acuerdo.


  —También hemos de pensar en qué clase de armamento conviene asignar a las naves de la Academia. Quiero una propuesta en mi mesa por la mañana.


  —Michael, yo no sé nada de armas.


  —Pregúntale a alguien. Rayos de partículas, láser y armas nucleares. Eso es lo que necesitamos. Y cualquier otra cosa que se te ocurra.


  
    MESA DE REDACCIÓN


    ¿SE AVECINA UN ATAQUE DEL ESPACIO EXTERIOR?


    Entre risas, el Gobierno Mundial debatirá las opciones


    LANBERG GANA EL AMERICUS


    La física de los agujeros negros da la victoria a un nativo de Winnipeg.


    SE PRODUCEN ABDUCCIONES DE NIÑOS POR TODO EL PAÍS


    Los expertos recurren a acciones de rastreo.


    EL CAVALIER, CERCA DEL MUSEO DE LA SURVEYOR


    Los ingenieros del Galáctico inician su viaje de vuelta mañana.


    Orion opta por reconstruir.


    «No nos asustan los locos», dice uno de sus directivos.


    UNAS NAVES SUPERLUMINARES CAMBIARÁN EL RUMBO DE LA ROCA DE TERRANOVA


    Los gigantes corporativos cooperan para salvar el primer mundo con vida. Kosmik, MicroTech, Orion y Monograma combinan recursos.


    ÉPOCA DE HURACANES: MÁS TORMENTAS Y MÁS INTENSAS


    Decrece la población en el pasillo de los huracanes


    La eclosión demográfica de Dakota, Saskatchewan y Manitoba.


    CONGRESO: EL COMITÉ NO DECRETARÁ TIEMPO LÍMITE PARA LA VIDA ACTIVA DE LOS POLÍTICOS


    PROPUESTA DE PROHIBIR EL TABACO EN LAS CASAS EN LAS QUE HAY NIÑOS


    El proyecto de ley de Iowa presentará un gran conflicto. ¿Cuáles son los límites del Gobierno?


    PROBLEMAS EN WYOMING POR EL TRATAMIENTO DEL GANADO


    ¿Tienen derechos los bueyes?


    APAGÓN EN PHOENIX


    Avería en el suministro de energía.


    La ciudad queda a oscuras durante seis horas.


    RECORDANDO EL PASADO: HOY HACE 100 AÑOS QUE SE CERRÓ LA ÚLTIMA PLANTA NUCLEAR


    EL JUICIO DEL INFIERNO SERÁ CUBIERTO POR EL NACIONAL EMPIEZA EL PRÓXIMO JUEVES

  


  Capítulo 33


  
    La verdad, cuando está postrada por los suelos, puede volver a levantarse. Pero hay una razón por la que ha acabado postrada por los suelos, y es que por lo general, la verdad no nos gusta mucho.


    —Gregory MacAllister, «Por qué nos encanta Suecia».

  


  Cuando la Salvator aterrizó en Unión, le estaba esperando un nutrido grupo de oficiales, periodistas, y personas que habían acudido a dar su apoyo. Valya y sus pasajeros salieron caminando por el tubo de salida y fueron recibidos con gritos y con aplausos. Amy vio a su padre entre la multitud. A su lado estaba Hutch. El senador Taylor saludó a su hija con la mano y se abrió paso a empujones.


  —Me alegro mucho de verte, cielo —dijo, rodeándola con sus brazos. Todo el mundo estaba sacando fotos—. Qué bien que hayas vuelto. Estaba preocupado.


  —Estoy perfectamente, papá —dijo la chica—. Ha sido un vuelo estupendo. —Eso sonaba un poco estúpido, pero no se le ocurría otra cosa que decir.


  La gente empezó a hacerle preguntas. Se produjo una confusión, ya que algunos pensaban que Amy había acompañado a Valya durante el rescate del Galáctico. Cuando se enteraron de que se había quedado en el museo, la abandonaron.


  Al final, Hutch también se abrió paso hasta llegar a su lado.


  —Hola, campeona —dijo—. Bienvenida a casa. Vaya viaje que habéis tenido.


  Se acercó para abrazar a la chica, pero Amy se puso rígida. Permitió el abrazo, pero no respondió a él. Hutch se parecía demasiado a la mujer que se le apareció en el puente.


  Hutch captó el mensaje y la soltó.


  —¿Pasa algo, Amy?


  Amy tenía que hablar con ella a solas, pero eso iba a ser difícil. Se preguntó si los otros le habrían contado lo sucedido. A la chica se le ha ido la olla. Ha estado hablando con alguien que no estaba allí. Hablando contigo, Hutch.


  —Estoy bien. —Amy se había dado cuenta de que Hutch sabía lo que había pasado.


  El evento se metamorfoseó en una rueda de prensa. ¿Qué había sentido MacAllister cuando vio cómo el asteroide aplastaba el hotel? ¿Se había preocupado al pensar que los jinetes lunares podrían perseguirle a él? ¿Iba a apoyar…?


  MacAllister cortó la última pregunta. Se había cansado rápidamente de las preguntas; por eso señaló a Valya y dijo:


  —Ahí tienen a la joven que llevó a cabo el rescate. Es con ella con quien tienen que hablar. —Y Amy oyó cómo susurraba a Valya al oído—: ¡Buena suerte!


  Valya respondió a unas cuantas preguntas y después pasó el testigo a Eric, que tenía experiencia en eso y que estaba loco de contento por ser el centro de atención.


  ¿Era verdad que se habían detectado jinetes lunares en las inmediaciones del museo? ¿Los habían visto? (Quedaron muy decepcionados de que nadie lo hubiera hecho).


  —¿Creyeron en algún momento que sus vidas estaban en peligro?


  —No —respondió Eric—. Siempre teníamos las puertas cerradas. —Esperaba que al oír ese comentario, la gente se riera. Pero no se oyó ni una carcajada—. No creo que ninguno de nosotros se sintiera amenazado en ningún momento.


  Miró a su alrededor en busca de confirmación, y la obtuvo de MacAllister y de Valya. No era eso lo que los medios querían oír.


  Un hombre bajo con barba, que iba vestido como si fuera el representante de la prensa alternativa, preguntó si creían que había que llevar armas en las naves.


  —Sí —respondió Eric—. Estoy convencido. —Habían visto a la gente procedente del Galáctico entrar a la nave en tropel, especialmente al último grupo, los que habían pasado varias horas a la deriva en el espacio—. No sabemos qué son los jinetes lunares, pero sabemos que no tienen respeto alguno por la vida humana.


  Jessica Dailey, del Gato Negro, quería saber si Eric hablaba en nombre de todos.


  —En el mío, sí —dijo Valya.


  —¿Y en el suyo, señor MacAllister?


  —Supongo que sí —dijo este, a regañadientes. Parecía inseguro.


  A Amy, nadie le preguntó.


  • • •


  Los periodistas les siguieron hasta la lanzadera, donde hubo más preguntas y más fotos. Finalmente, le tocó a Amy ser el centro de atención: «¿Qué sentiría al volver al instituto, ahora que se había hecho famosa en todo el país?». Eso la sorprendió tanto que solo pudo sonreír y preguntar cuándo se había hecho famosa.


  En la terminal de Reagan había más gente esperando. Una hermosa mujer de cabello castaño se echó en los brazos de MacAllister. —Amy observó una mirada extraña en los ojos de Valya, mirada que desapareció rápidamente. Después, la piloto se dio la vuelta—. Uno de los periodistas llevó aparte a su padre. Ahí vio su oportunidad. Hutch estaba de pie a pocos pasos de distancia, hablando con Eric.


  Al acercarse ella, se interrumpió la conversación. Hutch se ofreció para llevarle la bolsa.


  —Estoy perfectamente —dijo Amy—. Tengo que hablar contigo.


  Eric se acordó de que tenía algo que hacer y las dejó solas.


  Había un equipo de noticias caminando hacia ellas. Hutch asintió.


  —Lo sé. Pero este no es buen momento. Llámame esta roche.


  —De acuerdo.


  —Y… Amy.


  —Sí.


  —Sea lo que sea, nos ocuparemos de ello.


  • • •


  Amy no se sentía cercana a su padre, aunque este siempre intentaba hacer lo correcto. De pequeña, fue a verla cada vez que tomó parte en la función teatral del colegio. Acudió fielmente a verla jugar al softball. Se preocupaba de sus deberes y de su futuro y hacía todo lo que podía por ocupar el lugar de la madre que los había abandonado a ambos hacía tantos años. Pero jamás aprendió a escuchar. Sus conversaciones siempre eran unidireccionales. Por eso, cuando volvió del museo de la Surveyor con una historia que no se creía nadie, no se sentó con él para contarle lo sucedido.


  Aparte de Hutch, no había nadie más a quien pudiera recurrir. Tenía un par de amigos no muy amigos, pero ninguno de los dos comprendería de qué estaba hablando. Ambos pensarían que se había tomado algo. Y había un profesor de matemáticas que era razonable y que escuchaba, pero era demasiado racional para creer una historia como la suya.


  Ya había superado las dudas que pudiera haber tenido sobre la realidad de la experiencia. La imagen de aquella altísima Hutch saliendo de las sombras para darle ese aviso de muerte era demasiado vívida. Había sucedido.


  Malditos jinetes lunares.


  ¿Por qué la habían elegido a ella? Tenían allí al encargado de información pública de la Academia y al editor de El Nacional. Pero los muy lerdos se habían dirigido a ella. ¿Qué se suponía que tenía que hacer? ¿Pasar la información al director?


  Fue a casa sola. Su padre dijo que tenía que ir al Senado a ocuparse de unos asuntos importantes y la metió en un taxi. Quince minutos más tarde, ya estaba en su casa de Georgetown, recordando esa experiencia una y otra vez.


  Poco a poco, adquirió conciencia del silencio que la rodeaba, acentuado de alguna manera por unas voces que procedían del exterior. Y por un perro que estaba ladrando.


  Encendió la realidad virtual. Puso Enredo, su programa favorito. Había que encontrar la salida del laberinto. No podía una distraerse con chicos, ni con escaparates de ropa, ni con nombres inapropiados, ni con pistas falsas. Pero Amy no podía concentrarse, y finalmente le vino a la cabeza que era posible que saliera en las noticias. Cambió de canal y vio un reportaje sobre conflictos en África central. Había un asesino en serie suelto en Oregón imitando los asesinatos de Sin tregua, un vídeo muy famoso del año anterior. Parecía que nunca dejaba de haber asesinos chiflados. Un comité del Senado estaba reuniéndose para decidir si había que apoyar la creación de un ejército interestelar que sería la primera armada espacial del mundo. Y después, ¡sí! Ahí estaba ella. En Unión, de pie a un lado de la pantalla mientras Eric respondía a unas cuantas preguntas.


  Bueno, por la noche hablaría con Hutch y le transmitiría la responsabilidad. Después de todo, Hutch era la gran heroína. Que se preocupara ella.


  • • •


  Eric estaba muy contento de haber vuelto a casa. Y satisfecho de sí mismo. Durante el trayecto en taxi desde Reagan, también se había visto en las noticias y había llegado a la conclusión de que tenía muy buen aspecto. Modesto, heroico y siempre con algo gracioso que decir. Por fin había hecho su aparición el verdadero Eric Samuels.


  Una de sus vecinas, Cleo Fitzpatrick, había pasado andando por su lado mientras él sacaba sus cosas del taxi. Cleo había sonreído ampliamente, y le había dicho que se había acordado mucho de él y que había estado leyendo cosas sobre él. Cleo era física. Aparte de eso, era una mujer impresionante que solo le había prestado un mínimo de atención hasta el momento.


  —Me alegro de que hayas vuelto, Eric —dijo, con una sonrisa incitante.


  Eric también se alegraba de haber vuelto. Una vez en casa, dejó caer su equipaje y saludó a su IA, que, a su vez, susurró un saludo con voz ronca:


  —Es estupendo tenerte de vuelta, muchacho.


  Eric se preguntó qué decía respecto a su vida el hecho de que lo que más había echado de menos durante el viaje fuera su IA. Se sentó relajadamente en una silla, cerró los ojos y disfrutó del momento.


  Había conseguido lo que quería. Había formado parte de algo importante. Más de lo que jamás se atrevió a soñar. Habían confirmado la existencia de los jinetes lunares y habían rescatado al personal del Galáctico. No estaba nada mal para alguien cuyo mayor logro hasta entonces había sido conseguir la mención de honor en quinto curso por haber asistido al cien por cien de las clases.


  Pero no podía quitarse de la cabeza a Amy.


  Como los adolescentes son flexibles, lo superaría. De repente, y sin tener razón para ello, se sintió cansado. Qué bien estaba uno en su casa. Cuánto tiempo sin tumbarse en un sofá bien cómodo. En un lugar privado, con las persianas bajadas, sin dejar pasar el sol del mediodía.


  Qué vida más estupenda.


  • • •


  MacAllister había percibido la mirada de Valya cuando Tara Nesbitt apareció en Reagan. Tara era una amiga ocasional y a veces algo más. Ideal para suscitar unos celillos.


  Dio instrucciones a Tilly para que llamara a Valya y sintió cómo su pulso se aceleraba un poco cuando esta apareció en la habitación.


  —Hola, Mac —dijo. Se había quitado el mono y las prendas de trabajo, cambiándolas por unos pantalones cortos y un jersey de la Universidad de Kansas. Esa mujer siempre estaba estupenda, sin importar lo que llevara encima.


  —Hola, Valentina. Solo quería saber si habías llegado bien a casa.


  —Sí, estoy fenomenal, gracias. —El acento griego de su voz se notaba algo más pronunciado que cuando estaban en la nave.


  Siguieron hablando en ese plan durante unos minutos. Valya estaba sentada en un sofá, sombreada por la luz del sol. Sus cabellos rojos brillaban y parecía verdaderamente contenta de verle. Había química por ambas partes. Algo que no necesariamente era bueno, pensó MacAllister. Durante toda su vida había evitado los compromisos emocionales. A excepción de uno. Y había pagado un precio sustancial por ello.


  —¿Cuánto tiempo vas a quedarte en casa?


  —Todavía no me han comunicado cuál será mi próxima misión. En este momento tienen más pilotos que naves, de modo que supongo que me quedaré una temporada sin trabajo. —Se apoyó contra un cojín—. A lo mejor tengo que buscar trabajo en Broadbent.


  Broadbent era una franquicia de muebles.


  —En serio, no creerás que vayan a quitarte trabajo, ¿no?


  —¡Si ya lo han hecho! Aunque tal como van las cosas, no sé si podrían haber tomado otra decisión. Pero… —Se encogió de hombros—. Para personas como yo, siempre hay trabajo.


  —Me estaba preguntando si te gustaría cenar conmigo —dijo él—. Prometimos que iríamos una noche al Seahawk.


  —Ojalá pudiera, Mac. Pero estoy agotada. Voy a pasarme el resto del día tumbada en la cama.


  —¿Y mañana?


  —Mañana vienen unos parientes. ¿Qué tal el jueves?


  —De acuerdo —dijo Mac—. Me parece muy bien.


  • • •


  Amy llamó puntualmente a las siete.


  —Me han dicho que pasó algo en el museo —dijo Hutch.


  —Sí. Creo que hablé con uno de ellos. —Amy estaba en su dormitorio. En las paredes había fotografías de naves de la Academia.


  —¿Con uno de los jinetes lunares?


  —No puedo saberlo a ciencia cierta. Pero con algo que no era humano.


  —Dices que crees que pasó eso.


  —Pasó, Hutch.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —Bien. Descríbemelo. Cuéntamelo todo. Lo que viste. Lo que oíste. No te guardes nada.


  —Bueno.


  —Lo voy a grabar.


  Hutch había oído que la aparición había adoptado más o menos su apariencia. A la sazón escuchó atentamente mientras Amy le contaba su historia. Que no podía dormir. Que fue a sentarse al puente. Que apareció la figura envuelta en tinieblas y que había recorrido el pasillo.


  Que era otra Priscilla Hutchins, solo que más alta.


  Y el mensaje: «Cianotipo. El Proyecto Orígenes».


  «Vamos a destruirlo».


  —¿Dijo por qué?


  —No. Cuando pregunté por qué, me dijo que sacara a todos. Que no iban a quedarse esperando una eternidad. O algo así.


  —Bien. A ver, vamos a pensarlo un poco. ¿De qué va todo eso del cianotipo?


  —Es una palabra antigua. Se refiere a planos de construcción.


  —No. Eso ya lo sé. Pero me pregunto qué significa en este contexto.


  —No sé. Le pregunté lo que quería decir, y me dijo: «Cianotipo».


  —¿Algo más?


  —No. Sí. Dijo que ellos no habían atacado a nadie.


  • • •


  ¿Qué era eso de «cianotipo»?


  —George —la IA de la casa.


  —Sí, Hutch.


  —Haz una búsqueda de «cianotipo». Quiero saber…


  —¿Sí?


  ¿Qué estaba buscando?


  —Si existe alguna conexión con fenómenos aéreos o espaciales desconocidos.


  Salieron varios vídeos de acción de Producciones Cianotipo donde aparecían diversos héroes luchando contra monstruos espaciales.


  Y un cianotipo de doscientos cincuenta años de antigüedad de un jinete lunar —por entonces los llamaban ovni—, obtenido por un matrimonio que afirmaba haber recorrido todo el sistema solar en ese vehículo.


  Y El cianotipo de Armagedón, un libro publicado en el sigloXXI que predecía un ataque de los alienígenas y que también contenía imágenes de esas criaturas, pero ninguna se parecía a Hutch en lo más mínimo.


  En Madison, Wisconsin, también había una leyenda urbana acerca de un bicho suelto que tenía sangre azul y dejaba por ahí unas huellas monstruosas. Supuestamente, lo del bicho había sido tapado por las autoridades. Por razones que no se habían facilitado[2].


  Y un cuadro al óleo, Cianotipo cósmico, de un pintor desconocido para Hutch, donde aparecían dos naves, una de ellas obviamente alienígena, situadas la una frente a la otra, con un planeta y sus correspondientes anillos de fondo.


  Hutch contempló atentamente la nave alienígena y se dio cuenta de que había dejado pasar lo obvio.


  —George.


  —Sí, Hutch.


  —Vamos a volver a intentarlo. Busca «cianotipo» y el «Proyecto Orígenes».


  Se frotó los ojos. Había sido un día muy largo y estaba cansada.


  —Tengo más de diecisiete mil referencias —dijo la IA—. ¿Quieres acotar la búsqueda?


  Bingo.


  —Sí. Elimina todas aquellas relacionadas con el diseño de la instalación. ¿Cuántas quedan?


  —Cuatro mil trescientas siete.


  —Elige una al azar. Déjame ver de qué habla.


  —La inmensa mayoría son, sencillamente, documentos técnicos.


  —Elige una.


  George puso una página de portada: «Cianotipo», firmado por dos nombres que no le sonaban de nada. El texto estaba repleto de anotaciones y ecuaciones que no le decían absolutamente nada, referencias a masas híbridas e inversiones monolíticas.


  Miró otros documentos, todos parecidos, todos incomprensibles, y volvió a llamar a Amy.


  —Dime una cosa, cielo.


  —¿Sí?


  —¿Qué es lo que sabes sobre Orígenes?


  —Solo lo que me contaron en el vuelo. ¿Por qué?


  —¿Conocías alguna de sus iniciativas? ¿Tenías información sobre lo que están haciendo?


  —Sé que hacen chocar partículas entre sí. Eso es todo.


  —Cianotipo parece ser el nombre de uno de sus proyectos. —Amy se mordió el labio—. Mi pregunta es: ¿puede ser que te hayas enterado de eso en otra parte, antes de ir al museo?


  —No —respondió Amy—. Yo no sabía nada.


  —¿Estás segura?


  —Totalmente.


  • • •


  Hutch llamó a Eric.


  —Tienen un Cianotipo —dijo.


  —¡Qué dices! ¿Quién tiene un cianotipo? ¿De qué hablas?


  —Orígenes.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —No lo sabía. La chica probablemente lo vio en alguna parte y se acuerda.


  —Eso fue lo primero que pensé. Pero Eric, ella insiste en que no es así.


  —Qué raro.


  —Vosotros lo comprobasteis con la IA, ¿no? Aparte de la palabra de Amy, esta visita no ha quedado registrada en ninguna parte.


  —Eso es correcto. —Eric inspiró profundamente. Cerró los ojos—. Hutch, ahí fuera tienen mucha gente. En Orígenes. Si hay una pequeña posibilidad de que ella tenga razón…


  —Sí. Vamos a ocuparnos de ello. Voy a llamar al presidente. Tú también has de hacer algunas llamadas. Utiliza tus contactos. A ver si puedes enterarte de qué va lo de Cianotipo. Y pregúntales cuándo van a iniciarlo.


  —La oficina de información pública se encuentra en París. A estas horas, estará cerrada. Puedo tratar de ponerme en contacto con algunas de las personas implicadas.


  —Hazlo. Llámame en cuanto tengas algo. Pero… Eric.


  —¿Sí?


  —No les digas nada sobre jinetes lunares, ¿de acuerdo?


  • • •


  Ella aprovechó para informarse sobre la instalación de Orígenes. Sobre cuántas personas habían trabajado allí. Sobre si mantenían una nave en la estación como rutina —no lo hacían—. Sobre qué tipo de persona era el administrador ubicado en Orígenes, Hans Allard.


  Eric volvió a llamarla.


  —He hablado con Donald Gaspard —dijo—. Forma parte del equipo de asesores de Cianotipo.


  —Bien. ¿Y de qué va ese proyecto?


  —¿Qué tal se te da la física?


  —Ponme a prueba.


  —Más o menos, lo que hacen es usar el colisionador para hacer pequeños agujeros negros.


  —¿Agujeros negros?


  —Pero pequeños. Microscópicos. Parece que lo han estado haciendo todo este tiempo, durante años, según Gaspard. Cianotipo será una extensión de ese proyecto. Pero dice que eso no es peligroso para la instalación. Los agujeros se disipan con rapidez. Casi al instante. Creo que dijo que tardan microsegundos en desaparecer.


  —¿Qué están haciendo? ¿Con qué objetivo?


  —Les ayuda a establecer los parámetros de las otras dimensiones. Dijo que había ocho o nueve. Otras dimensiones.


  —Nueve —apuntó Hutch.


  —La cosa es que están intentando retrotraerse a antes del Big Bang. Para saber cómo sucedió, qué hay al otro lado y cómo han llegado a sentarse las bases de nuestro universo.


  —Ah, por eso lo llaman «Cianotipo».


  —Supongo. No estoy seguro de lo que significa.


  —Pero ¿aún no han empezado el proyecto?


  —El proyecto Cianotipo, no.


  —Y ¿cuándo van a hacerlo?


  —Gaspard no lo sabía. No está seguro de si ya han fijado una fecha.


  —Bien, gracias Eric. A partir de aquí, me ocupo yo.


  • • •


  Gaspard estaba en Nueva York. Hutch anotó su código y le pidió a George que se pusiera en contacto con él.


  Era un físico que trabajaba como enlace entre Laboratorios Manhattan y un consorcio con sede en Marsella. Hutch quedó sorprendida al verlo: no parecía mucho mayor que un alumno de instituto. Tenía una sonrisa amplia y mucha energía. Su cabello era del color de la canela y sus ojos también. Tenía la nariz larga. A Hutch le hizo pensar en un jovencísimo Sherlock Holmes. Pero el muchacho cortó rápidamente esa impresión con un acento muy francés.


  —Sí —dijo, cuando ella se hubo presentado—. Hablé con su señor Samuels.


  —Nos fascina lo que están haciendo, profesor —parecía un título un poco raro para alguien tan joven—. ¿Realmente esperan llegar a penetrar más allá del Big Bang?


  La cara del muchacho se iluminó. Su tema favorito.


  —Sí —respondió—. No hay duda.


  —¿Puede explicármelo? ¿Decirme lo que intentan hacer?


  Para él sería un placer, madame. Se arrancó con una descripción de partículas, ecuaciones, agujeros de evaporación, capacidades del colisionador. Hutch trató de seguirle, pero en seguida se perdió. No importaba. Hizo preguntas inocuas. ¿Cuánto creen que tardarán en lograr esos resultados? ¿Cuánta energía hay que emplear? Y, finalmente, una que le intrigaba mucho:


  —¿Qué clase de resultados esperan? ¿Qué van a descubrir?


  —Es imposible responder a esa pregunta, madame Hutchins. Solo estamos en la primera fase de la física transuniversal. Por el momento, no sabemos casi nada.


  Hutch se preguntó por qué alguien iba a querer destruir ese proyecto. Parecía bastante inofensivo.


  —¿Han anticipado la posibilidad de que lleguemos a conseguir capacidad armamentística de todo esto?


  —¿Armas? —Le dejó ver que la pregunta era absurda—. No me puedo imaginar cómo. Pero ¿quién sabe? ¿Por qué me lo pregunta?


  —Mera curiosidad, profesor. Me impresiona pensar que ustedes puedan manipular agujeros negros. Hubiera creído que eso conlleva un cierto grado de riesgo.


  —En ningún momento —respondió—. Nunca ha sido un problema. Nosotros siempre hemos trabajado con agujeros negros. Son bastante pequeños. Microscópicos. Son inestables por naturaleza. —Se encogió de hombros y sonrió. Voilà.


  —Usted le ha dicho a Eric que no sabía a ciencia cierta cuándo iban a iniciar Cianotipo, ¿verdad?


  —Correcto. Aún no han puesto una fecha, pero imagino que sea inminente. La mayor parte de su personal de apoyo marchó para allá la semana pasada.


  —¿Usted no va?


  —Oh, sí. Salgo el martes. Pero iré allí meramente en calidad de observador.


  —Comprendo.


  —Si todo sale de acuerdo con lo previsto, será una ocasión histórica.


  —Da la sensación de que fueran a trabajar con un agujero más grande.


  —Ah —dijo—, los agujeros no tienen masa. Pero por razones prácticas, eso es cierto. Necesitamos más energía de la que hemos sido capaces de producir previamente. Cianotipo será mayor que cualquier cosa que hayamos hecho anteriormente. Esa es la ventaja de tener el hipercolisionador. Y esto es solo el principio. Estamos entrando en una nueva era, madame. Me gustaría mucho estar allí cuando el proyecto termine.


  —Usted se refiere a la construcción de Orígenes.


  —Sí. Cuando se termine, creo que todo quedará abierto para nosotros.


  —El agujero mayor, ¿es seguro?


  —Oh, sí. No hay duda de eso. No lo haríamos si no fuera seguro.


  —Se disipará solo.


  —Absolutamente.


  —Usted parece dudar, profesor. —La verdad es que parecía totalmente seguro.


  Gaspard movió la cabeza hacia atrás y hacia delante. Sonrió.


  —Bueno, evidentemente cuando uno lleva una investigación del todo novedosa, nunca se puede estar cien por cien seguro. De nada.


  —¿Qué podría salir mal?


  —La verdad es que nada.


  Hutch le sonrió: Venga, Gaspard, aquí todos somos amigos.


  —En el peor de los casos.


  Gaspard se quedó pensando.


  —Bueno, hay una posibilidad remota, extremadamente remota, de que el experimento pudiera causar un desgarro.


  —¿En?


  —En el tejido espacio-tiempo. Pero la posibilidad de que eso suceda es tan pequeña que es esencialmente cero.


  —Y si eso ocurriera, profesor, un desgarro en el tejido espacio-tiempo, ¿cuál sería el resultado?


  Se le vio incómodo. Hizo un gesto con la mano, como tratando de alejar esa posibilidad.


  —Trastocaría las cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Pues… todo.


  —O sea, que la instalación quedaría destruida, ¿no?


  —Bueno… sí. Y también…


  —Todo lo demás.


  —Sí, pero eso no va a pasar.


  —¿Cómo sucedería? ¿Un cortocircuito repentino para todo el mundo?


  —Oh, no. Quedaría limitado a la velocidad de la luz.


  —A la velocidad de la luz…


  —Sí.


  —O sea, que existe la posibilidad de que se destruya… ¿qué? ¿Todo el cosmos?


  —Como estoy tratando de explicarle, en realidad esa no es una consideración…


  —Pues quizá debería serlo.


  • • •


  Lo cierto era que Hutch no quería creer que la experiencia de Amy hubiera sucedido de verdad. No solo porque la perspectiva de pegarse con una especie que parecía tener una tecnología muy avanzada no era muy halagüeña, sino también porque un suceso como una aparición en un museo solitario tenía todas las papeletas para quedar descalificado como un exceso de imaginación.


  Tuvo que decidir si creía la historia o no. Si lo haría, iba a necesitar que la apoyara el presidente. Con él no había lugar para las afirmaciones cautas, no se podía apuntar que había razones para creer. Las cosas o eran de determinada manera, o no lo eran.


  Lo encontró en un restaurante de la ciudad. Estaba acompañado y no le hizo nada de gracia que lo molestaran.


  —Sí, Hutch —dijo, con cansancio—. ¿Qué sucede?


  Hutch podía oír el murmullo de una conversación de fondo y el tintineo ocasional de platos y cubiertos de plata.


  —Lamento molestarte, Michael. Pensé que te gustaría saber lo que está pasando. —Solo había audio, pero la resignación que había en su voz era inconfundible—. Se ha producido un encuentro directo, una conversación con los jinetes lunares.


  —¿Hemos hablado con ellos? —Su voz sonó más baja y, a la vez, más aguda—. Espera un momento. —Oyó el ruido de su silla al ser arrastrada. Asquith le dijo a alguien que en seguida volvía. Y después—: ¿Hemos hablado con ellos por radio? ¿Estás segura?


  —Por radio, no. En el museo.


  —¿Han parado en el museo?


  —Sí. En cierto modo.


  —Hutch, ¿de qué estás hablando?


  Hutch describió el incidente, guardándose solamente el hecho de que el jinete lunar había aparecido con su aspecto.


  —Si la chica tiene razón, ahí fuera peligran todos.


  —¿Amy? —sonaba abatido.


  —Sí.


  —Genial. ¿Lo sabe el senador?


  —No creo.


  —Pues tendré que decírselo. —Parecía un hombre dolido—. ¿Por qué narices hacen estas cosas?


  Hutch odiaba tener que contarle sus sospechas sobre Cianotipo. Seguro que él quería descartarlas. Y quizá las utilizaría para descartar toda la historia. Pero al final, la verdad acabaría saliendo. Así que se lo contó todo. Para su sorpresa, la escuchó en silencio. Cuando terminó, le oyó respirar. Después dijo:


  —Que Dios nos asista. ¿De verdad crees que hay algo de verdad en todo eso?


  —Sí.


  —De acuerdo. Deja que hable con Taylor. Después…


  —Michael, no le digas nada hasta mañana. Déjame volver a llamar a Amy. Para avisarla, para que se lo cuente ella a su padre.


  —¿Has dicho que iban a destruir eso de Cianotipo pronto?


  —Parece como si fueran a hacerlo dentro de una semana o de dos.


  Esas cosas no pasan.


  —Es una chica con una tremenda imaginación —dijo—. Tiene que ser eso.


  —Les contó a los otros lo de Cianotipo justo después de que pasara. Es demasiada coincidencia, Michael. ¿Qué influencia tenemos con los europeos?


  —Más bien poca. Mira, aunque cuente todo esto, yo no puedo garantizar que sea cierto. Nadie lo va a creer. —Estaba hablando consigo mismo en voz muy baja—. Bien. Voy a tu casa. Deja un canal abierto. Hablaremos con Allard desde ahí.


  ¿Hablaremos?


  • • •


  Hutch avisó a Amy y esta se irritó.


  —Me gustaría que no implicara a mi padre.


  —No tenemos elección.


  Se quedó callada un rato.


  —De acuerdo. Voy a contárselo.


  —Hay otra cosa que tienes que tener en cuenta. Vamos a tratar de que tu nombre no se vea implicado, pero dudo mucho que logremos hacerlo. Es muy probable que tengas que volver a lidiar con la prensa. Y esta vez van a ser algo más agresivos.


  • • •


  Asquith apareció en el despacho de casa de Hutch con una americana de gala. Estaba de un humor pésimo. Llovía y se había mojado; eso posiblemente no ayudaba en nada.


  —¿Por qué no me contaste esto cuando sucedió? —preguntó.


  —Pensé que no había nada de cierto en esa historia. Pero eso ya no importa. Tenemos que llamar a los europeos para avisarles.


  Asquith se dejó caer en una silla, miró a otro lado, jugueteó con los puños de su camisa.


  —¿Cómo? —preguntó—. ¿Cómo les digo que tienen que evacuar a doscientas personas y que la única prueba que tenemos es el sueño de una niña? ¿Cómo vamos a quedar?


  —También puedes decirles que cancelen Cianotipo.


  —Hutch, esto es una locura. Mi carrera está en juego. Y la tuya también.


  —Hay mucho más en juego que nuestras carreras, Michael.


  —Eso es fácil de decir. ¿Sabes una cosa? Es probable que esto sea producto de la imaginación de esa chica.


  Hutch estaba cansada. Había sido un día tremendamente largo.


  —Pongamos que eso es así. Así que les avisamos, no pasa nada, y tú y yo quedamos como dos idiotas. Bien. Ahora imagina que sucede lo contrario, que nosotros nos quedamos sentados sin hacer nada y que mueren doscientas personas.


  —Ya. No es una llamada fácil de hacer.


  No digas lo que estás pensando, muñeca.


  —No tenemos elección, Michael. Si quieres, desaparece, y yo haré la llamada. Si todo va mal, dices que tú no sabías nada.


  —No. —Se levantó galantemente de la silla. Se puso derecho—. Es mi trabajo. —Parecía salido de un vídeo—. Adelante, sal de aquí, yo me hago cargo de esto —le dijo a la IA que se pusiera en contacto con el doctor Allard. A continuación, se volvió a Hutch—: Ponte cómoda. Es posible que tarde un rato.


  Solo tardó unos segundos. El título oficial de Allard era el de director de la Comisión Europea del Espacio Profundo. Hutch lo había conocido en una cena formal hacía varios años, pero nunca había tenido la oportunidad de hablar con él. En París eran las cuatro o las cinco de la madrugada, pero parecía estar en su oficina.


  —Hola, Michael —dijo alegremente—. ¿A qué debo este placer?


  Hutch quedaba fuera del campo de visión de Allard. Parecía estar allí solo para prestar apoyo moral.


  Asquith empezó describiendo la visita de la Salvator al Proyecto Orígenes. Un concepto maravilloso, y tal. Muy bien.


  —Gracias. —Una reverencia modesta—. Pero ya sé que no me has llamado a estas horas para elogiar las ventajas de la iniciativa. —Allard tenía sesenta y tantos años. Sus rasgos afilados quedaban suavizados por una sensación de calma absoluta. No era hombre que se excitara fácilmente. Tenía ojos inteligentes, frente amplia y llevaba perilla—. ¿No es la Salvator la nave que se encargó del rescate en el Galáctico?


  El presidente asintió, sí, y aprovechó la ocasión.


  —Hans, tu organización está implicada en un proyecto llamado Cianotipo, ¿no es así?


  —Efectivamente. Vamos a iniciarlo dentro de pocos días.


  —Hemos tenido una curiosa experiencia mientras nuestro equipo estaba en el museo de la Surveyor. Creemos que hemos establecido contacto con los alienígenas.


  Los ojos de Allard se abrieron un poco más.


  —¿Con alienígenas?


  —Sí. Estamos bastante seguros.


  Hutch meneó la cabeza, diciendo que no. Tienes que estar totalmente seguro de eso. No es que creamos que sucedió, es que sucedió. Pero Asquith le hizo señas de que no siguiera.


  —¿Puedo preguntar de qué modo se realizó ese contacto?


  —Los detalles no son importantes, Hans…


  —¿Que los detalles no son importantes? ¿Cómo puedes decir eso, Michael?


  Asquith siguió con lo suyo.


  —Los alienígenas están preocupados por Cianotipo. Han indicado que van a destruir Orígenes.


  —Dios mío, Michael. Es la historia más descabellada que he oído en mi vida.


  —Pero es así. —Michael mantuvo la voz firme y Hutch se sintió orgullosa de él.


  —¿Cómo pasó?


  —Sucedió en el museo…


  Describió la visita. Mencionó el aviso de que había jinetes lunares en la zona. Dijo que habían mencionado específicamente Cianotipo. Que Amy no tenía ni idea de lo que era Cianotipo.


  Allard se resistió un buen rato. Puso los ojos en blanco. Tensó los músculos de las mandíbulas.


  —¿Cuándo? —dijo—. ¿Cuándo van a hacer eso?


  Los dos hombres se miraron fijamente.


  —No sabemos cuándo. Pero parece lógico pensar que no van a permitiros iniciar el experimento.


  —De modo que van a destruir el proyecto la próxima semana, o así.


  —Sí.


  —¿Qué aspecto tenían esos alienígenas? ¿Tenían cara?


  —Solo había uno. Tenía el aspecto de una mujer joven.


  —Y esa mujer joven, ¿dijo que iban a destruir Orígenes? ¿Sin lugar a dudas?


  —Sí.


  —Imagino que nadie presenció eso, ¿no es así?


  —Nadie.


  —¿Existe alguna evidencia independiente de que eso sucedió?


  —Nada más que lo que te he dicho.


  —Michael, seguro que sabes que lo de Cianotipo no es exactamente un secreto. Hace tiempo que viene apareciendo en la prensa. Esta persona puede haberlo visto y haberse olvidado de ello. ¿Y no tienes nada más?


  —No, por el momento, no.


  —Muy bien. Gracias por avisarme. Desde luego, voy a asesorarme al respecto.


  Cuando se fue, Asquith se quedó sentado con aire de derrota.


  —Te lo dije.


  —A lo mejor podemos proporcionarle la evidencia que necesita.


  —¿Sugieres que mandemos una nave allí? ¿Para qué? ¿Para buscar rocas?


  —Sí. Eso es exactamente lo que tenemos que hacer.


  —Hutch, de verdad que odio todo esto.


  —No importa. No podemos quedarnos de brazos cruzados, deseando haberlo entendido mal.


  —¿Tenemos una nave?


  —La verdad es que no. La Salvator tiene previsto salir con el Grupo Filial de Moscú.


  —De acuerdo —se encogió de hombros. Qué diablos—. Cancela eso.


  —Es la segunda vez que lo hago, Michael. No van a estar nada contentos.


  —Pues no lo hagas. Déjalo correr.


  —Haré las llamadas.


  —Hazlo. Otra cosa, Hutch… Mantengamos esto en secreto, ¿de acuerdo?


  • • •


  Hutch llamó a Valya a su casa y se lo explicó.


  —¿Necesitas un voluntario?


  —Sí. Eres la persona más indicada para esta misión.


  —Quieres que vaya a Orígenes, haga un barrido y me asegure de que no hay nada de camino hacia allá, ¿no?


  —Eso es.


  Valya llevaba una bata azul y estaba bebiendo algo.


  —De acuerdo.


  —No me hace gracia que vuelvas a irte tan pronto. Podría conseguir a otra persona.


  —No. Lo haré yo. Solo que parece una pérdida de tiempo.


  —¿No crees la historia de Amy?


  Estaba sentada al otro lado de una mesa de café en la que había un libro abierto.


  —No —dijo—. La verdad es que no. Creo que se puso histérica. Pero en fin, no lo sé. Yo no estaba allí. Estoy segura de que Eric sí la cree.


  —¿Y Mac?


  —Mac no quería hablar de ello. Creo que tenía miedo de herir los sentimientos de la niña. Lo cual me da la respuesta a tu pregunta. —Posó el vaso en la mesa y se echo hacia atrás—. ¿Cuándo salgo?


  —¿Puedes estar lista para salir el jueves?


  —¿Me estás dando un día libre?


  —Los de mantenimiento necesitan tiempo para preparar la nave.


  —De acuerdo. Allí estaré.


  —Otra cosa, Valya. Estoy intentando llevarme todos los tanques de aire que pueda de Unión. Voy a meter en la nave tantos como sea posible.


  —¿Y eso?


  —Pongámonos en el peor de los casos. Si han mandado una roca hacia el Galáctico, y no nos queda tiempo suficiente para preparar un rescate… No tendrás suficiente para salvar a todo el mundo, pero podrás rescatar a unos cuantos.


  —Hutch, ¿no estás reaccionando de manera exagerada?


  —Seguramente. Y no me importará que me tomen el pelo si al final resulta que me he pasado de cauta.


  
    Ciencia en las noticias


    El experimento Cianotipo tiene la esperanza de que, por primera vez, podemos empezar a reconstruir los hechos que llevaron al Big Bang.


    Hasta la construcción del Proyecto Orígenes, los científicos han sido incapaces de acelerar partículas masivas lo bastante como para conseguir los resultados pretendidos. Pero ahora podemos crear agujeros negros del tamaño necesario para producir, a medida que se van disipando, suficientes niveles de energía para revelar el carácter de las dimensiones que nuestros sentidos no perciben pero que explican la acción cuántica. En lenguaje llano, quizá podamos despejar las últimas incógnitas y descubrir cómo sucedió todo


    Martes, 5 de mayo


    EL VATICANO EMITE UN COMUNICADO REAFIRMANDO LA FEALDAD DEL INFIERNO


    El Papa dice: «Estar avisados de antemano significa estar armados de antemano».


    Los Angeles Times. 5 de mayo

  


  Capítulo 34


  
    La gente tiende a pensar bien de los demás, en su mayor parte, los vemos como personas generosas, nobles y valientes. Admiramos su tenacidad en momentos difíciles, su disposición a sacrificarse por el bien común, su amabilidad hacia las personas necesitadas.


    Estas percepciones suelen proceder de otro rasgo humano: nuestra incapacidad de prestar atención.


    —Gregory MacAllister, «Rodando por una cuesta resbaladiza».

  


  El miércoles fue el primer día que MacAllister pasó entero en casa. Sus planes eran tumbarse por ahí y poco más. Mantuvo una breve conversación con Wolfie y le dejó que se encargara del siguiente número de El Nacional. Varios medios habían llamado para entrevistarle y para pedirle que apareciera en diversos programas. Aceptó algunas de esas invitaciones, accedió a hacer las entrevistas esa tarde y estaba a punto de tumbarse en el sofá cuando Tilly anunció una llamada de Jason Glock.


  Se había olvidado del juicio de Beemer.


  —Empieza mañana —dijo Glock. Era muy alto. A MacAllister, que medía más de uno ochenta, le sacaba la cabeza. Tenía pelo rubio, iba vestido impecablemente y sus ojos miraban a través de uno.


  —¿Cómo vamos, Jason?


  Glock siempre daba la impresión de que todo estaba bajo control.


  —Yo no lo veo muy bien —dijo—. La cuestión contradice claramente la Primera Enmienda. La gente tiene derecho a decirle a los niños lo que quiera sobre temas religiosos.


  —¿Tienen derecho a promover el sacrificio humano?


  —Claro que no, Mac. Pero esto no es sacrificio humano. Es solo un colegio religioso.


  —No tengo claro que no produzca un efecto parecido.


  —Bueno, pero jamás podremos convencer al juez.


  —¿Qué estamos alegando? ¿Demencia transitoria?


  —Vamos a alegar que el daño que ha sufrido la psique de Henry fue tan severo que cuando se cruzó con el predicador, perdió el juicio.


  —¿Y por qué no demencia?


  —El juez no lo compraría, créeme. Ya lo he investigado. Pero está abierto al razonamiento de que una ira justificable llevó a nuestro cliente a tomarse la justicia por su mano. Seguirá siendo culpable, pero creo que lograremos salir con una pena mínima, probablemente una multa.


  —Si hacéis eso, los colegios seguirán envenenando las mentes de los chicos.


  —Mac, mi responsabilidad es ocuparme de mi cliente, no hacer que cierren las escuelas.


  —¿Qué es lo que sucedió, Jason? ¿Cómo se produjo el asalto?


  Glock estaba sentado detrás de una mesa llena de papeles.


  —Henry estaba en la tienda. Estaba haciendo cola para pagar varias novelas, una de las cuales era Un yanqui en la corte del rey Arturo. Entonces entró el reverendo Pullman. Beemer le vio y poco después se salió de la cola y le siguió a la parte posterior de la tienda. Allí, justo en la sección de autoayuda, se pusieron a discutir en voz alta. Rápidamente acabaron a empujones. Cuando Pullman trató de irse, Henry agarró un libro, dejó los otros en el suelo y le siguió. El predicador le oyó llegar y se dio la vuelta. Justo entonces, Beemer le atizó con el libro de Mark Twain.


  No pudo reprimir una carcajada.


  —Afortunadamente, no hubo heridas graves. Entre el encargado de la tienda y el vigilante de seguridad se llevaron a rastras a Henry. Pullman estaba visiblemente magullado, pero no quiso recibir asistencia médica. Entonces llegó la policía y arrestó a Henry. Cuando lo sacaron de la tienda, estaba gritando que Pullman le había arruinado la vida. Ese tío —añadió Glock— nunca estará seguro del todo de que no va a acabar en el Infierno.


  —¿Qué clase de persona es? —preguntó MacAllister—. O sea, ¿suele violar los mandamientos?


  El abogado sonrió.


  —Que yo sepa, no. Probablemente no más que el resto. Pero ha perdido la convicción de que la Biblia es verdad literalmente. Y Pullman dejó muy claro durante las clases qué castigo llevaba eso.


  El juicio daría comienzo a las nueve. MacAllister había hecho que le reservaran un asiento.


  • • •


  Decidió que no asistiría al juicio, al menos el primer día. Si iba, no llegaría a tiempo para cenar con Valya.


  Puso las noticias. El Gato Negro estaba emitiendo un vídeo de Charlie Dryren diciendo que, por Dios, Viajes Orion no se iba a asustar.


  —Por supuesto que habrá otro Galáctico. Pero hemos decidido que a lo mejor Capella no es el sitio más adecuado para ello.


  —¿Estará, pues, en otra parte? —preguntó el entrevistador.


  —Con respecto al lugar, nunca hemos estado del todo de acuerdo. Por muchas razones Capella parecía indicado, pero ahora nos parece que la gente preferiría un planeta donde puedan ver animales. Así que vamos a construir en Terranova.


  Eso encajaba perfectamente con la idea de MacAllister. Personalmente, prefería un planeta donde hubiera tranquilidad. Pero siempre había sabido que la mayoría de la gente desearía tener animales. Algo a lo que arrojar migas de pan.


  Así que construirían otro Galáctico. Algo se agitó en su memoria. Los comentarios de Karim y de los demás tras haber sido rescatados por la Salvator. «Un retraso de tres o cuatro meses».


  «Nunca tuvimos a la gente necesaria para hacer las cosas bien».


  «Tal como han sucedido las cosas, ya no importa».


  MacAllister no se consideraba cínico. Resultaba más adecuado decir que era realista. No obstante, era sorprendente y decía mucho en su favor que no fuera cínico. Como periodista, había visto constantemente abusos de poder y autoridad, demasiada avaricia y demasiada hipocresía. El interés que se estaba suscitando en ese momento por reunir una flota armada, por expandir la presencia interestelar, sería muy beneficioso para Orion, que poseía y gestionaba tres de las seis estaciones existentes en el espacio profundo. Otras empresas de gran tamaño también se beneficiarían de la situación. Monograma obtendría contratos para construir naves de guerra. Media docena de compañías harían negocio diseñando sistemas armamentísticos. Gran parte del software sería creado e instalado por MicroTech. Además estaban las organizaciones como Kosmik, que se había visto obligada a salir del negocio de la terraformación cuando se vio que el deseo de colonizar no llegaba a materializarse. Kosmik estaría encantada de tener una oportunidad de establecer bases navales en torno al Brazo de Orion.


  Si el Gobierno Mundial se tomaba en serio la amenaza de los jinetes lunares, se invertirían trillones.


  Trillones.


  El sol era una mancha informe de color rojo en sus cortinas.


  Llamó a Hutch y le pusieron con ella directamente.


  —Voy de bólido, Mac —le dijo—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Tengo una pregunta. Por lo que he oído, el asteroide del Galáctico era enorme y nosotros no habríamos podido desviar su rumbo y dirigirlo hacia el hotel. ¿Correcto?


  —Sí.


  —¿Estás segura?


  Hutch lo miró con aire de sospecha.


  —¿Sabes algo que yo ignore?


  —No, la verdad es que no. Solo quería saber si hubiera sido posible que, digamos, dos naves de carga cambiaran de rumbo esa cosa.


  —No.


  —¿Imposible?


  —Es tan imposible como que tú derribaras un rascacielos empujando sus paredes. A lo mejor podíamos haberlo empujado suavemente un poco en una dirección u otra instalando unas cuantas hélices propulsoras. Pero conseguir lanzarlo hacia una diana precisa… ¿y sin dejar rastro? No. —Rechazó la idea con un gesto de la mano—. No es posible. Haría falta una tecnología que no podemos ni imaginar.


  —De acuerdo —respondió—. Gracias.


  —Oye, Mac, por cierto, nos gustaría invitarte a cenar. ¿Tienes algo que hacer mañana?


  Si le hubiera preguntado si podía llevar a Valya, Hutch le habría dicho que sí, pero eso podría situarla en un lugar incómodo. Estaba el tema de los jefes y los subordinados. Ese era otro problema de las relaciones. Que lo complicaban todo.


  —No puedo, Hutch. Tengo otros compromisos. ¿Qué tal un día de la semana que viene?


  • • •


  Llamó a Wolfie.


  —¿Te ha llegado algún rumor de que la obra del Galáctico estuviera retrasada?


  —¿Dices la del hotel?


  —Sí.


  Wolfie estaba en su piso. Había otra persona, situada fuera de su ángulo visual. Sin duda, una mujer. Wolfie mezclaba las mujeres y el alcohol con entusiasmo. Pero era un buen periodista.


  —No que yo recuerde —dijo—. ¿Quieres que lo investigue?


  —Sí. No lo plantees como un proyecto. Pero trata de averiguar si es cierto. Y si lo es, ¿por qué?


  Desconectó, se puso un vaso de brandi, volvió al sofá y se quedó dormido hasta que Tilly lo despertó.


  —Valya está en el circuito, señor. —El ritmo de su respiración cambió de nuevo. Quizá sus parientes se hubieran marchado antes de lo previsto.


  Pero cuando Valya volvió a aparecer, supo que no era eso.


  —Tengo que dejar para más adelante la cena de mañana. Lo siento.


  —Yo también —dijo él—. ¿Algún problema?


  —No, estoy bien. Solo que voy a estar fuera un tiempo. Me mandan otra vez al espacio.


  —¿Ya?


  —Eso parece.


  —¿Cuándo?


  —Mañana por la mañana.


  —¿En la Salvator? O sea, ¿tienes otra misión?


  —Sí.


  —Qué poca antelación, ¿no? ¿Dónde vas?


  —¿Puedes guardar un secreto?


  —¿Lo dices en serio?


  —Lo digo totalmente en serio, Mac


  —Pues claro que sí.


  —Me mandan a ver si hay más asteroides.


  —¿Quieres que hable con Hutch? Probablemente pueda hacer que lo cancelen.


  —No. Es mi trabajo.


  ¡Porras!


  —De acuerdo —suspiró—. ¿Estamos hablando de Orígenes?


  —Sí.


  —Se están tomando en serio lo de Amy.


  —Sí.


  —Los europeos tienen sus propios recursos. ¿Por qué no mandan ellos a alguien?


  —Supongo que no se creen la historia. Hutch no lo aclaró. Imagino que no sabe bien cómo reaccionar. Probablemente no quieren insistir mucho porque como es una locura…


  —¿Tienen algo más, aparte del sueño de Amy?


  —¿Qué más podrían tener? A mí me parece un viaje a lo tonto, pero Hutch me lo pidió y no vi la manera de decir que no.


  —Ya me imagino.


  —¿Quieres venir?


  Era tentador. Pero significaría otra semana o dos metido en esa lata de sardinas. Tenía mucho trabajo. Y además, estaba el juicio.


  —No puedo, Valya. ¿Va a ir alguien contigo?


  —No. Pero esa no es la cuestión.


  —Comprendo. Y agradezco el ofrecimiento. Lo que pasa es que ahora mismo no puedo.


  —De acuerdo.


  —¿Te veré cuando vuelvas?


  —Sí, sí. Ya iremos hablando, Mac.


  • • •


  El hecho de decidir que el sueño de Amy podría ser de verdad había inquietado a Eric. No quería pasar tiempo solo en su modesto hogar de dos plantas, a las afueras de Falls Church. El presidente le había dejado un mensaje para que asistiera a una reunión de personal en la Academia esa tarde. Si hubiera sido unas semanas antes, habría ido. Pero hacía muy buen día, y nunca había asistido a una reunión de personal en la que se hubiera hecho algo, de modo que decidió faltar. Más tarde se inventaría alguna historia. Lo que hizo fue cambiarse de ropa y salir a dar un paseo. Hasta hacía dos años, había hecho footing regularmente, pero se le habían puesto rígidas las rodillas. A la sazón, se puso a caminar. Por lo general, avanzaba a ritmo rápido, pero ese día decidió tomarse su tiempo.


  Siempre llevaba consigo un audiolibro. En esa ocasión, acababa de empezar Mando y control, un análisis del liderazgo militar y político durante los últimos sesenta años. El libro arrancaba con la competición económica que se había establecido entre Canadá y Estados Unidos a lo largo del último siglo. También describía el proceso que había culminado con la unión de ambos países. Estaba oyendo una narración de las guerras del bacalao cuando le vibró la conexión. Era Hutch.


  Se detuvo al borde de un campo de césped, considerando la posibilidad de dejar que la IA se hiciera cargo de la llamada, pero Hutch no se lo iba a permitir.


  —¿Sí?


  —Eric, vamos a mandar a Valya a Orígenes a que eche un vistazo. Probablemente se filtre algo de la misión, lo que significa que a lo mejor te llama la prensa hoy o mañana.


  —Bien.


  —Oficialmente, es un vuelo de rutina. Después de los incidentes de Terranova y Capella, estamos tomándonos las cosas con precaución, ¿de acuerdo? No es nada importante.


  —Extraoficialmente, ¿opinas que va a encontrar otra roca?


  —A lo mejor encuentra dos. Por lo que sabemos, es posible que los jinetes lunares estén pensando en darle al acelerador por los dos lados.


  —¿Quién va con ella?


  —Nadie. Todo irá bien.


  —¿Y si ve que hay algo de camino?


  —Entonces activaremos las alarmas.


  —¿Cuándo sale?


  —Mañana por la mañana.


  —¿Sabes? Ella no cree que vaya a pasar nada. La última vez que hablé con ella, opinaba que Amy se lo había imaginado todo.


  —Eso no ha cambiado. Según ella, estoy cediendo al pánico.


  —Bueno.


  —Pero no importa. Hará su trabajo.


  Eric titubeó. El destino aguardaba.


  —¿Algo más?


  Valya iría hasta allá, vería un par de asteroides de camino, daría la voz de alarma y salvaría doscientas vidas.


  —Sí. Yo también quiero ir.


  • • •


  Orígenes se encontraba a veinticuatro años luz de distancia. Se tardaba cincuenta y cinco horas de vuelo en arribar a la zona, más lo que hiciera falta para llegar a la instalación.


  Hutch tenía que decidir si quería llegar hasta el fondo partiendo de la experiencia de Amy. La cosa no podía quedarse en medias tintas.


  Llamó a Operaciones y preguntó por Peter.


  —Es posible que tengamos que mandar unas cuantas cosas a Orígenes rápidamente. Si surge la necesidad, ¿tenemos alguna nave disponible?


  —No hay ninguna cerca.


  —¿Y la Rehling? —iba a llevar a dos vip a casa desde Nok. Pero estaría en las inmediaciones de Orígenes. En esa nave solo cabían ocho o nueve personas, pero menos daba una piedra.


  —Todavía no ha salido de Nok.


  Hutch se quedó contemplando la imagen de Peter. Estaba irritado, aunque trataba de no mostrarlo. Este se piensa que yo también voy a estallar.


  —Diles que salgan ya. Quiero que vayan a Orígenes lo antes posible.


  —¿Estás segura? Se supone que traen a Autry y a Cullen a casa. Y no les va a hacer ni pizca de gracia.


  —Bueno, hazlo de todos modos. ¿Tenemos algo más?


  —Nada que esté a menos de dos semanas de distancia.


  —Bien. Ocúpate de eso, Peter. Y hazme saber cuál crees que va a ser su horario previsto de llegada.


  —Lo haré.


  —Otra cosa. Voy a necesitar un sumario de todo lo que vaya a haber en Unión en las próximas veinticuatro horas. Imagino que no tendréis uno de los Star en la dársena, ¿no?


  —Negativo. De todos modos, no mandarían uno de esos, pasase lo que pasase.


  —Claro que lo harían. Depende de cómo se lo pidas.


  Peter se echó a reír.


  —Bien. Tendrás el sumario dentro de pocos minutos.


  • • •


  Hutch llamó a Asquith.


  —Michael, voy a desviar la Rehling. La voy a enviar a Orígenes.


  —¿Qué? —parecía desconcertado—. ¿Por qué? ¿No has mandado ya la Salvator? ¿No basta con eso?


  —Como precaución. Si sucediera algo en Orígenes, no podríamos hacer gran cosa por ellos.


  —Por Dios, Priscilla, no es asunto nuestro. Orígenes no es una operación que nos corresponda a nosotros. Que se preocupe Allard. Ya le hemos avisado. Tenemos las espaldas cubiertas.


  —Ya está hecho, Michael.


  —¿Quién va en esa nave? ¿Alguien que nos pueda dar problemas?


  —Cullen y Autry.


  —¡Genial! Van a poner el grito en el cielo.


  —Michael, ¿verdad que si se produce un ataque no queremos saber que podríamos haber hecho algo, pero nos quedamos sentados de brazos cruzados?


  —Bueno, haz lo que quieras, Priscilla, pero me parece que es una locura. —Estaba en el Capitolio, supuestamente reunido con un grupo de trabajo del Congreso. Parecía algo arrugado.


  —Quiero que me hagas un favor, Michael.


  —¿Qué favor?


  —Que llames a Dryren. Cuéntale lo que tenemos y pregúntale si Orion puede enviar un par de naves a Orígenes.


  Se presionó las sienes con las yemas de los dedos; era un hombre con dolor de cabeza.


  —No puedo hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —Mira. —De padre a hija—. ¿Quieres poner en riesgo tu reputación solo porque esa chica ha soñado no sé qué? Pues adelante. Pero yo no voy a hacer nada más al respecto. Tú eres la que se ha empeñado en todo esto, así que ocúpate tú. Si quieres, le dices que hablas en mi nombre.


  —De acuerdo.


  —Pero que no parezca una emergencia, ¿de acuerdo? Esto no va a pasar. Ya lo sabemos. Él lo sabrá. Es solo una precaución. O quizá un movimiento de relaciones públicas. Ahora, si algo va mal, tú eres la responsable, ¿comprendes? —Estaba a punto de desconectar cuando recordó algo—. Ah, mañana me voy de viaje por temas de la Academia. Voy a asistir a una conferencia en Copenhague. Te quedas con el bastón de mando hasta que vuelva.


  Hutch conocía los síntomas. Asquith pensaba que la cosa iba a estallar, y se iba a alejar del siniestro todo lo que pudiera.


  • • •


  —¿Por qué? —preguntó Dryren—. ¿Qué pasa?


  —Hay una posibilidad de que Orígenes sea atacado.


  —¡No lo dices en serio!


  —Me parece extraño que digas eso, teniendo en cuenta lo que acaba de sucederle a Orion.


  —¿Hay otro asteroide en camino?


  —No, que sepamos, pero tenemos razones para creer que podría haber un golpe inminente.


  —Hutch, mira, no puedo coger unas cuantas naves y mandarlas allí en plan cacería furibunda. ¿Qué pruebas tenéis?


  —No lo puedo decir.


  —En ese caso, no puedo ayudarte. Estoy seguro de que lo comprendes. Estaríamos encantados de hacer lo que pudiésemos, pero para eso tienes que confiarnos la situación.


  —Está bien, dejémoslo correr —dijo Hutch.


  También tenía que avisar a los de Orígenes. No había ninguna indicación de que Allard fuera a transmitir las inquietudes de la Academia. Hutch conocía a algunas personas que estaban en esa instalación. Pero si se comunicaba directamente con ellas, estaría desafiando al director. Si no pasaba nada, la Academia se pasaría un gran bochorno, y ella tendría que disculparse efusivamente. Quizá hubiera un modo mejor de hacerlo. Le pidió a María que hiciera entrar a Mac en el circuito otra vez.


  —Hola, preciosa —dijo este—. ¿Qué necesitas?


  —¿Tienes algún contacto en Orígenes?


  —Conozco a unas cuantas personas allí. ¿Qué necesitabas?


  —¿Puedes pasarles un aviso? ¿Sin meter a la Academia de por medio?


  —¿Qué quieres transmitirles?


  • • •


  Peter mandó una lista de todo lo que había en ese momento en Unión y de lo que se esperaba durante las veinticuatro horas siguientes.


  En la estación, mucha gente le debía favores a Hutch. A lo largo de los años, la Academia había facilitado naves e información prácticamente a todas las organizaciones corporativas de fuera de la Tierra. Les habían ofrecido adiestramiento, e incluso habían acudido a rescatarlos puntualmente. Hutch había hecho hueco para sus VIP en los viajes de investigación y había alentado a los técnicos de la Academia a que los ayudaran cuando pudieran.


  Repasó la lista de naves, su estado actual y su capacidad. A continuación, hizo su primera llamada a Franz Hoffer, de Transportes Thor, empresa especializada en dar servicio a las estaciones del espacio profundo.


  —Probablemente no va a haber problema —dijo—, pero si pudierais arreglar las cosas para que quede una nave disponible por si la necesitáramos, os lo agradecería mucho.


  —Os podemos dejar la Carolyn Ray —dijo Franz—. Solo caben veinte personas. Pero es todo lo que tenemos.


  —Nos va bien, Franz. Y gracias.


  Franz era un hombre bajo y delgado, con cabello rubio y bigote. Siempre iba bien peinado y con la ropa perfectamente planchada.


  —Tenemos que hacer algunos preparativos.


  —Muy bien.


  —Traed un piloto. La nave estará lista para salir el viernes.


  En dos días.


  —Bien —respondió—. Gracias.


  Industrias Nova trasladaba bienes de equipo a puntos del espacio interestelar donde se estuviera construyendo. En los últimos tiempos, no había habido mucho movimiento, de modo que oficialmente habían dejado en reserva la Rikart Bloomberg. Pero estaría lista para salir dentro de un par de días.


  —Caben trece personas —dijeron.


  Maracaibo iba a mandar un yate ejecutivo, el Alice Bergen. Se disculparon. Solo cabían cinco personas, pero no tenían otra cosa. Mandarían un piloto inmediatamente. La nave saldría a última hora del jueves.


  Pekín Velocidad Luz dijo que mandaría la Zheng Shaiming en cuanto pudieran llenar el depósito y pasarle la revisión. Probablemente el viernes por la noche. No más tarde del sábado por la mañana. Allí cabían veintiséis personas. Mitsubishi donó la Aiko Takana, una nave experimental que había estado en periodo de pruebas. En ella cabían otras dieciséis personas.


  WhiteStar, que llevaba las grandes naves de crucero, podría haber dejado arreglado el asunto si hubiera estado disponible cualquiera de sus tres vehículos más grandes. Pero no lo estaban. De todos modos, pudieron ofrecer dos vehículos de servicio.


  —No son cómodos —dijo Meaty Hogan, su jefe de mantenimiento—, pero en cada uno caben cuatro pasajeros, y pueden salir en cuanto les mandemos los pilotos.


  —En una emergencia, ¿cuántas personas caben?


  Meaty se quedó pensando.


  —Cinco. Pero no por mucho tiempo.


  El gobierno francés tenía un vehículo en tránsito. El Christophe Granville.


  —Puede acomodar a veintidós personas y estar en ese lugar dentro de pocos días, Priscilla —dijo su jefe de operaciones—. ¿Quieres que cambiemos nuestro rumbo?


  —Por favor.


  —Está hecho.


  Los noruegos contribuyeron con la Connor Haaverstad, con capacidad para catorce. No obstante, estaba en mantenimiento y no podría salir en tres días.


  —Mandadlo cuando podáis —dijo Hutch.


  —Intentaremos acelerar la cosa.


  Esa tarde, cuando volvió a casa y le contó a Tor lo que había hecho, este le dio todo el apoyo que pudo, teniendo en cuenta que él creía que había hecho una estupidez de marca mayor. Que había tirado por la borda su reputación y su carrera. Esa noche, la más oscura de todas, mientras estaba tumbada junto a él, empezó a sospechar que él estaba en lo cierto.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    Nuestra revisión preliminar de la postura de defensa global indica que los vehículos armados gestionados por la Academia, la Alianza para el Desarrollo Interestelar y la Comisión Europea del Espacio Profundo serán, en el mejor de los casos, un apaño temporal. Lo cierto es que no podemos garantizar la seguridad frente a un enemigo cuyas capacidades son desconocidas y pueden sobrepasar con mucho las nuestras. Sea como sea, una flota de naves cuyo armamento haya sido dispuesto por un jurado no constituirá una respuesta a largo plazo. Tenemos que empezar a pensar seriamente en una flota de batalla de la mejor calidad que pueda proporcionar nuestra tecnología.


    Informe conjunto del Congreso y el Senado, miércoles. 6 de mayo


    La carrera hacia las armas es otro despilfarro glorioso. Llevamos en este planeta un millón de años o así, y hasta el momento nadie nos ha molestado. Lo último que necesitamos es tener naves de batalla en el espacio. Si ahí fuera hay alienígenas realmente inteligentes, seguro que podemos hablar con ellos. Ni siquiera lo hemos intentado. En cualquier caso, hay muchos planetas vacíos. ¿Por qué iban a molestarnos?


    Epifanía. 6 de mayo

  


  Tercera parte


  Valya


  Capítulo 35


  
    Hay mucha gente —ni políticos ni altos ejecutivos— que tiene buenas intenciones. El problema no suelen ser las intenciones. El problema es la tendencia que tiene la gente a enrolarse en un superorganismo, un partido político, un credo, una nación, un comité de acción local, y a apoyar, en su nombre, hechos que nunca protagonizarían como individuos.


    —Gregory MacAllister, «El Juicio del Infierno».

  


  Eric tomó el vuelo de las ocho desde Reagan a Unión. Valya ya estaba allí. Había ido en la Dawn Rider. Eric se sintió bien. Vagamente heroico.


  —¿Estamos listos para salir?


  Lo estaban. Eric recorrió el tubo de embarque y entró en la nave, con Valya ayudándole con el equipaje.


  —Tengo la sensación de que estoy volviendo a mi casa.


  —Sí, así es —respondió Valya—. Hemos pasado dos días en tierra, y aquí estamos otra vez —vaciló—. No quiero que te tomes a mal lo que voy a decir, pero la primera vez no sabía por qué viniste. Quizá para hacer un poco de turismo. En cualquier caso, no tengo ni idea de por qué estás aquí ahora, Eric. Se lo pregunté a Hutch, y solo me dijo que querías venir.


  —Me gusta volar con mujeres hermosas.


  —En serio.


  —Lo digo en serio. —Dejó que ella viera que lo decía en serio. Semanas atrás, se hubiera mostrado reacio a decirle cosas así—. También se me ocurrió que quizá hubiera un ataque. Y si lo hay, probablemente te venga bien un poco de ayuda.


  —¿Y qué harás? ¿Luchar contra ellos?


  Eric se echó a reír.


  —La verdad es que, sencillamente, quería estar aquí. Por si pasa algo.


  —Pues te vas a quedar decepcionado —dijo Valya—. Iremos allí y pasaremos una semana o así volando en círculos y no veremos nada. Después volveremos a casa.


  —Puede.


  —Venga, Eric, tú y yo sabemos que la chica estaba asustada. Estaba asustada y Mac y tú estabais dormidos.


  —Puede.


  —A mí esto me parece una pérdida de tiempo. Pero me alegro de que hayas venido.


  —Valya…


  —¿Sí?


  —Si crees eso, ¿por qué haces este viaje?


  —Es mi trabajo, Eric. Hutch dice que vaya, y yo voy. —Fue al puente y Eric la oyó pulsar botones y hablar con la IA y con la gente de operaciones. Él volvió al que había sido su camarote y deshizo el equipaje.


  Unos veinte minutos después, Valya le indicó que se abrochará el arnés. Eric se planteó reunirse con ella en la parte delantera, pero pensó que ella preferiría estar sola por el momento. Sabía que Hutch quería mantener la Salvator en la estación hasta que se terminara Cianotipo. Probablemente dos semanas. Había oído los rumores sobre la posibilidad de una catástrofe cósmica. Si sucedía, él estaría allí para verlo.


  Eric habló por la conexión de comunicación.


  —¿Valya?


  —Sí, Eric.


  Habían empezado a moverse.


  —Si hay un desgarrón de tiempo y espacio…


  —¿Un qué?


  —Un desgarrón de tiempo y espacio. ¿Sabes qué es?


  —No suena bien.


  —Si sucediera, ¿podríamos dejarlo atrás?


  • • •


  El centro de Derby, en Carolina del Norte, estaba lleno a rebosar de manifestantes con pancartas que decían: «El fuego del infierno es doloroso», o «Salva tu alma mientras puedas», o «Primera Enmienda en el juicio». Otros agitaban carteles que rezaban: «Acabemos con el maltrato infantil» y «El infierno fue inventado por la gente, no por Dios». La policía hacía lo que podía para mantenerlos separados. Esas gentes tenían bloqueadas las calles en todas las direcciones a lo largo de varias manzanas. Había vendedores que ofrecían camisetas con eslóganes referentes a las dos partes del juicio. Otros estaban sacando unas biblias del interior de unos camiones. Flotaba en el aire matinal una música de órgano y por todas partes había periodistas locales y nacionales.


  Glock había enviado a MacAllister un pase que tuvo que enseñar tres o cuatro veces para entrar en el juzgado. En la puerta, unos empleados con aire de cansancio volvieron a inspeccionarlo, lo compararon con su documento de identidad y le dejaron entrar. El juzgado era pequeño y estaba lleno hasta los topes. Se habían instalado cámaras para que la vista fuera retransmitida a todo el mundo. MacAllister había perdido su día con Valya, pero casi merecía la pena.


  Glock, instalado en la parte delantera, le saludó con la mano y le señaló un asiento vacío cerca de la mesa de la defensa. Henry Beemer, el acusado, estaba sentado con aire nervioso junto a su abogado, mucho más alto que él. Beemer era delgado y estaba pálido. Tenía apariencia de introvertido. No estaba casado. MacAllister lo observó detenidamente y llegó a la conclusión de que eso no había sido decisión suya. Parecía pertenecer a la clase de hombres que se toman en serio la autoridad. Y ahí, Henry, está tu problema, pensó MacAllister.


  Se abrió paso a empujones entre la multitud y se sentó. Glock se echó hacia atrás y estrechó su mano.


  —Me alegro de verte, Mac —dijo.


  Cada vez que se abrían las puertas de la sala, se oía el ruido de la calle, con gente gritando, tocando campanillas y cantando himnos.


  —Hay una masa de idiotas ahí fuera —dijo MacAllister—. ¿Qué tipo de juez tenemos?


  —Máximum George. A pesar del nombre, es bueno. Como te dije ayer, no se va a saltar la Primera Enmienda, pero es un tipo razonable.


  El reverendo Pullman estaba sentado al otro lado del estrado, con un atuendo clerical y una de esas sonrisas untuosas que proclaman un monopolio de la verdad.


  No había jurado. Glock había optado por dejárselo al juez, pensando que este se dejaría influir menos por los tejemanejes religiosos que un grupo de ciudadanos, por muy cuidadosamente que hubieran sido escogidos.


  A las nueve en punto entró en la sala Máximum George. El alguacil pidió silencio, el juez ocupó su asiento, al otro lado del estrado y golpeó su mazo dos veces. La gente se fue callando y el juicio comenzó.


  Tras unos cuantos preliminares, el fiscal se levantó para prestar su declaración inicial. Era alto y flaco como un bastón, con una dicción del Atlántico medio puesta por encima de un acento sureño. Describió el asalto no provocado que había recibido el reverendo Pullman de manera inesperada. El señor Beemer se había acercado al predicador en la librería Booklore, que estaba justo enfrente del juzgado, su señoría. Había acusado al predicador de promover el Evangelio. Insatisfecho con la respuesta del predicador, había empezado a empujarlo y, finalmente, había atacado a la atónita víctima con un libro.


  El volumen estaba en la mesa del fiscal. MacAllister no podía leer el título, pero sabía que era Un yanqui en la corte del rey Arturo. No pudo reprimir una sonrisa. Si uno iba a perseguir a uno de esos tipos del Infierno con un autor en la mano, Mark Twain era el hombre indicado.


  El fiscal expresó su sincero deseo de que las manifestaciones de la calle no distrajeran de los hechos esenciales del caso, que estaban relativamente claros. Y así siguió.


  Finalmente, se sentó. Glock se puso de pie, explicó que la defensa mostraría que no se trató de un ataque no provocado, y que la parte perjudicada era, de hecho, el señor Beemer.


  —Creo —concluyó— que eso quedará patente muy pronto, su señoría.


  La atención de MacAllister volvió al libro.


  
    «A Hank Morgan. A sus intentos de llevar la tecnología y el capitalismo del sigloXIX a Camelot».

  


  A la secuencia que recordaba con mayor viveza: cuando el yanqui, que ha sido condenado a la hoguera, recuerda un eclipse solar inminente, y utiliza ese conocimiento para aterrorizar a Merlín, al rey y a todos los demás, anunciando que él iba a oscurecer el sol, y posteriormente haciéndolo —al menos, aparentemente—. Una obra de ficción poco probable, por supuesto. Pero constituía una secuencia fascinante.


  —El fiscal llama a su primer testigo.


  Era una copia encuadernada en cuero de color castaño rojizo con una cinta roja y con el título en letras doradas.


  —Señora Pierson, ¿es verdad que estaba usted trabajando en la librería Booklore cuando el acusado atacó, sin miramientos y de manera deliberada, al reverendo Pullman?


  —Protesto, su señoría. El fiscal no ha presentado pruebas…


  Las páginas tenían bordes dorados.


  —Protesta aceptada. Vuelva a formular la pregunta, abogado.


  —Atacó, su señoría.


  Detrás de todas las cosas estaba el oro.


  • • •


  La acusación no tenía grandes sorpresas. Cuatro testigos subieron al estrado para contar que Beemer estaba de pie con una pila de libros, a punto de pagar, cuando se había dado la vuelta bruscamente y se había dirigido hacia la parte trasera de la tienda. Un testigo declaró que había estado siguiendo claramente al reverendo Pullman. Dos de ellos lo vieron llegar junto al predicador, aún con sus libros en la mano, y preguntarle si sabía quién era él. Cuando Pullman puso reparos y trató de escabullirse, Beemer lo siguió. «De manera amenazante». Finalmente, el acusado había dejado sus libros en el suelo —un testigo insistió en que sencillamente los había dejado caer—, agarró el libro más grande del montón y trató de usarlo para golpear al predicador en la cabeza. Y, tras eso, se había ido. Entre varios de los presentes se habían llevado a Beemer, cuya actitud seguía siendo imprevisible.


  Glock no hizo ningún esfuerzo serio por contrainterrogar a los testigos. Le dijo al juez que la defensa no negaba que el ataque hubiera sucedido de esa manera.


  Interrumpieron la sesión para comer. Por la tarde, subió al estrado Pullman. El fiscal preguntó si comprendía por qué había sido atacado.


  Pullman dijo que no.


  —El señor Beemer afirmó haber sido alumno mío años atrás, en el colegio religioso, y dijo que yo había echado a perder su vida. Me gritó mucho.


  —¿Resultó usted herido durante el ataque?


  —Quedé lleno de cardenales. Cuando vino la policía, querían llevarme al hospital.


  —Pero usted no fue.


  —No me gustan los hospitales. En cualquier caso, no creí estar seriamente herido. Y no porque él no lo hubiera intentado. No es que no le haya perdonado.


  Glock dio unos pasos al frente para contrapreguntarle.


  —Reverendo, usted afirma que, en el momento del incidente, no sabía lo que había provocado el ataque.


  —Eso es correcto.


  —Y ¿sabe usted ahora por qué estaba irritado el señor Beemer?


  —He sido informado de lo que dijo. Y tengo que añadir que cientos de niños han asistido a nuestro colegio y que este es el primer incidente de esa índole.


  —¿Nadie se había quejado antes, reverendo?


  —No. ¿Por qué iban a quejarse? Enseñamos la palabra del Señor.


  —¿Puedo preguntar qué edad tienen los alumnos que asisten al colegio?


  —Los alumnos de los cursos primero a sexto. —Se quedó pensando en la pregunta—. Tienen entre siete y trece años.


  —Reverendo, ¿cuál es la palabra del Señor con respecto al fuego del Infierno?


  —Que es eterno. Que está reservado a aquellos que no aceptan al Señor y sus enseñanzas.


  El fiscal se opuso, afirmando que nada de eso estaba relacionado con los cargos.


  —Estamos intentando buscar razones, su señoría. El reverendo Pullman no comprende por qué el señor Beemer estaba molesto con él. Es esencial que sepamos qué provocó a un hombre sin antecedentes penales y sin historial de violencia, para atacar a un antiguo profesor suyo.


  —Muy bien, señor Glock —dijo el juez—. Puede seguir. Pero centrémonos en la cuestión.


  —Específicamente, reverendo Pullman, el Infierno parece un castigo nefasto, ¿no es así?


  —Ciertamente. Sí.


  —¿Cuánto calor hace allí, según usted?


  —La Biblia no lo dice.


  —Pero ¿según usted?


  —No lo sé.


  —¿Suficiente calor para quemarle a uno la mano?


  —Sí, sin duda.


  —¿Suficiente calor para chamuscar la carne?


  —Yo diría que sí.


  —Y ¿así durante mil años?


  —Así para siempre.


  —Sin parar.


  —No hay descanso para comer. —Pullman dedicó una amplia sonrisa a los espectadores.


  —Muy bien, reverendo. Y si yo tuviera, pongamos, doce años, ¿qué tendría que hacer para merecer este tipo de castigo?


  —¿Se refiere usted al Infierno?


  —Sí.


  —Hay varios pecados.


  —¿Podría darnos usted ejemplos?


  —Asesinato. Adulterio.


  —Pero un niño de doce años, reverendo. Se lo voy a plantear de la siguiente manera. ¿Es posible que un niño de doce años se merezca el Infierno?


  —Sí.


  MacAllister se encontró fijando su atención de nuevo en Un yanqui en la corte del rey Arturo.


  —¿Qué podría hacer él que mereciera ese tipo de castigo? Aparte, quizá, del asesinato.


  —Podría faltar a la misa del domingo.


  Vio al yanqui en la corte mientras la luz del día se iba retirando.


  —Eso, por sí mismo, ¿sería suficiente?


  —Sí. Por supuesto.


  —¿Qué más?


  —Bailar.


  Y MacAllister pensó en el Galáctico.


  —¿Bailar?


  —Sí. Está estrictamente prohibido. Sé que, para gentes sin Dios en una sociedad sin Dios, ese razonamiento puede ser difícil de entender.


  MacAllister perdió el hilo de los acontecimientos. La corte de Camelot flotó ante sus ojos, y poco a poco se disolvió en el esqueleto de la obra del Galáctico. La vio como lo había hecho desde la Salvator, girando lentamente, reflejando la luz procedente de la cercana Capella.


  Contempló el asteroide, haciéndose más y más grande en una de las pantallas. Recordó lo difícil que había sido calcular su tamaño hasta que se acercó al hotel, que, al final, había sido solo un breve destello de luz que se apagaba.


  Y supo cómo se había hecho.


  Pero, cuanto más lo pensaba y más comprendía todas las implicaciones, más se le encogía el corazón.


  • • •


  Glock llamó a un psiquiatra que había examinado a Beemer.


  —No, clínicamente no está demente —dijo el psiquiatra—, pero está trastornado. El señor Beemer sufre un brote radical de paranoia, inducida por el entorno religioso que se le impuso de niño. En el núcleo de ese entorno estaban las enseñanzas de la Iglesia y de su colegio con respecto al castigo divino.


  Terminada la sesión, MacAllister habló brevemente con Glock.


  —Lo cierto es que está siendo juzgado el hombre equivocado —dijo el abogado.


  En el exterior, alguien de la multitud reconoció a MacAllister.


  —¡Haz la prueba: ve a la iglesia de vez en cuando! —gritó alguien.


  Y también:


  —¡Vas a ir al Infierno, MacAllister! Arrepiéntete mientras puedas.


  Le tiraron pipas de girasol. Las pipas representaban el razonamiento de que había que mirar al Sol y evitar la oscuridad. Algunos de los creyentes habían sacado a colación la idea de que había una conspiración para abolir la Primera Enmienda y cerrar las iglesias. La idea se había difundido por ahí, y aunque no había ninguna posibilidad de que sucediera así, y aunque MacAllister no podía imaginar que Beemer no fuera declarado culpable, algunos estaban echando carbón a esos miedos.


  Alguien estaba tocando el órgano, que durante el juicio había sido silenciado por la policía. Se interpretaba una melodía de inspiración mientras la multitud cantaba «Voy a reunirme con mi Señor». Cuando MacAllister pasó por delante, subieron el volumen.


  Beemer y Glock salieron por una puerta lateral. La policía se los llevó rápidamente.


  Era como viajar en el tiempo, como ver explotar la supernova del año 2216 otra vez. Así debía haber sucedido en Tennessee tres siglos antes, durante el juicio de Scopes. Volvió al hotel y se quedó escuchando cómo la multitud hacía ruido y daba golpes en las calles. Por desgracia, los contramanifestantes eran igual de fanáticos. Probablemente habrían cerrado las iglesias si estuviera en su poder. En ese momento estaban intentando hacer que se callaran el organista y su coro. MacAllister miró de un lado a otro desesperanzado. Quienes lo apoyaban estaban igual de desquiciados que los del otro lado.


  El verdadero enemigo era el fanatismo, pensó.


  • • •


  Los medios anunciaron que iba a llegar la policía estatal para reforzar a las fuerzas locales. Y el Juicio del Infierno era para ellos la historia du jour. Hasta los jinetes lunares quedaron en segundo plano.


  MacAllister bajó las persianas, haciendo desaparecer así a la multitud, y pensó que ojalá pudiera acallar el ruido. Al final, reservar en un hotel en el centro no había sido una buena idea. Había esperado cierto desorden, pero no como esto. Probablemente el juicio terminaría al día siguiente. Sospechaba que las cosas se pondrían peores.


  Llamó a Wolfie.


  —La construcción iba retrasada —dijo—. Pero no he podido averiguar por qué. Oficialmente se dice que la provisión de suministros estaba atascada. Pero es falso.


  —De acuerdo —respondió MacAllister—. No necesito detalles.


  Wolfie sonrió.


  —¿Qué es ese jaleo? ¿Siguen tratando de salvar tu alma por allí?


  —La gente se está poniendo de mala uva. —Oyó un ruido de cristales rotos en alguna parte. Y un grito.


  —Has salido en todos los telediarios, Mac. Has quedado muy bien. Un tipo retando a una multitud. Seguro que no sabías la que ibas a liar con esto.


  —Wolfie, ¿estás atento?


  —Por supuesto.


  —Quiero que averigües cuándo se archivaron los documentos que autorizaban la construcción en el Galáctico.


  —Eso parece muy sencillo.


  —Después quiero que retrocedas, desde esa fecha, durante un periodo de, pongamos, siete años. En ese tiempo, alguien tiene que haber hecho un trabajo de investigación en el sistema de Capella. Comprueba las listas de naves, los registros de transporte, etcétera.


  —Muy bien.


  —También vendrá bien que eches un vistazo a los documentos científicos publicados en ese periodo. En alguna parte, encontrarás que alguien, probablemente un físico planetario, fue allí con un proyecto.


  —¿Qué tipo de proyecto?


  —No sé. No importa. Necesitamos el nombre de esa persona.


  —Bien.


  —Con un poco de suerte, también descubriremos un vínculo con Viajes Orion. En particular con Charles Dryren.


  —¿Quién es Dryren?


  —Un ejecutivo suyo. Wolfie, quiero que te pongas con esto inmediatamente.


  —Lo haré, jefe.


  —En cuanto encuentres algo, comunícamelo.


  • • •


  Hutch estaba exhausta. Ocupar el lugar de Asquith nunca era agradable. Siempre había que ocuparse de reuniones políticas, de asuntos relacionados con las relaciones públicas y gran cantidad de detalles administrativos. Casi todas las decisiones habrían podido resolverse automáticamente estableciendo una política adecuada, o mejor aún, asignándoselas a ejecutivos de nivel bajo. Lo mismo sucedía con los problemas de personal, o con cuestiones como a qué entidades científicas había que asignar asientos en primera fila en la próxima conferencia sobre formación de estrellas. Pero a Asquith jamás se le había dado bien lo de delegar, de modo que sus subordinados no estaban acostumbrados a llevar la iniciativa. Cuando Hutch les hacía tomar decisiones, tendían a enredarse y a dejarse llevar por el pánico.


  Peter se puso en contacto con ella y le facilitó las últimas posiciones de la Carolyn Ray, de la Bergen y de las naves WhiteStar. La Rehling había salido de Nok y estaba de camino. Las demás estarían en ruta dentro de veinticuatro horas o así.


  Cuando pudo, vio el Juicio del Infierno. Empatizaba con Beemer, pero no creía que este tuviera ni una posibilidad. Estaba orgullosa de que Mac se hubiera puesto de su parte. Pocos minutos después de que el juez levantara la sesión hasta el día siguiente, Hutch recibió una transmisión de Marcus Cullen, uno de los pasajeros de la Rehling. Estaba destinada personalmente a ella, y no al presidente. La transmisión duraba solamente un minuto o así, según le informó la IA. Podría no haber hecho caso hasta más tarde, pero Hutch no era nada partidaria de posponer los asuntos desagradables. Cullen era un cascarrabias. Tenía bastante influencia, pese a que los demás físicos no lo tenían en muy buena consideración. Parecía decepcionado con su vida, un tipo que en realidad nunca había conseguido nada y que ni siquiera había competido para lograr los premios grandes. Por ello se había concentrado solamente en acumular poder. Era el presidente de la Universidad de Duke, y tenía mucha amistad con el presidente del país.


  —Hutchins —dijo—, no estoy nada contento con lo que has hecho. Has añadido varios días a un vuelo que ya era de por sí bastante tedioso. Mi universidad tiene que afrontar muchos gastos por cada día que he de pasar aquí fuera. Comprendo que vamos a rescatar a la plantilla de Orígenes, aunque no sé bien lo que eso significa. Rescatarlos de una amenaza inexistente, por lo que parece. Por tu bien espero que detrás de esto haya una razón de peso, porque de lo contrario te vas a quedar sin empleo.


  
    MESA DE REDACCIÓN


    UN COMITÉ PREPARA UNA INICIATIVA PARA TOMAR CONTACTO


    Tratarán de saludar a los alienígenas que han lanzado rocas.


    Harper: «Nuestra oportunidad de lograr grandes avances».


    «Puede que estén mil años por delante de la humanidad».


    EL CONGRESO SE PLANTEA ADOPTAR MEDIDAS DE EMERGENCIA


    El proyecto de ley de armas será aprobado sin problemas.


    Habrá una campaña global para organizar la defensa.


    Gallen: «Si vienen a por nosotros, estaremos preparados».


    SOLDADOS EN ÓRBITA


    Las fuerzas especiales serán adiestradas en operaciones espaciales.


    LOS FUNDAMENTALISTAS NIEGAN LA EXISTENCIA DE LOS ALIENÍGENAS


    «Se trata de otro intento de restringir la enseñanza de la Biblia».


    EL GOBIERNO MUNDIAL DE LAS IGLESIAS AFIRMA QUE LA VERDAD DE LA BIBLIA SIGUE INTACTA


    «No hay nada en la Biblia que prohíba la existencia de otros».


    «Todos somos hijos de Dios».


    LOS JUGUETES QUE REPRODUCEN LA ÚLTIMA ACCIÓN DE LOS JINETES LUNARES, TODO UN ÉXITO


    ¿Qué aspecto tienen los jinetes Lunares? Los fabricantes de juguetes se mantienen alerta.


    SE HAN VISTO JINETES LUNARES EN TODO EL MUNDO


    LAS ESFERAS APARECEN POR TODAS PARTES


    Las autoridades sostienen que no hay jinetes lunares cerca de la Tierra.


    LOS «ABDUCIDOS». POR LOS JINETES LUNARES PIDEN PRECAUCIÓN


    «Llevan años observándonos».


    «Nadie nos hacía caso».


    SE ESTRENA EN BROADWAY LA OBRA INTERSTELLAR BLUES


    Un musical sobre un alienígena perdido que llega en el momento adecuado.


    SEGÚN BROWISISTEIN, LOS JINETES LUNARES SON PRIMITIVOS


    «Si no pueden hacer nada mejor que lanzar rocas, no tenemos nada que temer».


    LA REACCIÓN A LOS JINETES LUNARES LLEGA A LOS EXTREMOS DE LA HISTERIA QUE SUSCITARON LOS OVNI EN EL SIGLOXX


    LLEVAMOS AÑOS HACIENDO ESTO EN SIMULACROS DE COMBATE


    Los militares afirman que todo está listo.

  


  Capítulo 36


  
    Los seres humanos son, en su mayor parte, una raza cobarde y despreciable. Se arriman a los jefes. Apoyan a personalidades antes que a principios. No prestan atención cuando se cuece alguna fechoría seria.


    —Gregory MacAllister. Vida y época

  


  El segundo día del juicio, Glock llamó a una serie de psiquiatras que testificaron que habían tratado a personas con diversos desórdenes que podían deberse a que esas personas habían recibido una instrucción religiosa en exceso rígida cuando eran jóvenes. Un psicólogo afirmó que había repasado el temario de los colegios dirigidos por la Iglesia Universal del Creador y declaró que la mayor parte de los estudiantes educados en esa religión, cuando iban a la universidad se quedaban rezagados, tanto en humanidades como en ciencias.


  —Sus mentes estaban cerradas —dijo—. Pasaban dos cosas. Por un lado, habían sido adoctrinados con información que era demostrablemente falsa, por ejemplo, se les decía que los procesos evolutivos sucedían solamente a niveles microscópicos. Pero además, se les educaba para resistirse a ideas diferentes a las suyas. Cuando surgía una idea que no encajaba con la doctrina aceptada, lo que tenían que hacer era no considerarla en absoluto.


  Glock sacó una copia del temario y varios estudios como prueba.


  La acusación llamó a expertos que testificaron que la educación religiosa ayudaba a la gente a adaptarse a un mundo sin orden ni concierto, que a menudo daba miedo. La gente que tiene creencias religiosas vive más tiempo. Tiene una probabilidad menor de tener historial delictivo. Según casi todos los indicadores medibles, se siente más satisfecha con su vida. El reverendo Pullman solo ofrecía la educación en moral y decencia que todos los padres deseaban para sus hijos.


  Y así siguió la cosa. Entretanto, fuera del juzgado cada vez se agolpaba más gente, que cada vez hacía más ruido. Glock pidió solo justicia. Pidió que se entendiera que el acusado estaba obsesionado con las visiones de su juventud y que no debería ser castigado por arremeter contra una persona que lo había maltratado tanto durante su adolescencia.


  —Me opongo, su señoría. «Maltrato» es una exageración.


  La acusación tuvo la última palabra.


  —La defensa ha intentado juzgar al reverendo Pullman y, en última instancia, a toda la cristiandad. El reverendo Pullman no ha hecho nada que no permita la Constitución de los Estados Unidos. De hecho, lo único que hizo fue cumplir con su obligación con la Iglesia y con la sociedad a la que sirve. Por otro lado, el señor Beemer ha cometido un asalto. De eso, no hay duda. Hay testigos. La defensa no lo niega.


  Cuando la acusación terminó, el juez dio las gracias a los dos abogados y suspendió la sesión.


  —¿Qué te parece? —preguntó MacAllister a Glock.


  El abogado sonrió alentadoramente a MacAllister.


  —Está bien, Henry. Trata de relajarte. Creo que todo irá bien. —Se volvió a MacAllister—. Estamos pidiéndole que vaya en contra de la Constitución. Eso no va a suceder. No puede suceder. Pero Henry recibirá, probablemente, una condena mínima. Y creo que hemos iniciado un debate de orden nacional.


  • • •


  MacAllister había pagado la cuenta del hotel antes de ir al juzgado. Volvió a recoger su equipaje y cogió un taxi. Una hora después, estaba a bordo de un tren rápido en dirección a Alexandria.


  En cierto sentido, nunca había madurado. Cuando era niño, tenía un tren en miniatura y aún le encantaba atravesar la campiña. Se sentó a contemplar cómo iban pasando ante sus ojos las colinas y los campos. Casi todo eran terrenos de granjas. Tierras de naranjos.


  Después de un rato, se levantó y se dirigió al vagón restaurante. No había comido. Estaba leyendo el menú cuando llamó Wolfie.


  —Hay una tal Elenora Delesandro —dijo— que hizo un estudio de los asteroides del sistema de Capella hace seis años. Publicó los resultados en The Planetary Field Journal. En mayo de 2230.


  —Bien. ¿Aparece mencionado algún asteroide gigante? Estoy tratando de recordar qué tamaño tenía.


  —Seiscientos kilómetros. Pero eso no sale en el informe.


  —¿Dónde está ahora Delesandro?


  —Da clases de física en Broken Brook.


  —¿Dónde está eso?


  —En Fargo.


  Se dirigió a la barra, pidió una ensalada de queso y tomate y se la llevó a la mesa. A continuación abrió su portátil y buscó el artículo de Delesandro. Se titulaba «Capella: vientos estelares y la fase de combustión de la cáscara».


  Para el gusto de MacAllister, era demasiado técnico. Lo leyó varias veces antes de poder seguir el hilo. Capella A es una estrella gigante y, por tanto, pasó una fase en la que se desprendió de las capas exteriores de su atmósfera. Delesandro parecía tratar de determinar la naturaleza de este viento supersolar, y si había aparecido uniformemente o en ráfagas.


  Si el viento hubiera aparecido uniformemente, las órbitas del asteroide habrían tendido a convertirse en circulares. Si el gas salía a chorros, se habría producido una pronunciada excentricidad.


  Si en el sistema existe un gigante de gas dominante, los asteroides orbitarán la estrella en la mitad del tiempo de lo que necesita el gigante de gas. La situación en Capella se complica por el hecho de que hay dos estrellas formando un único centro gravitacional. Pero era posible ajustarse a las complejidades, y, al parecer, este reto era lo que había atraído la atención de Delesandro inicialmente.


  Hay un planeta jovial en Capella. Tarda quince años en recorrer su órbita. Entonces, un asteroide medio, en circunstancias normales, y después de aplicar la fórmula de Delesandro, habría tardado siete años y medio en dar la vuelta al sol. La interacción del viento habría alterado eso. Y los asteroides más pequeños se verían más afectados que los grandes. De modo que estudiando la diferencia entre los asteroides pequeños y los grandes es como el investigador reúne una cantidad considerable de datos.


  La llegada de la fase de viento superestelar señala el inicio de la combustión de la cáscara. En ese momento, la fusión del hidrógeno ha empezado a producirse en la cáscara y no en el núcleo, que, evidentemente, está hecho de helio.


  Evidentemente, pensó MacAllister.


  En esta fase es cuando la estrella empieza a evolucionar, alejándose de la secuencia principal y expandiéndose en un gigante rojo.


  Delesandro había incluido una tabla de asteroides, enumerando sus dimensiones y sus periodos de órbita. Había uno que encajaba bastante bien con las dimensiones del asteroide del Galáctico.


  MacAllister se terminó la ensalada, buscó la sección de astrofísica del museo Americano de Historia Natural, eligió un astrofísico al azar y realizó una llamada. Una IA le informó de que ese individuo no se encontraba disponible, así que MacAllister preguntó quién lo estaba y le pusieron con un tal Edward Moore.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó Moore, con voz áspera.


  Era un tipo de aspecto atlético, con hombros anchos. Evidentemente, iba al gimnasio habitualmente. Con cabello gris, un bigote muy poblado y modales informales. Llevaba puesta una bata blanca de laboratorio.


  MacAllister se presentó.


  —Estamos investigando el asteroide que arrasó la obra del Galáctico.


  —Sí —respondió—. Ya lo vi. Muy raro.


  —Tengo ante mí un artículo del Planetary Field Journal, de mayo de 2231. Trata de asteroides cercanos a Capella, y lo escribió Elenora Delesandro. ¿Le suena de algo?


  —No —respondió—. Lo siento, pero no.


  —Estamos tratando de averiguar lo que sucedió en realidad.


  —Muy bien —dijo Moore—. Alguien tiene que investigar eso —le pidió a su IA que le buscara esa publicación—. Y ¿qué es exactamente lo que usted quería saber?


  —Hay una tabla de asteroides en la página 446.


  —Un momento. —Frunció el ceño—. Bien. Ya la tengo.


  —Casi al final hay uno, el 4477, con un diámetro de 613 kilómetros.


  —Sí. Eso parece correcto. ¿Ese es el que dio al hotel?


  —Eso quería preguntarle.


  —Un momento. —Pasó unas cuantas páginas—. Hay un archivo de datos adjunto. Deme unos minutos para revisar los números.


  —Muy bien.


  —¿Dónde puedo llamarle?


  • • •


  Wolfie volvió a llamar cuando MacAllister estaba volviendo a su asiento.


  —Tengo una conexión entre Delesandro y Dryren.


  —Excelente —dijo MacAllister—. ¿Dónde y cuándo?


  —Pues en la cena de una cosa que se llama los premios Bannerman. Se dan todos los años en Fargo, en el campus de la universidad. En 2229, Dryren fue uno de los conferenciantes. Delesandro estaba en la lista de invitados.


  —Eso fue dos años antes de que se diera la licencia de construcción.


  —Correcto. También te puedo decir que, por esas fechas, estaban pensando poner el hotel en Terranova.


  —¿Cuándo cambiaron de idea?


  —No estoy seguro. La primera referencia que he encontrado de Capella es en una entrevista que dio un ejecutivo de Orion seis meses después de la entrega de esos premios.


  —¿Dice por qué cambiaron de idea?


  —No menciona Terranova en absoluto. Y algo más. Delesandro cambió de dirección a lo largo del siguiente semestre.


  —No me lo digas. Fue de menos a más.


  —No pude conseguir muchos detalles, jefe, pero eché un vistazo a las dos casas y la nueva es mucho mejor.


  Wolfie dijo que se pondría en contacto con él si se enteraba de más cosas. MacAllister llegó a Alexandria, se bajó del tren y estaba a punto de salir a la calle cuando volvió a llamar Moore.


  —He revisado el archivo de datos —dijo—. Y las imágenes.


  —¿Y?


  —No es el mismo objeto.


  —Quiere decir que el asteroide que arrasó el hotel no es el del archivo.


  —Eso es, correcto.


  —Pero era uno de los mayores objetos del sistema, doctor Moore. ¿No parece extraño que Delesandro no lo incluyera en el catálogo general?


  —No necesariamente. Un sistema planetario es un lugar de gran tamaño. A lo mejor se le pasó…


  • • •


  Llegó a casa encantado de alejarse del ruido y tumulto general de Derby. Dejó su equipaje en el suelo, junto a la puerta, se tumbó en el sofá y llamó a Hutch. Esta estaba en una reunión, pero volvió a llamarlo pocos minutos después.


  —¿Qué pasa, Mac?


  —¿Conoces bien a Charlie Dryren?


  —No, muy bien no. ¿Por qué?


  —No te fíes de él.


  —No me fío de él. ¿Por qué me sacas el tema?


  —Estoy seguro de que el ataque del Galáctico fue un montaje.


  Hutch cerró los ojos un momento y apretó los labios.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Aún estoy tratando de averiguar los detalles. Te diré todo lo que sé en cuanto pueda.


  —No veo cómo se puede montar ese ataque, Mac.


  Le explicó el modo en que se podría haber llevado a efecto.


  —Eso también implica a Terranova —dijo Hutch.


  —Sí.


  —¿Estás seguro de esto, Mac?


  —No creo que pueda ser de otra manera.


  Los ojos de Hutch ardieron.


  —Si eso es así, ¿sabes lo que quiere decir que es Valya?


  Mac lo sabía. Que Dios lo ayudara, lo sabía.


  —Pero no veo cómo pudo haberlo hecho.


  —Mierda —dijo Hutch—. Siempre hubo algo que no acababa de cuadrar.


  —A mí también me lo parecía.


  —Lo siento. Sé que para ti no va a ser fácil.


  —¿En qué sentido?


  —Venga, Mac. No estoy ciega.


  —No es un problema.


  —De acuerdo. —Jugueteó con un bolígrafo. Lo dejó caer en su mesa. Permanecieron silenciosos mucho rato—. Bueno. Te voy a dejar.


  —¿Qué harás ahora?


  —Por el momento, nada. Hasta que me entere de lo que está pasando en Orígenes. A lo mejor eso también es un montaje. Tendremos que echar un vistazo al monitor de Ophiuchi.


  —¿Por qué?


  —Para estar más seguros.


  —¿Cómo crees que lo hizo? ¿Amañó el monitor de alguna manera?


  —Así lo habría hecho yo.


  —Dime cómo.


  —Lo único que tenía que hacer Valya era meter un chip falsificado en el monitor. Si hizo eso, todo lo que vimos en Terranova, los avistamientos, todo, habría sido puro espectáculo.


  —Pero la roca la vimos. La vimos desde la nave. Hasta aterrizamos en ella. Estaba allí.


  —Sí, por supuesto. Pero no visteis los jinetes lunares. No visteis lo que la dirigió a Terranova.


  —O sea, que podría haberlo hecho una nave normal y corriente.


  —Sí.


  —¿Una de las nuestras?


  —Claro. El asteroide no era tan grande. No como el de Capella. Cualquiera de las grandes empresas habría podido hacerlo.


  —Eso explicaría por qué tuvimos que volver al monitor a hacer reparaciones.


  —Yo eso no lo sabía. ¿Tuvisteis que reparar el monitor?


  —Sí. Eso salió en el artículo de El Nacional.


  —Pues no me enteré. Y supongo que no leí el informe de la nave con la atención debida.


  —Ella volvió para quitar el chip —dijo MacAllister.


  —Segurísimo —Hutch inspiró profundamente—. ¿Y cómo explicas lo que le pasó a Amy?


  —¿Puede ser que la propia Valya lo organizara?


  —No —respondió Hutch—. Eso no me lo creo.


  • • •


  Una hora después, logró contactar con Delesandro. Esta reconoció su nombre.


  —Es un honor, señor MacAllister —dijo—. ¿Puedo hacer algo por usted?


  Era una mujer de mediana edad. Con cabello castaño claro y un jersey azul marino sobre los hombros. A un lado se veía una chimenea y tras ella, una estantería. Parecía asustada.


  —Sí, doctora Delesandro. Creo que sí. Quería hablar con usted sobre el artículo que publicó usted en el Planetary Field Journal. DeCapella.


  Delesandro tiró de su jersey.


  —De eso hace varios años.


  —Doctora, seguramente ha oído hablar del incidente en Capella la semana pasada.


  —Por supuesto.


  —El asteroide en cuestión era de tamaño significativo. Aparentemente, a juzgar por su trabajo, en todo el sistema solo había unos pocos mayores que ese.


  —Correcto. —Su voz era suave. MacAllister tenía que hacer un esfuerzo para oírla.


  —El asteroide que dio al Galáctico no aparece en su artículo por ninguna parte.


  —Sí, lo sé. Evidentemente, se me pasó por alto cuando hice la investigación.


  —Y ¿cómo sucedió eso?


  Alzó su brazo, ceñido por una pulsera, como diciendo: «Quién sabe».


  —Los sistemas planetarios son muy grandes, señor MacAllister. Es mucho espacio vacío.


  —Todo el mundo dice eso.


  —Seguro que no es el único asteroide que he pasado por alto.


  —¿De verdad?


  —Toda inspección general, como la que yo hice, es, necesariamente, una propuesta al azar. Estudiamos la estructura general del sistema; no tratamos de categorizarlo todo.


  —Pero el asteroide tenía que haber estado en algún lugar del sistema interno.


  —¿Quién sabe? Si esas criaturas, esos jinetes lunares, tienen la capacidad que parecen tener, podría proceder de cualquier parte.


  —Comprendo.


  —¿Hay algo más que pueda hacer por usted? —Estaba haciendo esfuerzos por parecer tranquila.


  —Sí. Según la información de que dispongo, una inspección de ese tipo, por su propia naturaleza, trata de realizar un reconocimiento global.


  —«Global» es un término relativo, señor MacAllister.


  —Doctora, ¿no le parece extraño que precisamente el asteroide que usted no vio —y que, además, era muy grande— fuera el que arrasara el Galáctico?


  Delesandro tragó saliva.


  —En absoluto. Yo…


  —¿Cree que podría haber otros del mismo tamaño que el que usted no vio?


  —No lo sé. De verdad, no lo sé. Ciertamente, es posible. Probable, de hecho.


  —Entiendo que conoce usted a Charlie Dryren —lo planteó como la mera exposición de un hecho.


  Delesandro se lo tuvo que pensar.


  —No lo conozco bien —dijo.


  —Entiende usted, doctora, que Dryren y su gente conspiraron para poner vidas en peligro. Que usted formaba parte de esa conspiración.


  —Perdóneme, señor MacAllister, pero no sé de qué me está hablando.


  Parecía un conejo acorralado. Esa mujer no estaba acostumbrada a mentir.


  —Deje que le diga lo que sucedió —dijo MacAllister—. Durante la misión de reconocimiento, usted descubrió que uno de los asteroides, uno grande, iba a tener un encuentro cercano con AlphaII. Que, literalmente, iba a pasar rozando la parte superior de su atmósfera. Usted volvió a casa y empezó a analizar sus resultados. Durante ese periodo, conoció a Dryren en la ceremonia de los premios Bannerman, en Broken Brook. A lo mejor ya lo conocía usted de antes. El caso es que a lo largo de la cena, usted le habló del asteroide. A él le interesó mucho, y entonces, o quizá más tarde, le pidió a usted que no lo mencionara en el informe. Y le pagó una considerable suma de dinero en compensación, todo para que usted se olvidara de ese asteroide.


  —Señor MacAllister, tiene usted una imaginación desbocada. Por Dios, yo no enredaría con los resultados de un estudio como ese. Pregúntele a cualquiera de mis colegas. Saben que no lo haría.


  —El mejor escribano echa un borrón, doctora.


  —No tengo por qué seguir escuchándole.


  —Puede escucharme ahora o bien puede leerlo en El Nacional.


  —Esto es una locura —dijo, e interrumpió la conexión.


  • • •


  Quedaban dos días para tomar las decisiones necesarias para el siguiente número. MacAllister siguió leyendo textos, análisis de Arleigh Grant. —«El lobo en el jardín: por qué la guerra del efecto invernadero no va a ninguna parte»— y de Chia Talbott. —«Mirando el pasado desde el Partenón»—. También había un buen puñado de críticas de libros, una de las cuales iba a generar una gran ira en el autor, un historiador que, tras ganar varios premios, al parecer había perdido su capacidad para el razonamiento lógico. MacAllister fue interrumpido periódicamente con llamadas, la mayoría de ellas de sus escritores.


  Una era de Delesandro.


  —De acuerdo —dijo. Estaba sentada muy recta.


  —¿De acuerdo con qué, doctora?


  —Tiene razón. Pero yo no sabía qué había detrás de eso. Yo no sabía lo que él quería hacer hasta que oí en las noticias que el asteroide iba a chocar con el hotel.


  MacAllister volvió a pensar en Mark Twain.


  —Entonces, ellos construyeron el hotel de manera deliberada en la ruta del asteroide.


  —Aparentemente, así es.


  —¿Aparentemente?


  —Sí. Lo hicieron.


  —¡Menuda obra de ingeniería! Lo cronometraron al milímetro.


  —Sí. Así es.


  —Cuando se dio usted cuenta de lo que habían hecho, ¿habló con él sobre ello?


  —Sí.


  —¿Qué le contestó?


  —Dijo algo como que quería dar una sorpresa a un grupo de turistas.


  —Y ¿le pareció que eso tenía sentido?


  —No. Claro que no.


  —Pero no le hizo muchas preguntas.


  —No.


  —¿Le pagó bien?


  —Por lo que estoy pasando, no.


  —Ya.


  —¿Puede hacer algo para que mi nombre no salga a la luz?


  —No. Lo siento, pero eso no será posible.


  —Ya me parecía.


  —Deme los detalles y le prometo que la historia no le será desfavorable. Dudo que tenga usted que preocuparse por si la van a denunciar.


  —Usted no lo entiende. Mi reputación acabará por las suelos, señor MacAllister. Será el final de mi carrera. —Tenía aspecto de estar desesperada.


  —Lo siento —respondió MacAllister—. Eso no lo puedo controlar.


  Ya había escrito la historia. Cuando salió del circuito, la volvió a llevar a la pantalla, introdujo unos cuantos cambios pequeños y escribió el título: «El fraude de Capella: Viajes Orion se inventa jinetes lunares».


  No tenía duda de que, cuando terminara la investigación, media docena de empresas de las grandes serían acusadas de conspiración. Volvió a leer el texto otra vez. Satisfecho, envió una copia a Dryren, invitándole a que opinara al respecto.


  Después llamó a Hutch. Estaba en otra reunión, de modo que le dejó la información a la IA.


  • • •


  MacAllister siempre leía hasta que se quedaba dormido. Esa noche, estaba empezando una exposición sobre el despilfarro y la corrupción gubernamental que se titulaba El último hombre honesto. Aún no había terminado la introducción cuando Tilly le dijo que tenía una llamada.


  —¿Es Dryren? —preguntó.


  —Así es.


  MacAllister se puso una bata y entró en su estudio. La imagen de Dryren ya estaba ahí esperándole. Estaba blanco.


  —¿Qué significa esto, MacAllister? —preguntó, esforzándose por no salirse de sus casillas. Blandió en el aire unas hojas de papel. Pero le temblaba la mano—. Si publicas esto, te demando. Voy a terminar siendo el dueño de El Nacional.


  —¿Es esa su opinión? —preguntó MacAllister con voz plana.


  —Así que ayúdame a…


  —De acuerdo. Mañana cerramos el artículo. Si quiere responder, tiene hasta las seis de la tarde para hacerlo. Buenas noches.


  MacAllister hizo una señal a Tilly para que cerrara el circuito.


  —Volverá a llamar —dijo—. Le pides que nos lo pase por escrito. No quiero que me moleste.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    El Proyecto Orígenes es, simultáneamente, la operación científica y de ingeniería más ambiciosa de la historia. En este momento, los descubrimientos que nos esperan solo pueden ser objeto de especulaciones. Es doloroso darse cuenta de que nadie de mi generación vivirá para verlo terminado.


    —Paul Allard, The New York Times, viernes, 8 de mayo

  


  Capítulo 37


  
    Las mentiras mantienen la civilización unida. Si la gente empezara a decirse de verdad lo que piensa, se acabaría la paz. Adiós al tacto.


    Adiós a la amabilidad. Adiós a la posibilidad de mostrar tolerancia ante las payasadas de los demás. El hecho de que afirmemos admirar la verdad es, probablemente, la mayor mentira de todas.


    Pero eso es parte de la farsa, parte de lo que nos hace humanos, y ni siquiera pensamos en ello. En efecto, nos mentimos a nosotros mismos. Las mentiras solamente son despreciables cuando traicionan la confianza de alguien.


    —Gregory MacAllister, Vida y época

  


  Según iba viendo la transmisión de MacAllister, Hutch se iba poniendo más furiosa. Valya los había traicionado a todos. La admisión de Delesandro lo confirmaba.


  Eso explicaba por qué Asquith había insistido tanto en que fuera Valya quien tenía que pilotar la misión.


  —María —dijo Hutch—, ponme al presidente.


  ¿Cuánto de ello era cierto y cuánto inventado? ¿Había algo que fuera cierto?


  —Hutch, me dicen en su oficina que el presidente se ha ido en un viaje personal. No se puede conectar con él hasta el lunes. Está Myers en funciones.


  El funcionario encargado de personal.


  Muy típico de él. Cuando estalla un conflicto, que otro apechugue con las consecuencias. La flota de rescate que Hutch había improvisado ya estaba de camino. En total, nueve naves, más la Salvator. Si también la habían engañado con respecto al ataque proyectado sobre Orígenes, tal como su instinto le decía, iba a quedar como una perfecta idiota, y también la Academia. La prensa la iba a poner verde. Además, Taylor y todos los demás que estaban tratando de estrangular la organización aprovecharían las decisiones de Hutch para ello. Había estado menos nerviosa cuando había ido dando tumbos por las nubes en MaleivaIII.


  Así, se vio en la curiosa posición de estar esperando que sucediera una catástrofe. No deseaba admitírselo a sí misma, y mucho menos, a otras personas. Pero era así. Y además, tuvo un abrumador sentido de culpa. Porque para demostrar que tenía razón, estaba dispuesta a poner a mucha gente en peligro.


  María interrumpió sus pensamientos.


  —Está llegando una transmisión de la Salvator.


  Hutch temblaba de rabia.


  —Ponla, María —dijo—. A ver lo que tiene que decir esa asquerosa.


  Apareció la imagen de Valentina sentada en el puente. Llevaba el mono azul claro y azul oscuro de la Academia. Pero no por mucho tiempo.


  —Hemos hecho la transición al espacio de Orígenes —dijo Valya—. Una exploración preliminar de larga distancia indica resultados negativos, pero aún estamos muy lejos. Llegada prevista a la instalación dentro de seis horas.


  Minutos después, volvía con más información.


  —He hablado con las torres Este y Oeste, y afirman que no hay nada extraño.


  Hutch congeló la imagen. Durante quince años, Valentina había sido una piloto de la Academia en la que se podía confiar. Se preguntó cómo había sucedido. ¿La habían comprado? ¿O lo había hecho por un idealismo mal entendido? Fuera lo que fuera, daba igual.


  Se preguntó por un instante si ella misma podría haberse visto tentada a participar en un montaje así para salvar la Academia. Era un pensamiento que inmediatamente se sacudió de encima.


  —Te mantendré informada. Corto y cambio.


  «Cambio» era la palabra clave.


  Valya y Hutch nunca habían sido muy amigas y nunca habían estado juntas en una operación extensa. Pero Hutch había llegado a respetarla. Por supuesto, iba a echarla. Quedaba por decidir si también la iba a denunciar. Habría preferido dejarlo correr hasta que volviera la Salvator y, entonces, ocuparse de ello cara a cara. Pero MacAllister lo sabía y Dryren lo sabía, de modo que la cosa se iba a difundir y Hutch no tenía duda de que uno u otro se pondría en contacto con ella, Dryren para decirle que tuviera cuidado, MacAllister para airear la rabia de sentirse engañado.


  —María —dijo—, un mensaje para la Salvator.


  —Cuando quieras.


  —Rutina de prioridad. Solo para los ojos de la capitana.


  —Muy bien.


  Permaneció sentada durante unos instantes, ordenando sus pensamientos. No era la primera vez que tenía que despedir a alguien, pero nunca se había sentido tan implicada personalmente.


  —Valya —dijo—, habría preferido hacer esto aquí. Probablemente recibas un mensaje de la gente de Orion, y he pensado que yo debería hablar contigo primero. Sabemos lo que pasó en Terranova y en el Galáctico. Aún no tenemos una explicación satisfactoria para lo que le sucedió a Amy. Si puedes arrojar luz sobre eso, si sabes a ciencia cierta que es otro montaje, entonces olvidemos este viajecito. En ese caso, da media vuelta y pon rumbo a casa. Pero si no tienes una explicación para eso, entonces quédate en la estación de Orígenes hasta que podamos sacarte de allí. Evidentemente, eres consciente de que si se produce un ataque, no sabemos qué forma puede adoptar.


  Habría querido decir más, expresar sus sentimientos de traición e indignación, pero hacerlos llegar en una transmisión, donde no podía ver la reacción de la otra persona, no ofrecía la satisfacción que deseaba.


  Capítulo 38


  
    La verdad es resbaladiza. Y no porque sea difícil de entender, sino porque preferimos nuestras ideas preconcebidas, nuestras creencias, nuestros mitos. Por eso a los países suele sorprenderles tanto que haya personas como Napoleón, Hitler y Guagameil. Por eso la gente sigue comprando remedios naturales para la arterioesclerosis.


    Por eso contratamos a tipos que llaman puerta a puerta para que nos arreglen el tejado.


    —Gregory MacAllister, «Enséñame el dinero».

  


  Operaciones de Misión informó a Valya de las naves que venían tras ella. Y de cuándo se esperaba que llegaran a Orígenes. Por supuesto, todos los horarios previstos de llegada dependían de cómo salieran los saltos. Qué aburrimiento.


  Pero Valya les siguió el juego, meneando la cabeza al pensar en la conmoción que había causado una adolescente histérica. Le sorprendía mucho que Hutch se hubiera tragado la historia. Normalmente, era una mujer demasiado avispada para dejarse engañar de esa manera.


  La situación la hacía sentirse incómoda. No le gustaba engañar a sus amistades, no le gustaba guardarse información para sí. Había creído hacer lo correcto: facilitar a la Academia el incentivo que necesitaba. Pero los acontecimientos habían acabado por descontrolarse. ¿Quién hubiera pensado, cuando decidió ayudar a Dryren, que Amy padecería terrores nocturnos, que afirmaría haber mantenido una conversación con los jinetes lunares y que terminaría por sumirlo todo en el más absoluto caos? Parecía una niña tan sensata…


  Eric estaba sentado en el asiento de la derecha. Le gustaba mucho estar en el puente. Probablemente imaginara lo que se sentiría al pilotar la Salvator con sus propias manos y guiarlo hasta la pista de la Torre Este.


  —Una transmisión de Hutch —dijo Bill—. Solo para tus ojos.


  Ay, madre.


  Con nadie a bordo salvo Eric, a Valya solo se le ocurría una razón para ese tipo de transmisión.


  Respiró hondo y fue más consciente de la aceleración. Estaba en medio de una corrección de rumbo que la hundía en su asiento, le apretaba el pecho y la recordaba el inmenso poder de la máquina en la que estaba sentada. Se parecía un poco a un buen macho, pensó. Mucho poder, y controlado a duras penas.


  A pesar de las afirmaciones de Dryren, ella siempre había sospechado que al final los pillarían. Pero no debería haber sucedido tan pronto. Se había dicho a sí misma que la verdad solamente saldría a la luz después de que el plan hubiera fracasado y la Academia se hubiera visto obligada a cerrar sus operaciones, o bien después de un gran éxito, cuando las grandes naves salieran de nuevo, iniciando una nueva era de exploraciones. En cualquiera de los dos casos, no habría importado tanto. Ciertamente, en el segundo supuesto, ella habría estado más que deseosa de aceptar una desgracia personal, con la certeza de que su propia contribución se habría acabado agradeciendo a largo plazo.


  Pero todavía era demasiado pronto.


  —La recibiré en mi camarote —le dijo a Bill, tratando de sugerir a Eric que ese tipo de procedimientos era mera rutina—. En unos minutos.


  —No irán a decirnos que los jinetes lunares ya han atacado el Galáctico, ¿no? —preguntó Eric.


  —No —respondió—. Lo más probable es que sea un tema de personal. Esos avisos siempre llegan así. Posiblemente se trate de la próxima misión.


  —Te has puesto pálida.


  Valya se las arregló para sonreír. Le costó mucho.


  —Estoy bien.


  Si la despedían, ¿qué posibilidades tenía de trabajar con una de las empresas de transportes?


  Cero.


  Terminó el ciclo de propulsión y Valya soltó su arnés.


  —Ahora vuelvo —le dijo a Eric.


  —Muy bien —respondió este—. Aquí estaré.


  Era un inocente. Pese a la fama de amañadores que tienen los que se dedican a las relaciones públicas, Eric creía de verdad que todo el mundo respetaba las reglas del juego. Valya se preguntó si sería bueno en su trabajo.


  Volvió a su camarote, cerró la puerta y respiró hondo. Tenía que haberle dicho la verdad a Hutch cuando empezó a hablar de mandar la Salvator a la presente misión.


  Ya era demasiado tarde.


  —Bien, Bill —dijo—. A ver lo que tiene que decirnos su majestad.


  Hutch apareció en el centro de la habitación. Estaba apoyada contra su mesa. Con blusa blanca y pañuelo azul al cuello. El pelo lo llevaba perfecto. Su mirada era intensa. La expresión de esa mujer bastaba para transmitir el mensaje.


  «Habría preferido hacer esto aquí».


  Se le aceleró el corazón.


  «Probablemente recibas un mensaje de la gente de Orion».


  Maldito sea todo el asunto. ¿No se daba cuenta, la muy idiota, de lo que había hecho por ella? Hutchins, si dejamos el futuro a gente como tú, acabaremos de cualquier manera.


  «Aún no tenemos una explicación satisfactoria para lo que le sucedió a Amy. Si puedes arrojar luz sobre eso, si sabes a ciencia cierta que es otro montaje, entonces olvidemos este viajecito. En ese caso, da media vuelta y pon rumbo a casa».


  Hutch, por lo menos trata de comprender.


  «Pero si no… entonces quédate en la estación de Orígenes».


  Al final, Hutch parecía querer decir algo más, pero desapareció de manera abrupta, y en su lugar apareció el símbolo de la Academia. Un pergamino y una lámpara enmarcando la Tierra azul del Mundo Unido.


  Bueno, no se la podía culpar. Hutch era como era. Habría estado dispuesta a quedarse sentada viendo cómo se acababa la Academia y, ya puestos, viendo cómo se acababa con el futuro de la humanidad en el espacio, y a desaparecer valientemente con las naves.


  Pero Valentina Kouros no tenía intención de quedarse de brazos cruzados aceptando el desastre. Comprendía que Dryren y sus colegas la habían utilizado, pero ella también los había utilizado a ellos. El programa espacial estaba otra vez en auge, y si para ello había sido preciso un poco de katafero, qué le vamos a hacer.


  Se preguntó si la denunciarían.


  Pasara lo que pasara, ya podía hacerse a la idea de quedarse en tierra el resto de su vida.


  De acuerdo. Si tal era el precio que tenía que pagar…


  —Bill, tengo respuesta para ese mensaje. Solo para los ojos de la directora.


  —Listo.


  —Hutch —dijo—, no sé nada de lo de Amy. Seguiremos hacia Orígenes como estaba previsto, inspeccionaremos la zona y esperaremos relevo. —Se quedó mirando al frente, pensando qué más podía decir—. A tu disposición.


  Transmitido el mensaje, escribió su dimisión. Breve. Con efecto para el día que volviera a Unión. Y la envió.


  Volvió al puente. Eric estaba sentado cómodamente con las piernas extendidas ante él y las manos enlazadas en la nuca.


  —¿Todo va bien? —preguntó.


  —Muy bien —respondió Valya.


  • • •


  Aún estaban a varias horas de distancia de Orígenes.


  Eric hablaba mucho, pero Valya no estaba de humor para charlar de tonterías. Le sugirió que se retiraran a la sala común a ver un vídeo. A Eric le pareció una buena idea —le encantaba el entretenimiento—, así que se pusieron cómodos. Le tocaba a él elegir y, probablemente como deferencia hacia ella, escogió Thermopilae, un drama histórico sobre la celebrada resistencia de los espartanos.


  —Muy bien —dijo Valya—. Lo que tú quieras.


  Eric se convirtió en Demetrios, uno de los capitanes de las fuerzas espartanas.


  —Estás muy guapo con un casco con crines —le dijo, viéndole inspeccionar el célebre paso. Él sonrió modestamente.


  La protagonista femenina, a la sazón representada por Valya, era la bailarina ateniense que se había enamorado de Demetrios. Lo vieron todo hasta el final, incluyendo una escena ridícula en la que los dos amantes —ella no había querido alejarse de su lado— resisten la presión de un pequeño ejército de persas antes de sucumbir.


  Mientras transcurría la acción, Valya decidió que no había razón para ocultarle la verdad a Eric. Al final, se iba a enterar. Así que después de que aparecieran los títulos de crédito y un rótulo recordando que gracias al sacrificio de los espartanos se había conseguido un tiempo valioso, con lo que se había salvado la civilización occidental, la joven se preparó para enfrentarse a esa ordalía.


  Al encenderse las luces, Eric comentó que era una película fuerte, y que había sido muy doloroso ver cómo ella era asesinada al final.


  —Eric —dijo Valya—, tengo que hacerte una confesión.


  No había manera de hacerle cambiar de humor. Eric era un hombre con una misión: lograr que su vida tuviera un objetivo. A lo mejor no era un Demetrios. Pero sí el que llevaba las espadas, o quizá el tipo que trae el agua. Y ella estaba a punto de decirle que todo había sido un engaño.


  —Te has enamorado locamente de mí —dijo Eric.


  Valya le agarró la muñeca con las dos manos.


  —Ojalá fuera eso.


  A Eric le cambió la voz.


  —¿Qué pasa?


  —Eric, os he estado mintiendo todo el tiempo.


  —¿Sobre qué?


  Salió todo de golpe. La transmisión falsa del monitor de Ophiuchi. Cómo dos naves de carga habían cambiado el rumbo de la roca de Terranova hacía meses. Cómo el otro asteroide, el de Capella, también era un invento. Orion se había enterado con mucha antelación, dijo, y había construido el hotel precisamente en el punto de impacto.


  —No sabía que harían el paripé tan justos de tiempo —dijo—. Habían cronometrado los tiempos para el rescate, pero estuvieron a punto de equivocarse. Si yo lo hubiera sabido…


  Eric escuchaba. Al principio solo fruncía el ceño, pero poco a poco Valya vio cómo se le ensombrecían las facciones. Si hubiera sido Mac, que parecía enfadarse a menudo, no habría significado gran cosa. Mac estaba acostumbrado a tratar con mentirosos. Pero Eric, tan jovial y complaciente, era distinto. No solo estaba enfadado; estaba herido.


  Eric estaba haciendo un esfuerzo por responder. Y Valya se preguntó qué podía decir después de que ella los hubiera tratado como a idiotas: No pasa nada, Valya. No estoy enfadado. Lo comprendo.


  —Lo siento —dijo Valya. Se quedaron sentados sin decir nada.


  Eric miró más allá de ella. Miró el casco, miró la escotilla abierta en dirección al puente, miró el punto en el que la bailarina ateniense y su capitán espartano habían permanecido juntos frente a los persas.


  —Gracias por decírmelo —respondió.


  Parecía congelado en su asiento.


  —Si quieres, Eric, te dejaré en la estación. Hutch lo sabe. Va a mandar otra nave en cuando pueda. Para sacarnos de allí. Si no te importa esperar un poco, podrás volver a casa con ellos.


  —De acuerdo —dijo—. Sí. Quizá no sea mala idea.


  —Lo siento —repitió.


  Eric se quedó mirándola fijamente.


  —Yo no soy la persona a la que tendrás que rendir cuentas.


  El aire de la habitación parecía tibio y oprimente.


  —Ya he escrito mi dimisión. Tendré mucha suerte si Hutch no me demanda.


  Eric se levantó y se dirigió al pasillo.


  —No me refería a Hutch —dijo.


  • • •


  Valya nunca había visto un jinete lunar. Había visto fotos que supuestamente se habían tomado al natural, pero sabía que ese tipo de imágenes se podían generar fácilmente. Sencillamente, no creía que existieran los jinetes lunares. Eso a lo mejor era negación. O provincialismo. Para ella, se trataba simplemente de aceptar sus instintos. No esperaba ver alienígenas a bordo de una nave superluminar, del mismo modo que los exploradores del siglo dieciocho no habían esperado encontrarse a los indígenas de las islas del Pacífico metidos en un buque.


  La misión actual —probablemente, la última para ella— era un ejercicio de futilidad, pero era lo que se le había asignado, de modo que haría lo que se le había pedido, como siempre. Como casi siempre. En cualquier caso, no tenía ninguna prisa por volver.


  Navegaron por el vacío en un silencio tenso. Eric se había quedado unos pocos minutos en su camarote y después parecía haberse pensado mejor su reacción. Volvió a la sala común y trató de comportarse como si no la hubiera dejado plantada. Pero no había manera de superar la nube abismal que ocupaba el centro de la habitación.


  —Entiendo que no hay ninguna amenaza —dijo por fin—. ¿Amy también estaba comprada?


  Eso dio en la diana.


  —Jamás he cogido ni un centavo —dijo—. Lo hice porque estaba convencida de que había que hacer algo.


  Los rasgos de Eric se habían puesto tensos.


  —Háblame de lo de Amy.


  —No sé nada de lo de Amy. Yo no estaba allí. Por lo que sé, pasó de verdad.


  —¿Te puedo creer?


  —Yo no miento —respondió.


  —Claro que no. —Cogió su lector y empezó a pasar páginas, tratando de comportarse como si ella no estuviera allí.


  —Eric —dijo Valya—. Siento mucho todo esto. Siento que vosotros os vierais implicados. No había nada personal en esto.


  —Ya —dijo Eric—. Sea como sea, da igual.


  Cuando fingió estar absorto en la lectura, Valya fue al puente.


  • • •


  Cuando la Salvator entró en el ámbito de Orígenes, Valya reactivó el barrido.


  —Busca asteroides —le dijo a Bill.


  —Aquí no habrá asteroides, Valya —respondió—. Cuesta mucho encontrar una pequeña partícula de polvo. Por esa razón eligieron este área para el Proyecto Orígenes.


  —Tú haz el barrido de todos modos, Bill —dijo—. Y si encuentras algo, me lo dices.


  Valya se sentía como una imbécil. Eric nunca miraba para arriba. Valya pasó a su lado y bajó a realizar un inventario de los respiradores que había enviado Hutch. Contó ocho. Algunos de ellos tenían reservas de aire para dos horas, casi todos, para cuatro.


  ¿Qué quería Hutch que hiciera con ocho unidades? En Orígenes había casi doscientas personas.


  Se quedó abajo más de una hora. Cuando terminó el inventario, abrió la escotilla que conducía a la lanzadera y se sentó en el asiento del piloto. El muelle de carga estaba oscuro y en silencio. Se quedó sentada mirando fijamente las puertas de lanzamiento. Finalmente, se le empezaron a caer las lágrimas y las emociones que había estado conteniendo la embargaron por completo. Dios mío, pensó, ¿qué he hecho?


  Las puertas de lanzamiento la atraían poderosamente. Podía dar instrucciones a Bill para que llevara a Eric a Orígenes. Se imaginó flotando en la lanzadera, consumiendo el aire que le quedaba, esperando que llegara el final. Hutch menearía la cabeza y comentaría que lo había visto venir.


  Trató de armarse de valor para hacerlo. Para llegar hasta el final. Era una manera de demostrar que, a pesar de lo que todo el mundo pensaba de ella, era una mujer de honor.


  En esos momentos, probablemente Mac ya conocía la verdad. ¿Era él un tipo que sabría perdonar? Se lo podía imaginar contemplándola con esa mirada beligerante y meneando la cabeza. Y alejándose de ella.


  No vengas a mancillar mi puerta.


  Estuvo a punto de hacerlo. Por lo menos, eso pensó. Llegó a cerrar la escotilla y a sentarse tratando de encontrar las palabras para decirle a Bill que despresurizara la sección de lanzamiento.


  Pero había prometido que inspeccionaría por si había asteroides.


  Qué risa.


  ¿Había una posibilidad de que aparecieran de la nada unos monstruos en un vector dirigido a una de las torres?


  De todos modos, ella había dicho que inspeccionaría por si había asteroides.


  Buscaba desesperadamente una razón para prolongar su vida. Y esa era la única que tenía.


  Cuando uno despresuriza, primero se oye. Se oye el aire que es absorbido. Un par de minutos después, el sonido desaparece porque no hay bastante aire para transportarlo. Se secó los ojos y pensó que ojalá hubiera una manera de arreglarlo todo.


  A la gente le gusta decir que no tiene miedo de morir. Pues Valya sí lo tenía. ¡Es tan breve el lapso de tiempo que se pasa a la luz del sol! ¡Tan maravilloso! Ella odiaba el pensamiento de sumergirse en la noche. De hacer esa zambullida final en la aniquilación.


  Habría sido más fácil si dejase tras ella un historial admirable. Si pudiera creer que Mac se sentaría por las noches a mirar las estrellas y a recordar que ella había formado parte de su vida. Si Hutch lamentara la pérdida, solo un poco, y la Academia, o quizá un pequeño grupo de amigos, ofreciera en su memoria una misa en la que alguien llorara.


  • • •


  Aún estaba muy lejos cuando frenó, conectó con el rayo de aproximación de la instalación y realizó los últimos ajustes de rumbo. Desde ese momento, no volvería a usar los motores.


  Los barridos preliminares solo revelaban espacio vacío en todas las direcciones, tal como ella había anticipado. Finalmente, la Salvator se acercó, llegando a estar al alcance visual de la Torre Este. Ateniéndose al procedimiento habitual, envió un informe solo de audio a Operaciones de Misión:


  —Leemos negativo en un ámbito de 6,5 millones de kilómetros, suponiendo una velocidad de aproximación máxima de veinticinco kilómetros por segundo, se puede predecir que ninguna amenaza podrá materializarse en los próximos tres días.


  La probabilidad de encontrar una roca que viajase más rápido que esa cifra era casi nula.


  Podía imaginarse a Hutchins sentada en su despacho, divertida al ver que Valya se estaba viendo obligada a convertir su última misión en una absoluta pérdida de tiempo.


  • • •


  Ante ella, la Torre Este estaba flotando en la oscuridad. Solo era visible como un círculo de espacio sin estrellas. Estaba llegando una transmisión.


  —Bienvenidos al Proyecto Orígenes, Torre Este.


  —Hola, Torre Este. La Salvator solicita permiso para aterrizar.


  —Muy bien, Salvator. Ahora os traemos.


  —Abróchate el cinturón, Eric —dijo.


  Este había hecho un esfuerzo por romper la tensión. Le había dicho a Valya que le deseaba suerte y después había cambiado de tema. Pero la atmósfera seguía estando tensa, y nadie podía hacer gran cosa al respecto.


  La nave, controlada por el complejo de campos de gravedad, se posó con suavidad en la dársena. Por la conexión les llegó una voz conocida.


  —Hola, Valya, he oído que ibas a venir. —Era Lou Cassell—. No esperábamos volver a veros por aquí tan pronto. Seguís persiguiendo jinetes lunares, ¿no?


  Era muy agradable volver a oír una voz humana que no estuviera tensa. Eric había perdido por completo la capacidad de hablar con ella. Se mostraba triste, contrito, acusador y deferente, sucesivamente. Pero el bueno de Lou era el tónico que ella necesitaba.


  —Lo cierto es que están preocupados; creen que los jinetes lunares pueden aparecer por aquí —dijo.


  —Eso me han dicho. Lo creeré cuando lo vea.


  —No creo que haya nada de cierto en eso, Lou.


  —Te diré una cosa, Val, si fueran a aparecer por aquí para empezar a tirarnos rocas, no sé qué podríamos hacer.


  Valya se echó a reír.


  —Relájate, Lou. Todos nos hemos vuelto un poco locos.


  Se abrieron las esclusas. Valya se deshizo de su arnés y volvió a la sala común. Eric estaba en su camarote, preparando sus cosas.


  Lou entró por la escotilla y ella le dijo lo contenta que estaba de verle. Pareció un poco sorprendido por la intensidad del abrazo que le dio Valya. La sonrisa de Lou la animó mucho y la hizo volver a sentirse humana.


  —Me alegro de veros a los dos —dijo Lou. En ese punto, Valya se dio cuenta de que Eric ya había vuelto—. ¿Hay alguien más a bordo? ¿No? Bueno, venid conmigo. Estáis en vuestra casa. ¿Os quedaréis?


  —Un día o dos —dijo Valya—. Si tenéis espacio para nosotros.


  Salieron por la escotilla y atravesaron el tubo de salida.


  —Sí, se habla mucho de los jinetes lunares —dijo Valya.


  —Ya, ya —obviamente, Lou consideraba que era un tema de risa—. Al parecer, vuestra gente se puso en contacto con Allard. Él nos lo contó. También recibimos un mensaje de un periodista que decía lo mismo: que tuviéramos mucho cuidado.


  —¿MacAllister?


  —Sí. Ese debe de ser.


  Al oírlo, Valya sintió una punzada.


  —Supongo que todos se reirían mucho.


  Lou se encogió de hombros.


  —Te diré que nos asustó un poco. O sea, parece una locura, pero si la Academia se lo ha tomado tan en serio, pues nosotros también. Quiero decir, toda esa historia de Capella era muy rara. —Lou la miró, y después a Eric—. ¿Queréis decirme de que va todo esto? Entiendo que visteis jinetes lunares en la Surveyor, pero no entiendo qué tiene que ver eso con un ataque contra nosotros.


  —No los vimos nosotros, Lou —respondió Valya—. El monitor indicaba que había unos objetos oscuros moviéndose por ahí. Eso es todo lo que sabemos. —Eso la había sorprendido cuando sucedió. Pero sospechaba que había una explicación natural.


  Eric asintió con la cabeza. Sí, mejor no saques a colación lo de Amy.


  —De todos modos —dijo—, querían que viniéramos para aseguramos de que todo va bien.


  Esta vez, conocieron a Mahmoud Stein, el director de la Terminal Este. Stein parecía haber sobrepasado hacía tiempo la edad para jubilarse. Tenía el cabello negro y unos ojos castaños que nunca parecían ver con claridad. Era más bajo que ella, solemne, con una dicción perfecta y enunciaba cada palabra como si lo estuvieran grabando para la posteridad. Les estrechó la mano y dijo que se alegraba mucho de conocerlos. Pero también se rio de los jinetes lunares.


  —¿De verdad creen los vuestros que vamos a ser atacados por unos hombrecillos verdes?


  —No —respondió Valya—. Yo creo que la Academia está tomando muchas precauciones.


  Stein tenía mejores cosas que hacer, y así se lo hizo saber.


  —Es muy típico de Allard —dijo—. Nos avisa de una cosa así, y ni se molesta en mandar ayuda por si la amenaza llegara a materializarse. Aquí tenemos setenta y dos personas, y no tenemos manera de sacarlas apresuradamente si se nos presentara una emergencia. Imagino que eso indica lo seriamente que se lo está tomando.


  Valya se encogió de hombros.


  —Entonces, ¿no tienen ustedes ninguna nave por aquí?


  —Tenemos dos lanzaderas.


  —Bueno —dijo Valya—, yo no me preocuparía por eso. Y hay naves de camino. Estarán disponibles si fuera necesario.


  Stein meneó la cabeza, como diciendo: trabajo para imbéciles. Tenía algo en el gesto que a Valya le recordaba a Mac.


  —Sospecho que esto es un despilfarro de recursos, muchacha. Pero, de todos modos, agradezco vuestro interés. Es agradable saber que hay alguien que se preocupa.


  —Tengo una pregunta para usted, profesor —dijo Eric—. Valya dice que no se permite que haya cohetes ni reactores cerca del colisionador.


  —Eso es correcto.


  —Pero ustedes tienen lanzaderas.


  —Dos en cada torre, sí.


  —¿Qué energía llevan?


  —Algunos de los nuestros le dirían que son propulsadas por aire caliente.


  —Lo digo en serio.


  Stein se echó a reír.


  —Operan con campos magnéticos y gravitacionales proyectados desde estaciones que están a lo largo del tubo. El rumbo se define con embragues de giroscopio. Es muy efectivo.


  —¿Y si hubiera una emergencia?


  —Si es necesario, pueden maniobrar arrojando pelotas de tenis.


  —Pelotas de tenis.


  Valya sonrió.


  —El director te está tomando el pelo, Eric.


  —Bien —dijo Stein—, lo cierto es que son misiles de seguimiento. Pero parecen pelotas de tenis.


  • • •


  Volvieron a presentarles a varias de las personas que conocieron en el primer vuelo. A Jerry Bonham, un tipo callado y nervioso de Seattle. Según explicó Lou, su especialidad era la dinámica de flujos.


  —Lleva aquí seis meses. Creo que espera hacer de esto su casa.


  Y a Lisa Kao Ti, una ingeniera que formaba parte del equipo que se ocupaba de la expansión del colisionador.


  —Ha pasado… ¿cuánto tiempo? ¿Un mes desde que estuvisteis aquí? —preguntó Lisa—. Desde entonces hemos construido trescientos kilómetros.


  —Y este es Félix Eastman —dijo Lou, presentándoles a un hombre con piel de color cobrizo que llevaba una camisa amarillo chillón—. DeDakota del Norte. Félix trabaja en Cianotipo.


  Estaban en una sala. Habría seis personas más presentes y todas las conversaciones se interrumpieron abruptamente cuando Eric preguntó si había algún peligro general en ese proyecto.


  —Hay un pequeño riesgo —concedió Eastman. Era joven, de ventitantos—. Pero es muy muy poco probable que suceda un percance serio.


  Sonrió. Nada por lo que haya que preocuparse.


  —Pero ¿es posible que pudiera haber un problema?


  —Pues cualquier cosa que no está prohibida es posible. Sí, claro que hay una posibilidad. Pero es tan pequeña que no debemos preocuparnos.


  —Si fuera a suceder ese percance serio, pongámonos en el peor de los casos, ¿qué acarrearía? ¿Qué pasaría?


  —¿En el peor de los casos? —Miró en derredor y todos sonrieron—. Un fundido en negro, supongo.


  Parecía animado solo de pensarlo. Valya observaba en silencio. El talento no siempre hacía que la gente fuera brillante.


  Otro hombre joven dio un paso adelante. También, poco más que un chaval. Pero Valya podía ver que tenía una excelente opinión de sí mismo.


  —Quizá yo pueda ayudarles —dijo—. Me llamo Rolly Clemens. Soy el director de proyecto de Cianotipo.


  Eric asintió.


  —Me alegro de conocerle, profesor. —Estrechó la mano del joven, pero parecía incómodo. Llamar «profesor» a un chaval debe de haberle parecido inadecuado—. Hábleme de las posibilidades de catástrofe.


  —Eric —dijo—, no hay muchas cosas que no sean posibles. —Adoptó una expresión de tolerancia—. Pero no creo que tengas que preocuparte.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, por supuesto.


  —Si fuera a pasar eso del «fundido en negro»…


  —Que no va a pasar.


  —Si eres tan amable, dime. Si fuera a suceder, la Tierra también se vería implicada, ¿o no?


  Clemens estaba tratando de ser paciente. Estaban hablando de tonterías.


  —Sí —concedió—. Se vería implicado todo.


  —¿Cuánto tiempo pasaría antes de que se vieran los efectos? Me refiero, allá, en casa.


  —Algo más de veinte años.


  —¿Por qué tanto tiempo?


  —Porque —respondió, poniendo el disco de conferencia especial para estudiantes lentos— causaría una fisura que viajaría a la velocidad de la luz.


  Se le veía aburrido. Ya estaba de vuelta de todo eso.


  Qué narices, no se puede vivir eternamente.


  —Si de veras estás preocupado por eso —continuó—, que sepas que no tienes por qué. Las probabilidades de que suceda algo así son tan remotas que resultan casi inconcebibles.


  Una mujer se adelantó. Poco atractiva, de cabello negro, también de ventitantos.


  —Yo no estaría tan segura —dijo. El comentario le valió una mirada hostil. Pero siguió adelante—. ¿Quién puede decir que no puede suceder? ¿Quién hace el cálculo de probabilidades? Aquí estamos en territorio desconocido.


  —Venga ya, Barb —dijo Clemens—. ¿Cuántas veces vamos a hablar de esto?


  —Al final —dijo Eastman—, no se puede estar seguro de nada. Pero ¿de qué vale la vida si no corremos algún riesgo de vez en cuando? —Estaba tratando de convertirlo en una broma.


  La mujer agitó las manos en el aire.


  —Vosotros lo sabéis todo. No hace falta que yo me preocupe.


  —¿No os parece extraño que si hay alguna posibilidad de que se produzca una catástrofe de esa índole, el experimento se lleve adelante? —dijo Eric.


  —Así es la naturaleza de la experimentación —dijo Clemens. A saber lo que significaba eso.


  • • •


  Lou les proporcionó la cena. Después, Eric, junto con otras personas, se puso a escuchar unas proyecciones sobre todo lo que la humanidad iba a aprender de Orígenes cuando estuviera terminado, dentro de siglo y medio. ¿De verdad creían que el proyecto de construcción llevaría tanto tiempo?


  Todos estaban convencidos de que sí. Valya sospechaba que antes de terminar el año, surgiría un problema grave de financiación.


  La instalación estaba en la franja horaria de Greenwich, con varias horas de adelanto respecto a la hora por la que se habían regido Eric y Valya. Por tanto, sus anfitriones fueron abandonando la sala y al final los dejaron solos en una sala vacía.


  Valya deseaba poder sentarse ante una radio y mantener una conversación con Hutchins. Y con Mac. Le hubiera gustado poder explicarles por qué había hecho lo que había hecho. Probablemente, ambos llegaran a la conclusión de que ella estaba comprada. Dios sabía qué pensaban de ella.


  Se quedó sentada en silencio mientras Eric hablaba de la parte negativa de las relaciones públicas. Decía que la gente actuaba como si él no fuera más que morralla, que se negaban a tomarle en serio.


  —Se piensan que siempre estoy tratando de vender el producto —estaba diciendo. A través de un puerto de visión, Valya podía ver el reflejo suave del colisionador desapareciendo en el infinito.


  Sí, si tuviera que hacerlo de nuevo, no cambiaría ni un ápice.


  • • •


  Por la mañana, le dijo a Eric que iba a ir a la Terminal Oeste. ¿Quería venir?


  Sabía que él se alegraría de salir del reducido espacio de la nave, y que probablemente le habría gustado poner algo de distancia entre él y ella. Pero era un tipo galante. Aburrido, pero con el corazón en el sitio adecuado.


  —Iré contigo, si no te importa —dijo.


  Desayunaron en la cafetería, se despidieron de Lou y de un grupo de nuevos amigos de Eric, se metieron en la Salvator, y dejaron que los controles de gravedad de la instalación los propulsaran. La textura tubular del acelerador brilló en sus luces. Empezaron a desplazarse por ella, atravesando las máquinas automáticas que sacaban alambre de los carretes y lo entretejían en la estructura.


  Cada pocos segundos pasaban por uno de los anillos de refuerzo. Al final, aproximadamente a una hora de la Terminal Este y a unos dos mil kilómetros, se acercaron a la sección central del acelerador, donde las partículas arrojadas desde cada lado a la velocidad de la luz chocaban entre sí.


  Eric parecía sentirse mejor que antes. Había llegado a reconciliarse de algún modo con lo que ella había hecho, y ambos llegaron incluso a hablar de ello. Eric dijo que comprendía su motivación, y que haría todo lo que pudiera para ayudarla a conservar su empleo.


  Eso no iba a suceder. Ella lo sabía, pero agradeció su amabilidad. Estaba tratando de pensar en una respuesta cuando los llamó Lou desde la terminal.


  —Valya —dijo—, creo que tenemos jinetes lunares.


  
    DIARIO OCASIONAL DE ERIC SAMUELS


    Estoy empezando esto porque hay una posibilidad de que tener un relato de los acontecimientos sea útil más adelante.


    Valentina reconoció ayer que formaba parte de una conspiración para perpetrar un engaño que engatusara al Gobierno para gastar grandes sumas de dinero en exploración interestelar y en defensa. «Le cierto es que no sabemos lo que hay ahí fuera», me dijo. Sea como sea, Valya ha demostrado no ser digna de confianza. Lamento sus acciones, porque no se paró a pensar las cosas antes de dejarse atrapar en todo esto.


    Pero Valya dice que no puede explicar la experiencia de Amy en el museo de la Surveyor. Es posible que las empresas que hay tras todo esto montaran también lo de Amy. Pero no me puedo imaginar cómo, y tampoco puedo creer que Amy también haya participado en el engaño. Que Dios me ayude, espero que no sea así.


    Domingo, 10 de mayo

  


  Capítulo 39


  
    Las decisiones siempre se toman con información insuficiente. Si uno de verdad supiera lo que sucede, la decisión se tomaría sola.


    —Gregory MacAllister, «Consejo para políticos». Bajo la montaña

  


  Valya encendió los motores —algo que supuestamente no debía hacer cerca del acelerador— e inició una larga maniobra para dar la vuelta. Envió el mensaje de Lou a Operaciones de Unión, con el comentario de que estaba dando la vuelta, dirigiéndose de nuevo a la Torre Este.


  Mientras la Salvator cobraba velocidad y se alejaba del tubo, Lou la mantenía informada de la situación.


  —Están flotando aquí fuera. Hay dos. A unos veinte kilómetros. Son unos globos negros.


  —¿No hay luces por ninguna parte?


  —Negativo.


  —¿Habéis intentado hablar con ellos?


  —No contestan, Valya.


  —Lou —dijo—, quizá tengáis que empezar a pensar en la evacuación.


  —No tenemos manera de hacerlo.


  —¿Puedes ponerme con Stein?


  —De hecho, él quiere hablar contigo. Espera un poco.


  Apareció Stein. Sus aires de independencia y vaga superioridad habían desaparecido.


  —¿Sabéis algo que aún no me hayáis contado?


  —No —dijo Valya. No tenía ninguna intención de meter a Amy en eso. De todos modos, ¿qué iba a ganar con ello?


  —¿No tenéis ni idea de qué son esas cosas?


  —No.


  —¿Por qué pensáis que constituyen una amenaza?


  —Es una larga historia.


  —Estoy escuchando.


  —Uno de los nuestros podría haber hablado con ellos.


  —Y ¿qué dijeron?


  —Esa persona dice que le pidieron que organizara la evacuación del Proyecto Orígenes, porque iban a destruirlo. Por esa razón la Academia se puso en contacto con Allard.


  —¿Por qué? ¿De qué va esto?


  —Mencionaron algo sobre Cianotipo.


  —Si me hubierais contado esto anoche, podría haber sido muy útil.


  —Profesor, pensé que usted no me habría creído.


  —No estoy seguro de creerte ahora.


  —Estamos perdiendo el tiempo. ¿Qué van a hacer respecto a la evacuación?


  —Poca cosa. Tengo aquí a setenta y una personas. Setenta y dos contándome a mí. Tengo dos lanzaderas. Y con los demás, ¿qué se supone que tengo que hacer con el resto de la gente?


  —Saque a todos los que pueda.


  —¿De verdad piensas que nos van a disparar? Si ese es el caso, estamos más seguros aquí. Las lanzaderas quedan demasiado expuestas.


  Valya no sabía qué decirle. No sabía qué creer.


  —Quizá deberíamos tomar en serio su palabra.


  —¿Qué quieres decir, «su palabra»? Por favor, ¿puedes describir la naturaleza de esa conversación? ¿Cómo sucedió?


  —Creímos que la persona lo había imaginado. Pero está empezando a parecer que hay algo más.


  —¡Qué cabronada!


  —¿Ha informado usted a la otra torre?


  —Lo estamos haciendo ahora. Mierda. No me puedo creer que esto esté pasando.


  —Yo tampoco, profesor.


  Desbarató un montón de bolígrafos y chips que había en su mesa.


  —Bueno. Sacaré de aquí a todas las personas que pueda. Pero cuando esto termine, aquí van a rodar cabezas.


  —Llegaremos allí lo más rápido posible. Podemos sacar a algunos de los suyos.


  Él cortó la comunicación. En el puente se instaló un silencio incómodo.


  —Ta kaname thalassa.


  —¿Qué es eso? —preguntó Eric.


  —La hemos fastidiado.


  —Uno no puede tomarse en serio un sueño —dijo Eric—. ¿Cuánto durará el suministro de aire en las lanzaderas?


  —No sé. Las llenarán a tope, lo cual empeorará las cosas —Valya respiró profundamente—. Bill, mensaje a Hutchins.


  —Listo.


  —Hutch, tenemos jinetes lunares. De momento, hay dos. Stein está evacuando la Torre Este. Está haciendo lo que puede. Informa a las naves que están llegando. Te mantendré informada.


  Volvió Lou.


  —Nadie sabe qué pensar. Esto resulta difícil de creer.


  —Lo sé.


  —Los jinetes lunares siguen manteniendo cierta distancia. —Paró para decir algo a alguien que quedaba fuera de la vista. Valya oía a alguien reírse al fondo. Y a alguien diciendo que estaba ocupado haciendo algo, que se buscara a otra persona. Después, una mano le pasó una nota—. Me dicen que estoy equivocado. Se están acercando más.


  —¿Ya estáis metiendo a la gente en las lanzaderas?


  —No. No estaban listas. Una está llegando ahora.


  Por fin habían completado su maniobra de giro y estaban dirigiéndose de vuelta a la Torre Este. A babor, las delgadas tiras de alambre del colisionador brillaban ocasionalmente a medida que pasaban a su lado. Valya miró hacia delante, y no pudo ver más que estrellas.


  —Bien, se están acercando. No hay duda. ¿A qué distancia estáis, Valya?


  —Cerca. A unos veinte minutos.


  —¿Te parece que de verdad corremos peligro?


  Valya se sintió impotente.


  —Es que no lo sé, Lou. ¿Cómo van a decidir quién sube a las lanzaderas?


  —Voluntarios.


  ¿Voluntarios? ¿Para quedarse o para irse?


  —Bueno, la lanzadera blanca acaba de entrar. Están sacando el tubo de embarque ahora.


  —¿No podemos ir más rápido? —preguntó Eric.


  —Estamos en velocidad óptima. Tenemos que poder parar cuando lleguemos allí.


  —Abriendo puertas.


  Valya no sabía bien qué hacer cuando llegara. ¿Intentar desviar los globos? ¿O aterrizar y hacer subir a bordo a más gente?


  —Bueno. Aquí están. Vamos a empezar a meter gente.


  —¿Cuántos caben en una lanzadera?


  —Contando el piloto, ocho.


  —¿Qué clase de lanzaderas son?


  —Son TG12. Las dos.


  Valya echó un vistazo a la luz de situación de la IA.


  —¿Especificaciones, Bill?


  —Las TG12 han sido diseñadas para llevar un total de seis personas. Pueden caber un máximo de ocho, pero no estarán cómodas.


  —Dudo mucho que les importe la comodidad —dijo Eric—. ¿A qué distancia está la flota?


  —La más cercana, a siete u ocho horas —respondió Valya.


  —No servirán de mucho.


  —Ahora los globos están más o menos a un kilómetro de distancia.


  —Bill, intenta mandarles tou diaolou. A ver si podemos obtener una respuesta. Y, ya que estás en ello, déjame que hable con la Torre Oeste.


  —Ahora mismo.


  —La lanzadera está llena —dijo Lou—. Cerrando puertas. La otra acaba de aparecer.


  —Oeste —dijo una voz masculina.


  —Aquí la Salvator. ¿Conocéis cuál es la situación en la Torre Este?


  —La verdad es que no, Salvator. No entendemos lo que está pasando.


  —¿Sucede algo raro en vuestra zona?


  —Todo está tranquilo. No hay jinetes lunares.


  —Existe una posibilidad de que seáis atacados en breve.


  —¿Atacados? ¿Por qué? ¿Qué tipo de ataque?


  —No lo sé.


  —No es mucho lo que sabéis, ¿no?


  —Ahórrate las bromitas. Puede que os hagan falta más adelante.


  —Valya —dijo Lou—, ha salido la lanzadera blanca. La azul está entrando ahora.


  —¿Siguen acercándose los globos?


  —Negativo. Están inmóviles.


  —Bien. Si hay algo nuevo, házmelo saber. Oeste, decid a la persona que esté al mando ahí que es posible que tenga que evacuar dentro de poco.


  —Se lo diré, Salvator, pero no se va a poner nada contenta.


  Ya. O sea, que en un momento así, las emociones de esa mujer son importantes.


  —Bill, muéstrame una imagen.


  En la pantalla de navegación, que había estado mostrando imágenes del tubo del colisionador que se encontraba ante ellos, se produjo un cambio brusco de enfoque. De pronto, aparecieron la terminal y los globos. Imágenes infrarrojas. Los globos estaban el uno al lado del otro.


  —La distancia entre ellos es de uno dos cero metros —dijo Bill—. Están manipulando campos de gravedad. Los objetos son idénticos. Puedo detectar dispositivos en el casco. Sensores, antenas. Conos que podrían ser elementos del sistema de comunicación o posiblemente armas.


  —¿Responden a nuestras preguntas?


  —Negativo. Están callados.


  —Bien. Sigue intentándolo.


  —Los objetos tienen un diámetro de setenta y siete metros. Son esferas perfectas, a excepción de una serie de estrías o líneas de crestas.


  —Cargando la lanzadera azul —dijo Lou.


  Valya tuvo un mal presentimiento.


  —¿Vas a subir en esa, Lou?


  —No. Me siento más seguro aquí.


  Algo respecto al modo en que los dos vehículos se habían alineado le dio escalofríos.


  —Podías subir, si te lo permiten.


  —¡Si no va a pasar nada!


  —Está llamando la Torre Oeste —dijo Bill—. La doctora Estevan. Es la directora adjunta.


  Terri Estevan era una mujer tensa que, al parecer, nunca sonreía. Tenía el cabello castaño que estaba empezando a encanecer. Labios finos. No era una persona con chispa.


  —¿Qué está pasando? —preguntó.


  Valya inició una conversación similar a la que había mantenido con Stein. ¿Era esto una amenaza seria? ¿Qué se suponía que había que creer? De la conversación parecía desprenderse que todo era culpa de Valya.


  Alguien tendría que responder muy seriamente a una serie de preguntas cuando todo terminara. Después, la mujer desapareció y volvió Lou.


  —Se ha ido la lanzadera azul —dijo.


  —De acuerdo, Lou —la vio salir de la dársena y a través del tubo hacia donde estaba ella.


  —Algo pasa —dijo Lou.


  Los globos estaban empezando a brillar. Bill enchufó los telescopios a las pantallas. A la sazón, los objetos se veían bañados en llamas anaranjadas.


  Empezaron a moverse. Se acercaron el uno al otro, hasta casi tocarse.


  La Salvator estaba acercándose deprisa. Valya empezó a frenar.


  Los globos se pusieron rojos.


  Se vio el destello de un par de rayos de color escarlata. Como de láser. De cada globo salía uno. Los rayos se cruzaron y, después, se alejaron de la instalación. A continuación, se unieron, formando una única saeta luminosa y deslumbrante. Ese rayo dio de lleno en la torre, que, a su vez, empezó a brillar.


  —Mira, Lou —dijo Valya.


  —¿Qué sucede? —preguntó Lou.


  La torre se convirtió en una bola de fuego.


  
    MESA DE REDACCIÓN


    La noción de que alguien lo bastante inteligente para hacer viajes estelares no es capaz de comportarse de forma malévola es similar a otras ideas que ya han sido descartadas, como la convicción de que un país capaz de producir sinfonías de primera clase jamás invadiría a sus vecinos, o de que los asesinos en serie son siempre un poco cortos.


    —Rose Beetem, Cadena Gato Negro, domingo, 10 de mayo

  


  Capítulo 40


  
    La sabiduría empieza cuando uno reconoce que es un inepto. Todos somos un poco lentos. Tenemos nuestros momentos, pero al final, hemos de acabar caminando a trompicones. Por eso las condenas son tan atroces.


    Gregory MacAllister, «Platón y los comediantes».

  


  —… unas ruinas humeantes…


  La transmisión de Valya describía la destrucción de la Torre Este con voz plana. Sus emociones apenas estaban controladas.


  —… la torre ha desaparecido…


  Era un domingo. Hutch reenvió el mensaje a las casas de los miembros de su equipo y a las de los demás directores de departamento.


  —Las lanzaderas están a salvo y los jinetes lunares parecen dispuestos a dejarlas ir.


  —George —dijo—, ¿tenemos manera de ponemos en contacto con el presidente?


  —No, señora. Sigue estando «no disponible».


  Hutch se sentó en una silla y se quedó mirando, sin más. La imagen de Valya parpadeó y desapareció, reemplazada por imágenes procedentes de las lentes de la Salvator. Humo, residuos y dos globos negros.


  —Seguimos tratando de alcanzarlos —dijo Valya—. Quizá encontremos la manera de hablar con ellos. Si hablaron con Amy, deben de entender nuestro idioma. Pero no contestan.


  Llamó el director de personal. Doug Eberling. Un tipo nervioso que se encontraba muy a gusto en la Academia y no aspiraba más que a vivir sin problemas.


  —¿De verdad está pasando esto, Hutch? Dios mío, ¡no me lo puedo creer!


  —… para notificárselo a la Torre Oeste. He estado hablando con las lanzaderas. Están bien. Bueno, un poco asustados.


  —Hutch —dijo Eberling—, ¿qué podemos hacer?


  —Las lanzaderas me dicen que ya no hay energía en el tubo. No están alimentándose de la de los anillos.


  —¿Qué significa eso? —dijo Eberling.


  —Significa —dijo Hutch—, que no tienen con qué propulsarse. Solo unos cuantos misiles para lanzar, y cuando se acabe, se acabó.


  Peter apareció en el circuito.


  —Parece que tenías razón, Hutch.


  —Se están moviendo —dijo Valya—. Los jinetes lunares se están moviendo. —El volumen de su voz subió varios decibelios—. Están siguiendo el tubo. Hutch, están dirigiéndose a la otra torre.


  Las lentes de la Salvator los siguieron. Se habían alineado a cada lado del colisionador y estaban adquiriendo velocidad. ¿Persiguiendo a las lanzaderas?


  Estas se movieron a la desesperada hacia un lado, tratando de escapar. Pero los globos pasaron por delante de ellas serenamente, sin hacer esfuerzo alguno por perseguirlas. Al menos, había que dar gracias a Dios por eso.


  • • •


  Hutch informó a su enlace gubernamental, para que pudiera, a su vez, transmitir la información a la cadena de mando. Probablemente, el Gobierno Mundial todavía no tenía esa noticia. Pero daba la sensación de que había empezado una guerra.


  Valya había mandado copias informativas de la transmisión a las diez naves del escuadrón de rescate. Hutch añadió un aviso por su cuenta:


  —Son hostiles. No os expongáis a un riesgo innecesario. Mandaremos actualizaciones en cuanto las tengamos.


  Dirigió otro mensaje a Valya:


  —Haz lo que puedas, pero no pierdas la Salvator. A medida que la situación cambie, por favor mantennos informados. Manda copias informativas a las naves que están de camino. Buena suerte.


  Después, llegó una llamada de Allard.


  —Iros a la mierda —dijo. Estaba, literalmente, farfullando—. Tenemos por lo menos cincuenta muertos. —Se quedó mirándola fijamente a través de un vasto golfo, luchando por contener su ira—. ¿Dónde está Asquith?


  —En este momento no está disponible, profesor. Estoy esperando a poder llamarle, y cuando pueda le transmitiré su preocupación.


  —Puedes transmitirle algo más que mi preocupación. ¿Qué es lo que sabíais que no me habéis dicho? ¿Cómo habéis podido permitir que sucediera esto?


  Le temblaba la voz. Hutch pensó que estaba a punto de tener una parada cardiaca.


  —Le dijimos todo lo que teníamos, profesor.


  —¡Idioteces! Me dijisteis no sé qué de un sueño. Una aparición.


  —Le dimos lo que teníamos. Fue usted quien decidió no hacer nada. —Aunque ella comprendía por qué él había decidido ignorar el aviso. Después de todo, ni ellos mismos habían estado convencidos del todo.


  De repente, a Allard se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Que Dios se apiade de nosotros —dijo.


  • • •


  La noticia estaba empezando a difundirse. Hutch recibió varias llamadas de la prensa, una detrás de otra. Admitió que, en efecto, se había producido un ataque, pero que por el momento, esa era la única información de que disponía.


  —No sé más que vosotros.


  Después, Charlie Dryren. Hutch había estado demasiado ocupada para decirle lo que pensaba de él. Pero cuando este llamó, era evidente que sabía que Mac había hablado con ella. En vez de estar en plan de atacar, a la sazón se le veía vacilante.


  —Hutch —dijo—, siento mucho molestarte. Pero… ¿es cierto?


  —Sí. Tenemos muchos muertos.


  —No me lo creo. —Parecía verdaderamente sorprendido.


  —Y eso, ¿no podría ser, por un casual, porque pensabas que los jinetes lunares no eran más que una invención tuya?


  —Bien, eso no es exactamente cierto. Mira, Hutch, no queríamos hacer nada malo.


  Era interesante ver cómo el pronombre de primera persona que normalmente utilizaba se había vuelto plural.


  —No me vengas con cuentos, Charlie. En cualquier caso, los detalles, por el momento, no importan. Estoy ocupada. ¿Qué necesitas?


  —Esperaba poder hacer algo para ayudar.


  —Podías haber ayudado hace tres días, cuando te pedí dos naves de carga.


  —Mira, Hutch —dijo—, lo que hicimos, sé que a ti no te parece bien.


  —No pasa nada, Charlie. Me encanta que me mientan.


  —Tú no habrías accedido al plan de buena gana. Eso lo sabíamos. Pero estábamos tratando de salvar el programa…


  —No tengo tiempo para esto.


  —Teníamos una nave que estaba cerca del Galáctico. Por si había algún problema. Pero nadie estuvo jamás en peligro.


  —Si no tienes nada más, he de irme.


  —No —respondió—. No tengo nada más. Solo quería que supieras que nos pareció que teníamos que hacerlo. Queríamos proteger la Academia.


  —Ahórrame todo esto, Charlie. A ti y a tu gente os trae sin cuidado la Academia. Solo os importa en tanto en cuanto os sirve para conseguir contratos gubernamentales suculentos. ¿El presidente también estaba metido en esto?


  —No —respondió—. Él no sabía nada.


  —Bueno, por lo menos no eres un chivato, Charlie.


  —Hutch, de verdad te estaría muy agradecido si pudieras pasar por alto todo esto. Mi intención era buena.


  Hutch le sonrió.


  —Entiendo que acabarás en los juzgados.


  —No. No lo creo.


  —Trataré de arreglarlo. Adiós, Charlie.


  • • •


  Habitualmente, George era del todo imperturbable. Después de todo, era una IA. Pero cuando susurró el nombre de Hutch, un minuto o dos después de que esta hubiera desconectado a Dryren, parecía impresionado.


  —Una llamada del presidente —dijo.


  Hutch creyó más oportuno recibir la llamada sentada.


  —Pónmelo, George.


  Apareció una mujer joven. Bien vestida, con cabello negro y sonrisa artificial.


  —Por favor, espere a que se ponga el presidente Crandall —dijo.


  Hutch trató de arreglarse un poco. De dar sensación de serenidad. Como si todos los días la llamara un presidente.


  En el lugar de la joven, apareció el propio presidente. Patrick O’Keefe Crandall, el primer presidente canadiense, a la sazón en su tercer año de mandato. Estaba sentado en un sillón mirando un documento —de algún modo, se veía que era un documento y no una simple hoja de papel—, pero cuando la vio, se puso de pie.


  —Señora Hutchins, mi intención era invitarla a la Casa Blanca.


  La Nueva Casa Blanca, de hecho. La vieja, que ahora era una isla, se había convertido en un museo. El presidente resplandecía con el encanto que le había ayudado a salir adelante en cincuenta y dos estados en las últimas elecciones.


  Ella también se puso de pie.


  —Es un placer conocerle, señor presidente.


  —¿Puedo tutearla y llamarla Hutch?


  —Sí, señor. Por supuesto. Como guste.


  ¡Tonta!


  Él se echó a reír. La cosa iba bien.


  —Hutch, entiendo que la instalación de Orígenes está siendo atacada.


  —Sí, señor presidente. Así es. Han destruido la Torre Este.


  —También me han dicho que tienes contacto directo con una nave que se encuentra allí.


  —Eso es correcto, señor presidente.


  —Bien. Quiero que tú te encargues de esto. Toda la información que llegue debe serme dirigida directamente. Tu IA tiene el código.


  —Sí, señor.


  —También me dicen que hay un pequeño escuadrón de naves y que está de camino.


  —Eso es correcto, señor presidente.


  —Que esas naves salieron hace un par de días.


  —Sí.


  —Ya sabías de antemano que se avecinaba un ataque. —El presidente la estudiaba atentamente, intentando llegar a una conclusión con respecto a ella—. Me pregunto si tendrías la amabilidad de explicarme cómo lo supiste.


  Hutch no tenía muchas ganas de hacerlo, y eso debió de quedar en evidencia.


  —No pasa nada —dijo el presidente—. Estamos en un circuito de seguridad.


  De modo que acabó contándoselo todo. Él escuchaba, con expresión serena, asintiendo ocasionalmente, afirmando que lo comprendía cuando Hutch describió su propia reacción ante los hechos. Esta añadió que habían intentado por todos los medios no implicar el nombre de Amy en todo ello. Si la historia acababa difundiéndose, los chicos de su instituto jamás la dejarían en paz. Y la prensa la volvería loca.


  —Y ¿dices que esa cosa se parecía a ti?


  —Sí.


  Los ojos del presidente se abrieron de manera perceptible. Era una reacción que cualquier persona del país conocía bien.


  —Bueno —dijo—, la verdad es que tienen buen gusto.


  Hutch sonrió al oír el cumplido.


  —No sé de dónde lo sacaron.


  —Tenemos que pensar bien todo esto. Hutch, gracias por tu esfuerzo. Y te estamos muy agradecidos por no haber esperado para mandar todas esas naves.


  • • •


  Mandó un aviso a Valya para decirle que sus mensajes estaban siendo enviados directamente a la Casa Blanca. Pasarían dos horas antes de que lo recibiera, probablemente demasiado tiempo para que el mensaje tuviera valor a efectos prácticos, pero ella no podía hacer más.


  Acababa de terminar cuando entró otra transmisión de la Salvator.


  —Hemos hecho las comprobaciones necesarias con las dos lanzaderas. Por ahora, están bien. Voy a dejarlas atrás porque vamos a ir a la Torre Oeste. Hay dieciséis personas a bordo. No hay señales de que nadie más lograra escapar.


  Hutch envió el mensaje a la Nueva Casa Blanca y a los demás destinatarios. A continuación, llamó a Amy.


  —Lo he estado viendo en las noticias —dijo Amy. Parecía afectada—. ¿Cuántos muertos hay?


  —Parece que más de cincuenta.


  —Te lo dije. Nadie quiso escucharme.


  —Lo siento, Amy. Tú tenías razón y los demás estábamos equivocados. Deberíamos haber confiado en ti desde el principio. Pero al final sí que escuchamos. Por ti mandamos una flota de rescate. A la otra terminal. Se salvarán muchas vidas.


  Amy meneó la cabeza.


  —Cincuenta muertos. ¿Cómo habéis podido permitir que pasara eso?


  
    MESA DE REDACCIÓN


    ATAQUE A ORÍGENES


    Se teme que haya cincuenta y seis muertos en la instalación científica.


    EL GOBIERNO MUNDIAL SE REÚNE EN SESIÓN DE EMERGENCIA


    Pasturi emitirá un comunicado oficial.


    ¿LO HICIERON LOS EXTRATERRESTRES?


    Unos ataques al azar dejan perplejos a los expertos.


    LA MANO DE DIOS NOS DA UN AVISO, DICE TRAPLEY


    «Hay cosas que no deben saberse».


    El proyecto estaba examinando la creación.


    CRANDALL DARÁ GARANTÍAS A LA NACIÓN


    El presidente hablará esta noche.


    EL COMITÉ DE DEFENSA SOLICITA MÁS INVERSIONES


    EL HURACÁN HARRY LLEGARÁ A TIERRA FIRME MAÑANA


    Evacuación en Carolinas, Georgia.


    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    A finales del siglo XXI, cuando el movimiento Lisístrata estaba en su punto álgido y los principales países del mundo se vieron obligados a disolver sus ejércitos, hubo quienes avisaron de que terminaríamos por lamentar esa acción. Se presumió que algún país deshonesto se armaría a escondidas y haría estragos en su región y posiblemente por todo el mundo. Eldrige Westin lideró el asalto sobre Lisístrata. «Aquellos que buscan la paz, pero que no están dispuestos a luchar por ella, no tendrán paz, y rápidamente perderán la capacidad de buscar cualquier cosa». Las mujeres americanas le dieron las gracias votando para echarle de su cargo.


    Ahora, da la sensación de que ha llegado el momento de la retribución. Hemos sido atacados, y no por nuestros congéneres, sino por algo que se sale fuera de nuestra experiencia. Los políticos no van a admitirlo, pero, independientemente de lo que sea este ejército, nos encontramos desnudos ante él. Y si vinieran aquí, no nos quedaría más defensa que arrojarles fruta madura.


    Que Dios nos asista.


    —Marianthy Golazko, Parthenon, domingo, 10 de mayo

  


  Capítulo 41


  
    El acto creativo requiere voluntad e inteligencia. Romper cosas es fácil. No se necesita más que un martillo.


    —Gregory MacAllister, «De camino».

  


  En el lugar en el que había estado la Torre Este, solo quedaban unos cuantos puntales y vigas que, de algún modo, seguían conectados al tubo del colisionador. Había humo negro y residuos flotando por todas partes.


  —Está llegando una transmisión —dijo Bill—. De una de las lanzaderas.


  Era solo de audio. Se oían tres o cuatro voces presas del pánico.


  —¿Quién puñetas son?


  —Salvator, ¿va a venir alguien?


  —Los han matado a todos…


  Y, de nuevo, Bill:


  —La otra lanzadera también quiere hablar contigo. Y Oeste.


  Ante ellos, algo alumbró el cielo. Y se apagó.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Eric.


  —No tengo ni idea —les dijo a las dos lanzaderas que estaría con ellos en un minuto y pidió a Bill que la comunicara con Oeste. Era Estevan. Si antes había estado tensa, a la sazón parecía al borde de un ataque de nervios.


  —¿Qué está pasando? —preguntó—. Hemos quedado aislados de la Torre.


  —Ha sido destruida, profesora. Por alienígenas hostiles. Parece que ahora van a verlos a ustedes.


  —¡Dios mío! ¿Qué quieren?


  —Creo que no aprueban algo de lo que están haciendo ustedes.


  —¿De qué estás hablando, Valya?


  —Dejémoslo para más tarde. Stein consiguió evacuar a unos cuantos de los suyos. No fueron atacados. De modo que, sean las que sean las razones que mueven a esos seres, está claro que lo que quieren destruir es la estructura, no a ustedes. Le sugiero que saque de la plataforma a todas las personas que pueda.


  —¿Cómo se supone que voy a hacer eso? Tenemos dos lanzaderas y nada más. —Se detuvo, tratando de calmarse—. ¿Cuándo van a llegar aquí?


  —Acaban de pasar el segundo anillo. —Hizo el cálculo. Los anillos estaban a ciento cincuenta kilómetros de distancia. Los globos habían tardado unos diez minutos en llegar del primer anillo al segundo—. Si mantienen su velocidad actual, tienen ustedes cinco horas y media.


  ¿Por qué se estaban moviendo tan despacio?


  —Quizá esa sea la máxima velocidad que puedan alcanzar —dijo Eric.


  —Lo dudo mucho —respondió Valya—. Bill, ponnos otra vez con las lanzaderas.


  —Muy bien —dijo Bill—. Están asustadísimos.


  Bill cambió el canal. Del altavoz brotaron gritos y chillidos.


  —Estáis a salvo —dijo Valya—. Ya se han ido.


  Sobresalía la voz de una mujer. Margo algo.


  —Soy el piloto. Salvator, ¿estáis viendo a esos cabrones?


  —Os han adelantado. Ya están lejos de vosotros.


  —¿Han ido hacia Oeste?


  —Eso parece. Escuchad, quedaos ahí mismo. Me aseguraré de que venga alguien a recogeros. Probablemente las otras naves están a seis o siete horas. Pero quedaos ahí.


  Hizo una última inspección de la zona, por si hubiera pasado por alto algo. Pero no había nadie en la conexión de comunicación, y los escáneres no revelaron cuerpos intactos en ninguna parte.


  —Bien —le dijo, por fin, a Eric—. Vamos a salir de aquí.


  Dio la vuelta junto al tubo y se puso a acelerar.


  Unos minutos más tarde, pasaron el primero de los anillos que sostenían el colisionador. Estaba carbonizado. Ya sabían qué era lo que había estallado. Un segundo anillo estaba exactamente igual.


  Justo delante, vio los globos. Eran oscuros y se desplazaban pausadamente. Siguiendo un impulso, redujo su velocidad e hizo parpadear sus luces de navegación. Los globos también hicieron parpadear sus propias luces.


  Lo intentó por segunda vez, pero el fenómeno no se repitió.


  —Se van a cargar toda la instalación —dijo Eric.


  —Eso parece —respondió ella. Habló de nuevo con Bill—. ¿Qué noticias hay de la flota de rescate?


  —Valya, ahora mismo todas están de camino, pero todavía están en el hiperespacio. La Rehling tiene que hacer el salto para entrar en el espacio local dentro de aproximadamente una hora. —Tras lo cual, necesitaría algo más de tiempo para llegar a la Torre—. La Rehling tiene capacidad para nueve pasajeros. La Granville supuestamente llegaría un par de horas después. Pero si hace un buen salto, llegará a la Torre antes que los jinetes lunares. En la Granville caben veintidós personas. Las demás naves no van a llegar antes de que se produzca el ataque.


  Valya volvió a conectarse con Estevan y le facilitó su actualización.


  Estevan escuchó, controlando a duras penas la rabia y la frustración.


  —Todos esos años de trabajo —dijo. Le temblaba la voz.


  • • •


  Una hora más tarde, a medida que se acercaban a la Torre Oeste, Bill anunció un mensaje procedente de la Rehling.


  —Valya. —La voz pertenecía a Mark Stevens, un piloto veterano con quien había trabajado en varias ocasiones—. Acabamos de terminar el salto. Nos ha salido muy bien. Llegaremos a la Torre Oeste dentro de tres horas, más o menos.


  —Venid lo antes posible, Mark.


  Cuando desembarcaron, les esperaba una multitud de personas asustadas.


  —¿Qué son esas cosas? —preguntaron—. ¿Qué está pasando? ¿Es esto tan terrible como dicen?


  —Está llegando auxilio —dijo Valya.


  —Y esos bichos están viniendo para acá, ¿no es así? —preguntó una joven alta y desgarbada con cabello rubio rojizo y una chaqueta de los Denver Hawks—. ¿Por qué están haciendo esto?


  —Nadie lo sabe —respondió. Cuando vengan, podréis preguntárselo a ellos.


  —Vamos a morir todos —una voz asustada, en alguna parte. Otra persona gimoteaba.


  —A algunos de vosotros podemos meteros en la Salvator —dijo Valya—. Hay más naves de camino.


  Eso no servía de gran ayuda.


  El interior era una copia simétrica de la Torre Este. El comedor que en la Torre Este estaba a la derecha, aquí se encontraba a la izquierda. Las salas de conferencias estaban situadas al revés, al igual que la biblioteca y un gimnasio. Valya y Eric se abrieron paso, se procuraron un acompañante que les indicara el camino, recorrieron apresuradamente pasillos y más pasillos y subieron a los pisos más altos, hasta llegar al despacho de Estevan.


  La cara de la directora adjunta parecía decir que el mundo había terminado. Estaba sentada en una silla con un portátil abierto en su regazo, contemplando con fijeza la pared de enfrente. Miró hacia arriba, les saludó, dio las gracias a la persona que los acompañaba y le hizo una señal para que cerrara la puerta al salir.


  Las paredes estaban cubiertas de gráficos con diseños de Orígenes en diferentes estadios de construcción. También había una foto de un par de niños pequeños. Probablemente los nietos de la directora. Estevan era más baja de lo que parecía por la conexión de comunicación. Su rostro estaba lívido y le latía una vena en el cuello.


  —Por amor de Dios —dijo—, ¿qué vamos a hacer? Me decís que tengo que evacuar. ¿Adonde? ¿Cómo? No tengo naves…


  —Hay naves de camino —dijo Valya.


  —¿Cuándo llegarán?


  —La Rehling está a tres horas. Las demás aún no han hecho el salto, así que es imposible saberlo con certeza. Pero la Granville debería llegar aquí antes que los jinetes lunares. Y si tenemos suerte, a lo mejor llegan una o dos más.


  —¿A cuántas personas pueden transportar?


  —Entre todas, a treinta y una.


  Estevan cerró los ojos y trató de no llorar.


  —Es una locura —dijo—. El potencial de esta instalación… —Trató de sacudirse esos pensamientos.


  —¿Cuántas personas hay en la estación?


  —Setenta y ocho, contándome a mí —dijo. Casi parecía resentida—. Pareces sorprendida. —Eran más personas de lo que Valya había pensado—. Así que… ¿qué hacemos, Valya?


  Na parí o diaolos. ¿Cómo era que Valya había terminado haciéndose cargo de toda la responsabilidad? Eso estaba un poco por encima de su salario.


  La Salvator podía llevar a bordo, muy achuchadas, a nueve personas, sin contar a Eric ni a ella misma. Eso estaba muy por encima de su capacidad. Pero, por poco tiempo, se podía hacer. Dando por sentado que la Granville y la Rehling llegarían antes que los jinetes lunares, quedarían treinta y ocho personas en la estación.


  —¿Dijo usted que tenía lanzaderas?


  —Dos.


  —¿Son las mismas que las que había al otro lado? ¿Las TG12?


  —Sí, eso creo.


  —Eso nos da espacio para otras dieciséis personas.


  —Solo caben seis personas, incluyendo el piloto.


  —Cabrán ocho en caso de emergencia.


  Estevan no la creía.


  —Se ahogarán.


  —El aire se pondrá algo rancio. Pero es solo hasta que lleguen las otras naves. Y tenemos un módulo de aterrizaje en la Salvator. Ahí caben otros cuatro.


  Eso dejaba, ¿a cuántas personas? A dieciocho.


  —¿Cuántos respiradores tiene la Torre?


  Estevan hizo una llamada para responder. La persona que estaba al otro lado tuvo que comprobarlo. Valya se sentó en una silla. Estevan suspiró. Echó un vistazo por la habitación. Después volvió a hablar por la conexión. Se quedó escuchando, asintió, frunció el ceño.


  —Tenemos seis —le dijo a Valya—. Me dicen que normalmente hay dos más, pero que la semana pasada los llevamos a la Torre Este.


  —Y ¿cada una de sus lanzaderas tiene dos?


  —Así es.


  Cada respirador tenía aire para dos horas.


  —Que comprueben que los tanques de aire están llenos y listos —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Para qué va a servir eso?


  —Hay que meter a tantas personas en las naves como pueda mantener el sistema de apoyo vital. Después, a los demás se les dan respiradores y se les mete también a bordo. Será incómodo, pero sobrevivirán hasta que lleguen aquí las otras naves.


  Valya tenía los ocho respiradores que había traído de Unión, más los dos que siempre llevaba a bordo. En total, veinte. Si la Rehling y la Granville llegaban allí antes que los jinetes lunares, podrían sacar a todo el mundo.


  • • •


  Estevan llamó a su equipo de responsables, tres hombres y dos mujeres, y los presentó. Larry Kleigmann, director del departamento científico, tomó la iniciativa dando las gracias a Valya y a Eric por haber ido.


  —Nos alegramos de saber que alguien se preocupa por nosotros —dijo, intercambiando una mirada con la directora adjunta. Kleigmann era un físico de Ohio, probablemente soltero—. Después de todo lo que hemos pasado intentando convencer a esos cabrones para que financiaran el colisionador… Tardamos veinte años en persuadirlos, y mirad lo que pasa ahora.


  Angie Sudara era la jefa de Construcción en funciones. Su jefe había estado en la otra torre. Apenas medía uno cincuenta. Era de mediana edad, con cabello castaño claro. Una mujer guapa, aunque un poco descuidada, sin arreglar.


  —Me alegro de teneros por aquí, chicos.


  Julie Halper dirigía el Departamento Médico de la Torre Oeste. Julie era nigeriana. Obviamente, se trataba de una mujer que hacía gimnasia. Tenía una bonita sonrisa, pero en ese momento su expresión era intensa y asustada.


  Y Santos Kerr, que era alto y delgado y llevaba un mono blanco. Un matemático que, según explicó Kleigmann, había estado implicado con Orígenes desde el comienzo.


  Y, finalmente, Ho Smith, el jefe de Personal de la directora adjunta. Tenía nombre de héroe de acción, pero parecía asustado. Ho tenía rasgos asiáticos, pero hablaba sin traza de acento extranjero.


  Sin pérdida de tiempo, Estevan fue al grano.


  —Ahora mismo, parece ser que esos salvajes llegarán aquí dentro de tres horas y media. La Salvator está aquí para evacuar a algunos de nosotros, y Valya dice que está listo para salir. Tal como van las cosas, todo debería ir bien. Ojalá pudiéramos impedir que esos idiotas hagan estallar el resto de la instalación. Ho ha estado tratando de ponerse en contacto con ellos, pero no quieren hablar con nosotros.


  Miró a Ho, quien asintió. Sí, había estado intentándolo y no, por el momento no había respuesta.


  ¿Alguien tenía alguna sugerencia?


  Nadie.


  —Bien, pues vamos a hablar con la tropa.


  • • •


  Estevan atravesó los pasillos, pasando por el medio de una multitud sombría. Trataba de dar sensación de tranquilidad al caminar: sonreía como si todo estuviera bajo control.


  Entró en el comedor flanqueada por su equipo y seguida por todos los presentes en la instalación, pensó Valya.


  Hizo una señal a Valya y a Eric para que se pusieran a su lado. Después, esperó hasta que todo quedó en silencio. Como eso no sucedió de inmediato, Kleigmann gritó a la gente que se callara la boca.


  Estevan se subió en una mesa. Era algo inestable, y Santos le cogió la mano para sujetarla. Empezó por garantizar que todos iban a salir de la estación antes de que llegaran los alienígenas. A continuación, presentó a Valya y a Eric, que habían llegado «en la primera de varias naves de evacuación». Eso suscitó unos cuantos vítores.


  —Señoras y señores, ya saben lo que está pasando. Pero dejen que se lo explique.


  Lo hizo bien. Se había producido una especie de transformación entre la mujer temblorosa y destrozada que había sido en su despacho y la que a la sazón estaba metiéndose en el bolsillo a un público asustado. En un tono tenso pero natural, explicó lo sucedido y lo que se estaba haciendo para rescatarlos a todos.


  —Voy a serles honesta —dijo—. Todo esto me asusta tanto a mí como a ustedes. Pero tenemos razones sobradas para ser optimistas. Va a venir gente a ayudarnos. Y la buena noticia es que estas criaturas no parecen querer matarnos a nosotros. Parece que lo que quieren es destruir la instalación.


  —¿Por qué? —preguntó un hombre algo grueso que estaba apoyado contra la pared.


  —La verdad es que no lo sabemos, Harry. Puede que tenga que ver con Cianotipo. —Eso suscitó suspiros, protestas y unos cuantos «Te lo dije»—. Ya sé que entre nosotros ha habido cierta discusión sobre si tendríamos que haber seguido adelante con ello. Todo eso es discutible. Pero ahora lo que importa es salir de aquí. Tal como se están desencadenando los acontecimientos, los alienígenas están, más o menos, a tres horas. No puedo garantizarlo al cien por cien, pero hasta ahora se han desplazado a una velocidad constante. Valya me dice que ella cree que quieren darnos tiempo para salir de aquí. Espero que tenga razón. Tenemos a nuestra disposición una nave, dos lanzaderas y un módulo de aterrizaje. Esperamos que lleguen dos naves más antes que esas criaturas, o lo que sean. Afortunadamente, eso bastará para acomodar a todo el mundo. Puede que algunos de nosotros tengamos que llevar un aparato para respirar durante un par de horas, pero ese es un precio muy pequeño. Vamos a meter a veintinueve personas en las dos lanzaderas, en la Salvator y en el módulo de aterrizaje de la Salvator. Además, tenemos veinte respiradores. Eso significa que podemos meter a otras veinte personas en la Salvator o en cualquier otra nave que aparezca.


  —¿Hay sitio? —preguntó alguien.


  Estevan miró a Valya.


  —Se irá un poco apretado —dijo Valya—, pero podremos soportarlo.


  —Podríamos esperar a la Granville —dijo Estevan—, pero creemos que es más inteligente sacar de aquí a todas las personas que podamos. Por si acaso.


  —¿Cree que la Granville no llegará? —preguntó alguien. Una voz desde atrás.


  —Mejor prevenir. En la Rehling caben nueve. También tiene dos respiradores, que recogeremos. Los que queden serán recogidos por la Granville. Si se dan ustedes la vuelta y miran hacia la puerta, verán allí a Ho y a Angie con una caja. En ella hay doblados unos trozos de papel con números del uno al setenta y dos. Cojan uno al salir. Enséñenselos, y ellos tomarán nota de su número. Esos números serán la secuencia de salida. El número uno saldrá por la puerta el primero. El setenta y dos saldrá cuando lo haga el equipo directivo. ¿Hay preguntas?


  —Sí, Terri. ¿Cuándo se espera que llegue la Granville?


  —No lo sabemos. La verdad es que hay varias naves de camino. Estamos esperando a que acaben de dar el salto, lo que sucederá en cualquier momento. Esperaremos hasta el último minuto para salir con la Salvator. Así conservaremos el oxígeno. El equipo directivo y yo saldremos en la Granville. Junto con aquellos que hayan sacado los números más altos.


  Estevan respondió a otras cuantas preguntas, en su mayoría repetitivas, y decidió finalizar.


  —Han sido ustedes un buen equipo con el que trabajar —dijo—. Sé que algunos de ustedes tenían amigos en la Torre Este. Como saben, solo han sobrevivido dieciséis personas de allí. Pero ellos no fueron avisados con la antelación con la que lo hemos sido nosotros. —Se bajó de la mesa y se desplazó, llena de confianza, por la habitación. Todo iba a salir bien.


  • • •


  Cuando les quedaban dos horas, recibieron buenas noticias.


  —Aquí la WhiteStar II —dijo una voz femenina—. Acabamos de dar nuestro salto, y todo está correcto. Estamos a dos horas o dos horas y media de distancia. Quizá un poco más.


  Genial.


  —Gracias, WhiteStar II —dijo Valya—. Pondremos a enfriar en hielo las botellas de cerveza. Que sepáis que llegaréis más o menos a la vez. Quizá lleguéis primero vosotros, quizá lo hagan los pirados. Os recomiendo que no perdáis tiempo. ¿Cuántos respiradores tenéis?


  Se produjo una demora mientras cruzaba la señal.


  —Vamos volando —dijo la piloto—. Llegaremos antes nosotros. Tenemos dos respiradores.


  Comunicó la noticia a Estevan, quien asintió como si lo hubiera sabido desde hacía tiempo.


  —Sin problema —dijo.


  Recogieron cuatro respiradores de las dos lanzaderas, metieron a ocho personas en cada una de ellas e hicieron despegar las lanzaderas.


  • • •


  Los jinetes lunares estaban aún a hora y media de distancia cuando llegó la Rehling. Por desgracia, ya llevaba dos pasajeros. Mark Stevens fue el primero que salió de la nave, avanzando rápidamente hasta llegar a la zona de recepción, donde había unas veinte personas esperando con sus equipajes dispersos por allí. Stevens era un tipo atractivo, de cabello oscuro, tranquilo. Se veía la preocupación en sus ojos. Se oyeron comentarios procedentes del grupo de gente: «Me alegro de verte. Gracias a Dios que habéis llegado».


  Valya se encontró con él en la esclusa. Él reaccionó con una sonrisa dolorida, y ambos se abrazaron.


  —¿Estás bien? —dijo él.


  —Ha sido un gran susto.


  —Ya. Espera aquí un momento. Todo irá bien.


  Salió uno de los pasajeros de Stevens. Su expresión sugería que había que tratarlo con deferencia. Tenía el cabello cano, sus labios eran finos, sus ojos, pequeños y sus cejas, enormes. Parecía tener el ceño fruncido de manera permanente. Era Charles Autry, de la Universidad de Seaside, en Sidney. Hacía unos años, Valya lo había llevado a Nok. En ese viaje, el tipo había sido insoportable. Justo tras él estaba Marcus Cullen, alto y delgado. Era aristócrata por inclinación. Había nacido en una familia con dinero e influencias y jamás se había recuperado de ello. Era el rector de la Universidad de Duke.


  —Aquí no hay más que imprevistos —refunfuñó Autry—. A ver si vamos saliendo.


  Stevens sonrió a Valya.


  —Como vamos retrasados, estamos de morros —dijo.


  —El clásico lío —dijo Autry—. Burocracia en estado puro.


  Cullen miró directamente a través de Valya, como si esta no existiera. Su mirada recorrió la habitación sin reaccionar y volvió a Stevens. Suspiró y miró la hora de manera que todo el mundo le viera hacerlo.


  Valya resistió la tentación de preguntar si cualquiera de los dos se ofrecía voluntario para esperar a la Granville.


  —Mark —dijo—, ¿tenéis respiradores a bordo?


  —Tenemos dos.


  —¿Cuánto oxígeno?


  —Tenemos dos horas de existencias de oxígeno para cada uno. ¿Por qué?


  —Vamos a robártelos.


  —Muy bien —dijo—. Son todo tuyos.


  —Por favor, ¿podríamos acelerar un poco la cosa? —dijo Cullen.


  Apareció Estevan.


  —Del uno al nueve —dijo. Nueve personas recogieron su equipaje y empezaron a caminar hacia delante. Estevan dio un paso atrás para dejarles sitio—. Disfruten de su vuelo —dijo—. Nos vemos en Unión.


  Algunos entre la muchedumbre dieron unos pasos al frente. Se oyeron suspiros. Se vieron miradas culpables. Una de las que se quedaban dijo que tenía un niño en casa. Otra persona explicó que él no había deseado ir allí, que le habían presionado.


  Hubo apretones de manos y abrazos.


  Autry se preguntó, en voz alta, si estaban listos para salir.


  Valya se lo quedó mirando, pero él no hizo caso.


  —Stazoun meli —dijo.


  Stevens le puso una mano en el hombro.


  —Déjalos. No están acostumbrados a esto. Han tenido que desviarse de su ruta y ahora, han de volver a casa en una nave llena hasta los topes.


  —Qué pena me dan.


  —Ya lo veo. —Los músculos de su mandíbula se tensaron—. ¿Estarás bien?


  —Perfectamente.


  —No esperes demasiado para salir de aquí. —Sus nuevos pasajeros pasaron en fila por la esclusa. Después, Cullen y Autry y, por fin, el propio Stevens. Instantes después, cuando la Rehling estaba saliendo de la pista, se enteraron de que la WhiteStar no había logrado ganar más tiempo. Si nada cambiaba, llegaría varios minutos después de los jinetes lunares.


  Bill interrumpió.


  —Transmisión de la Tanaka.


  —Salvator, hemos completado el salto. Estimamos que llegaremos allá en tres horas y diez minutos.


  Pocos minutos después, se puso en contacto con ellos la Carolyn Ray.


  —Estamos a algo más de cuatro horas.


  —Ray —dijo Valya—, tenemos dos lanzaderas con dieciséis supervivientes en las inmediaciones de la Torre Este. Esos serán vuestra responsabilidad.


  • • •


  Todos los presentes estaban empeñados en acercarse a Valya y a Eric para estrecharles la mano. «No sabemos qué habríamos hecho sin vosotros», decían.


  En general, eran un grupo de gente joven. Casi todos los que se presentaban como físicos tenían ventitantos o treinta y tantos. Los que trabajaban en administración tendían a ser algo mayores, y los ingenieros, también.


  Darryl Murillo, consultor del equipo de construcción, se las apañó para hacer unos gráficos que mostraban la ubicación exacta de los jinetes lunares por los anillos que iban destruyendo a su paso. Murillo era un tipo alto y atlético de Barcelona, tenía treinta y tantos y hablaba con un marcado acento castellano.


  —Cuando volvamos a casa —le dijo a Valya—, me sentiría muy honrado si aceptaras que te invitara a cenar.


  Por supuesto, en el terreno de la física, era tradición que uno realizara su obra más importante, si es que la realizaba, durante los primeros diez años de carrera. Si no, había que olvidarse de ello. Y no había un lugar más interesante para hacerlo que el Proyecto Orígenes. Kleigmann parecía orgulloso cuando hablaron de ello.


  —Las personas más brillantes del planeta están aquí —dijo. Después, su mirada se volvió distante—. Odio pensar lo que ya se ha perdido en la otra torre. Allí había muchos chavales muy valiosos.


  Estevan se empeñó en mantenerse fuera de su despacho. Patrulló los pasillos, se instaló en una mesa en una de las salas de conferencias más grandes, se quedó allá donde podía ser vista. Hablaba y reía como si no estuviera sucediendo nada fuera de lo habitual. Todo el tiempo la gente se quedaba cerca de los gráficos de Murillo.


  Eric también estaba mostrando un lado que Valya nunca había visto antes.


  —He pasado demasiados sábados por la noche en casa —dijo—. ¿Sabías que tengo casi cuarenta años?


  Parecía un comentario extraño, hasta que ella se quedó pensándolo.


  En realidad, Valya hubiera pensado que era mayor.


  —¿Hay alguna mujer en tu vida, Eric?


  —La verdad es que no —respondió—. Bueno, a lo mejor una. Jeri Makaiya. Pero nunca he salido con ella. Nunca se lo he pedido.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Trabaja para mí. No es una buena idea. Relaciones románticas en la oficina. De hecho, tienen una regla que prohíbe ese tipo de cosas entre supervisores y subordinados.


  Les quedaba menos de una hora. Estaban sentados en una mesa de la cafetería, al lado de la sala de conferencias donde Estevan estaba siendo el centro de atención.


  —Eso puede ser un problema —dijo Valya—. Pero hay otras mujeres. Yo creo que eres un buen partido, Eric.


  Este sonrió tímidamente.


  —Gracias.


  Y después:


  —Pero yo la quiero a ella.


  —Entonces, rompe las reglas.


  Meneó la cabeza. En plan: «No puedo hacer eso».


  —Tienes que decidir qué es importante. Si ella te importa, no puedes dejarla ir. Si lo haces, dentro de veinte años, seguirás lamentándolo.


  El hecho de estar desocupado en un lugar que uno sabe que está a punto de estallar por los aires produce un efecto curioso. Valya se sorprendió repasando su propia vida, pensando en los buenos momentos, en los amigos de juventud que se habían perdido en el camino, en los momentos en los que podría haber elegido otra senda. No se arrepentía de muchas cosas, no había casi nada que hubiera hecho de otro modo. Quizá Terranova. —Sus sentimientos sobre ello cambiaban todo el rato—. Quizá Jamie Clemens, al que amó en el pasado. A quien seguía amando. Pero había salido de su vida y después cambió de idea, aunque por entonces él ya estaba enfadado o comprometido. No sabía bien si una cosa u otra.


  Y ahora, había aparecido Mac.


  Era un cabrón divertido, duro e impredecible. Valya jamás había conocido a nadie como él. ¿Serían así todos los periodistas? Sabía que le guardaría rencor, que le haría pagar un precio por haberlos engañado. Pero Valya creía que iba a poder reparar los daños, que al final acabaría a su lado. Cuando volviera, iría a verlo. Y haría lo que tuviera que hacer.


  Entretanto, se estaba haciendo tarde.


  —Ha llegado el momento de meter en la nave a nuestros pasajeros, Eric.


  Le vibró la conexión de comunicación. Era Bill.


  —Tenemos una transmisión de la Granville.


  —A ver qué dice, Bill.


  Ojalá fueran buenas noticias.


  —Salvator —la voz parecía francesa—. Acabamos de hacer el salto. No nos hemos acercado tanto como esperábamos. Pero estamos de camino y llegaremos en tres horas.


  A Valya se le cayó el alma a los pies. Eric se quedó mirándola.


  —¿Qué?


  —Dos horas tarde. —El Granville era su autobús. Se quedó pensando y volvió a hacer las cuentas: en la WhiteStarII cabían cinco. Siete con los tanques de aire que deberían tener a bordo.


  ¿Cuántos quedaban?


  Once.


  
    DIARIO OCASIONAL DE ERIC SAMUELS


    Valya ha estado magnífica. Dio ánimos a Estevan y se las ha arreglado para convencer a todo el mundo con esa confianza suya, silenciosa y segura, de que vamos a llegar a casa perfectamente.


    Pero hace pocos minutos me ha informado de que la Granville no va a llegar a tiempo. Ahora le está dando la mala noticia a Estevan. No le envidio el rato que está pasando. Y lo más irónico de todo es que sabe que está acabada.


    Domingo, 10 de mayo

  


  Capítulo 42


  
    En el fondo, somos una especie muy cobarde. Pero eso es bueno.


    El miedo es un reflejo instalado para mantenernos vivos. Pero a veces los accesorios se sueltan. Cuando eso sucede y las víctimas desafían rutinariamente al instinto que les dice que salgan pitando, lo que suele suceder es que no viven para reproducirse. Considerando las probabilidades, es difícil entender por qué el valor no ha sido eliminado por completo de nosotros.


    —Gregory MacAllister, Vida y época

  


  Terri Estevan quedó devastada al oír la noticia.


  —¿No hay ninguna posibilidad? —preguntó, con voz temblorosa—. ¿Ninguna en absoluto? A lo mejor una de las naves tiene suerte y salta en una posición favorable. Como la WhiteStar.


  —Es posible —dijo Valya—. Pero poco probable.


  Durante un minuto que se hizo eterno, ninguna de las dos habló. Estevan se dejó caer en una silla y luchó por reprimir un sollozo.


  Valya no sabía qué decir. Después de todo, eran Estevan y diez de los suyos los que iban a quedarse atrapados allí cuando llegaran los jinetes lunares. En ese momento, Valya ya habría salido de ese lugar. No podía ofrecerles consuelo alguno.


  —Nos llevaremos a todos los que tengan un respirador —dijo—. Mejor no esperamos a que llegue la WhiteStar.


  —¿Puedes hacer eso? ¿Tienes espacio suficiente?


  —Haremos sitio.


  • • •


  Volvió a llamar a su equipo.


  Kleigmann. Angie. Julie Halper. Santos. Y Ho Smith.


  En cuanto entraron en la habitación, supieron que algo iba muy, pero que muy mal. Estevan se quedó con la mirada fija más allá de ellos.


  —La Granville no va a llegar a tiempo —dijo.


  La expresión de Kleigmann se volvió pétrea. Angie inclinó la cabeza. Sus labios empezaron a temblar. Julie se dejó caer en una mesa. Santos murmuró una oración. Ho encontró una botella en alguna parte, se puso un vaso, se lo bebió y ofreció la botella a los demás.


  Estevan sacó fuerzas de flaqueza. Respiró hondo.


  —Yo me quedaré, por supuesto. Lo siento, pero he de pediros a todos que os quedéis conmigo.


  —Quizá no ataquen ahora mismo —dijo Julie.


  —Es posible —respondió Valya—. En la Torre Este se tomaron su tiempo.


  —Yo me quedo contigo —dijo Angie.


  Kleigmann asintió: «Sí».


  —¿Qué pasa si digo que no? —preguntó Santos.


  —No lo sé. —Estevan se secó unas lágrimas—. De verdad que no sé qué hacer.


  —Yo también —dijo Julie—. Me quedo.


  —No quiero hacerlo —dijo Santos—. En ningún momento he dado mi consentimiento para una cosa así.


  —Ya lo sé —dijo ella—. Pero somos directores de departamento. —Lo dijo como podría haber dicho guerreros. O espartanos, pensó Valya—. No podemos pedir a los demás que se queden aquí si nosotros nos vamos.


  —Tendríamos que poder meter a unos cuantos más en la Salvator.


  —El soporte vital ya está saturado —dijo Valya—. No cabe nadie más.


  —Yo me quedo —dijo Ho. Parecía estar sintiendo dolor.


  Santos meneó la cabeza.


  —Yo no lo voy a hacer.


  —Pues no tienes otra elección —dijo Kleigmann—. ¿Qué vas a hacer? ¿Salir ahí fuera y quitarle un respirador a uno de tus subordinados?


  Santos cerró los ojos. Apretó mucho los labios. Su rostro era una composición sobre la agonía.


  A menos que la WhiteStar llegara inmediatamente, siete personas más se verían obligadas a quedarse.


  Estevan cruzó su mirada con la de Valya.


  —Es mejor que vayáis metiendo a la gente en la Salvator para salir pronto. —Se levantó—. Voy a decírselo a todos.


  Valya llevaba un rato esperando una oportunidad para salir y ahí la tenía.


  —Es cierto —dijo—. Tenemos que ir saliendo.


  Todos se quedaron mirándola. ¿Con tanta debilidad había hablado?


  Estevan le estrechó la mano. La abrazó.


  —Gracias por todo lo que has hecho.


  —Ojalá hubiera podido hacer más —dijo adiós a los demás, les deseó suerte, y con una desbordante sensación de alivio, o de culpa, salió de allí.


  Los pasillos estaban casi vacíos. Eric ya había metido a la gente en la Salvator. Valya recogió a todas las personas que quedaban con respirador y les pidió que subieran a la nave. Cuando hubieron pasado la esclusa, quedaban dieciocho personas en la torre.


  Dos mujeres la detuvieron para preguntarle si sabía algo más de la WhiteStar.


  —Llegará dentro de veinte minutos, más o menos —dijo.


  Y los globos también.


  Una de ellas explicó que le tocaba salir en la Granville. Era una mujer atractiva, de unos veinticinco años, con pelo negro y ojos oscuros. Tenía una sonrisa llena de temor. Trataba de ser valiente.


  —Se está haciendo tarde —dijo.


  —Lo sé —respondió Valya—. No tengo más detalles.


  Se fue bruscamente. Mientras caminaba apresuradamente hacia la nave, notaba los ojos de esas mujeres clavados en su espalda. Tras ella, Estevan estaba llamando a todo el mundo al comedor.


  • • •


  Sintió un gran alivio al volver a la Salvator, al subir a bordo y al cerrar la escotilla tras ella. Así interponía una barrera entre ella y la torre.


  El interior estaba atestado de gente. Treinta y tantas personas en una nave construida para siete. Bill, consciente de que la esclusa se había cerrado, advirtió:


  —Todos aquellos que tengan un respirador, por favor, que se lo pongan y que empiecen a usarlo. Gracias. Si necesitan ayuda, indíquennoslo.


  Eric apareció para ayudar dócilmente. Muchos pasajeros estaban apiñados en la sala común. Valya sabía que otros estaban abajo, en la zona de carga. Intercambió sonrisas con ellos, se abrió paso y se dirigió al puente.


  —¿Todo el mundo está a bordo? —preguntó a Eric.


  —Eso espero —respondió este. Estaban todos amontonados.


  —¿Y la lanzadera?


  —La lanzadera está llena —treinta y cinco, en total. Más Eric y ella.


  —Los jinetes están a dieciséis minutos —dijo Bill.


  —¿Dónde está la WhiteStar?


  —Se estima que a veinticuatro minutos.


  Bien, no podía hacer nada más. Había que ir saliendo. Había que alejarse tanto como fuera posible.


  Activó el circuito de comunicación interna de la nave.


  —Señoras y señores, dentro de sesenta segundos vamos a salir. Haremos un despegue lento, pero todos aquellos que no tengan su propio asiento, por favor agárrense a algo. Cuando puedan circular libremente por la nave, se lo haré saber.


  —¿Qué pasa? —preguntó Eric.


  Valya meneó la cabeza: «Nada».


  Tras ellos había una mujer sentada en el suelo, junto a la escotilla. Estaba utilizando un respirador.


  Las lentes de la nave habían recogido los globos negros, que se estaban aproximando juntos, desplazándose un poco por encima del tubo.


  —¿Dónde está la Granville?


  —Han recuperado algo de tiempo —dijo Bill—. Está a una hora y cincuenta y tres minutos.


  Hora y media después que los jinetes lunares.


  —Bill, supongo que no has podido ponerte en contacto con ellos, ¿verdad?


  —Sí —respondió—. He estado en contacto constantemente.


  —¿Con los jinetes lunares?


  —Con la Granville. Lo siento. No te entendí. No, he estado transmitiendo constantemente a los jinetes lunares. No responden.


  —Tenemos que ir saliendo, ¿no te parece? —La voz de Eric. De algún modo, estaba lejana.


  —Sí…


  Eric activó su arnés. No iba a necesitarlo y lo sabía. Estaba enviando un mensaje.


  No había otro más sutil que Eric.


  —Valya.


  —No —dijo.


  —¿No qué?


  —No puedo hacerlo.


  Ahí fuera, la dársena, larga y estrecha, apuntaba a las estrellas.


  —¿El qué no puedes hacer?


  —Tú eres el capitán, Eric.


  —¿Cómo?


  —Voy a volver.


  —¿Qué quieres decir? ¿Volver? No hay tiempo.


  Valya se levantó. La mujer que estaba en el suelo los miraba con curiosidad. Eric agarró el brazo de Valya. Lo sostuvo.


  —Os irá bien —dijo—. No me necesitáis.


  —Te vas a matar.


  —Voy a llevar un traje ambiental.


  —¿Y qué vas a hacer con un traje ambiental?


  —Si me veo obligada, saltaré de la plataforma —meneó la cabeza airadamente. No había tiempo para discutir—. ¿Bill?


  —Sí, Valya.


  —Cuando Eric te lo indique, quiero que salgas y te alejes de aquí al menos a trescientos kilómetros.


  —De acuerdo.


  —Haz lo que Eric te indique. Será mi suplente hasta cambio de orden.


  —Sí, Valya.


  —Eric, la Granville llegará aquí dentro de hora y media, por lo menos. La Bloomberg y la Tanaka van tras ella. Organizad un plan de rescate con las naves que vayan llegando.


  —No puedo ocuparme de esto —dijo él.


  —Claro que puedes. Lo único que tienes que hacer es decirle a Bill lo que quieres que haga, y él se encargará de todo. Has de meter a todas las personas que tienen respirador en una de las naves que van a llegar. No hay mucho tiempo para hacerlo, pero hay tiempo.


  —De acuerdo.


  —Cuando lo hayas hecho, saca a la gente de las lanzaderas. Las lanzaderas de aquí.


  —¡Mierda! Valya, ¡para qué te empeñas en hacer esto! No entiendo qué puedes hacer por ellos.


  —Eric, por favor…


  —Solo dime por qué.


  Valya no tenía respuesta. A lo mejor podía ayudarles. A lo mejor sencillamente no se veía capaz de soportar la idea de que Estevan era mejor persona que ella. O Angie. O cualquiera de ese grupo.


  Recogió un arnés de traje ambiental del armario de mantenimiento. Pero no tenía oxígeno. Le habían dado el tanque a uno de los pasajeros. Miró a la joven sentada en el suelo.


  —¿Me das el respirador? —preguntó.


  La joven, a su vez, se quedó mirándola, asustada.


  —¿Por qué? —tenía acento ruso.


  —No pasa nada. No vas a necesitarlo. Aquí va a haber un viajero menos.


  • • •


  Pidió a Bill que abriera la esclusa. Eric la vio salir del puente. Oyó cómo daba garantías a los pasajeros —que ahora eran sus pasajeros— al atravesar la sala común. Después, salió y la escotilla de la esclusa se cerró.


  Idiota.


  Cambió de asiento. Sintió aumentar su autoridad. Él era el capitán.


  La joven que le había dado su respirador a Valya aún parecía confundida. Eric le indicó con un gesto la silla que él acababa de dejar vacía.


  —Ponte aquí —le dijo.


  • • •


  Aparte de Valya, en la torre quedaban dieciocho personas. La mayoría estaba reunida en el comedor, con el equipaje que tenían planeado llevar consigo. Estevan se hallaba sentada en la parte de delante, con Julie, Angie y Ho. Estaban hablando en voz baja, manteniendo dos conversaciones simultáneas. Estevan miró hacia arriba y se sobresaltó al verla.


  —¿Qué haces aquí? —dijo.


  —Lo mismo que vosotros. Tratar de hallar el modo de sacar a todo el mundo.


  —No se puede hacer —dijo Ho.


  —Has perdido el juicio, Valya —dijo Estevan—. ¿Ya ha salido tu nave?


  —Probablemente.


  —Pues llama para que vuelva.


  —Vais a necesitar ayuda.


  —Y ¿qué puedes hacer tú?


  —Aún estoy pensando en ello.


  —Tienes un traje ambiental —dijo Angie—. Puedes saltar hacia ella, si te ves obligada a ello.


  —Sí, podría hacerlo. —Eso es lo que tenía previsto hacer, si era necesario.


  Estevan la estudió atentamente.


  —Estoy tentada a meter a todo el mundo a bordo de la WhiteStar.


  —La cabina es demasiado pequeña. No podrías hacerlo de ninguna manera aunque tuvieras un suministro de aire extra, que no lo tienes. Con suerte, cabrán siete personas. Y ya van a ir como sardinas en lata.


  —Bueno —dijo Julie—, pues bienvenida al Club de las Horas Contadas.


  • • •


  En el gráfico, los jinetes lunares estaban quemando otro conjunto de anillos aceleradores.


  —Son los últimos —dijo Angie—. Llegarán aquí dentro de diez minutos.


  Llamó la Bergen.


  —Orígenes, hemos tenido un buen salto. Os veremos en dos horas.


  Y la Zheng Shaiming.


  —Llegamos en dos horas y media, Salvator. Podemos llevar a veintiséis de los vuestros.


  Bebieron café. Ninguno hablaba mucho. Estevan suspiró y dejó su taza de café.


  —¿A qué distancia está la WhiteStar?


  —A quince minutos —dijo Angie.


  —No van a llegar a tiempo.


  —No os rindáis tan rápido —dijo Valya—. Los jinetes no van a abrir fuego inmediatamente.


  Estevan parecía exhausta.


  —Bien —dijo, levantándose de su silla—. Me alegro de que lo tengas todo bajo control, Valya.


  Su tono era cortante. Fue a una de las otras mesas y preguntó a las personas que estaban sentadas allí cómo se encontraban. Angie y Julie intercambiaron unas frases en voz baja, algo que no era difícil de interpretar. Digamos que era un adiós.


  Todas las cabezas estaban mirando hacia Estevan. La gente esperaba que tuviera noticias, pero inmediatamente veía que no era así. Estevan consiguió sonreír.


  —Quiero que la gente que va a salir en la WhiteStar espere junto a la esclusa. Cuando llegue la nave, abriremos, dejaremos entrar a la gente y después la nave saldrá. ¿De acuerdo?


  No iba a ser difícil convencerlos.


  Una ventana telescópica empezó a emitir imágenes. Vieron luces.


  La WhiteStar.


  Tiempo de llegada: en trece minutos.


  Estevan empujó suavemente a Valya para que se levantara de su asiento y miró el respirador.


  —Tú también —dijo—. Ve con ellos.


  Valya quería decir: «Sí, por favor, sacadme de aquí». Kleigmann asintió, sonrió, le dedicó el gesto de alzar los pulgares en el aire. Angie musitó las palabras «buena suerte». Alguien había dicho que Angie tenía familia. Tres hijos.


  Y Julie y Santos, de quienes Valya no sabía nada.


  Y Ho Smith.


  —Os estamos viendo —dijo el piloto del WhiteStar—. Valya, vemos también los jinetes lunares.


  Respondió Estevan.


  —WhiteStar, me parece que no vais a llegar antes que ellos.


  —Tened a la gente lista para salir. Esto va a ser muy rápido.


  —Estaremos listos.


  —¿Cuántos estáis ahí?


  —Más de los que podéis transportar. Necesitamos que llevéis a siete, y a dos más que llevarán puestos vuestros respiradores. Y a uno más que ya tiene respirador.


  —Siete excede nuestra capacidad de soporte vital.


  —Solo va a ser durante una hora o así. Cuando las demás naves lleguen, podréis meter a algunos en cualquier otra.


  —Me haces responsable.


  —Es una emergencia, WhiteStar. Por favor.


  —De acuerdo. Lo haremos.


  Valya odió a los jinetes lunares. De manera absurda e inequívoca. Felizmente habría matado a los seres que pilotaban los globos, fueran quienes fueran, de haber podido acercarse a ellos.


  Estevan estaba señalándola con el dedo.


  —Ponte en marcha —dijo.


  Valya meneó la cabeza.


  —No voy en la WhiteStar. Necesito que alguien me dé un equipo básico.


  —¿Por qué? —preguntó Estevan.


  —A lo mejor puedo ganar algo de tiempo.


  —¿Qué? ¿Cómo?


  —Necesito una linterna. La más potente que tengáis.


  • • •


  Se amarró el equipo básico y salió por la esclusa principal, dejando atrás a la gente que estaba esperando a que llegara la WhiteStar. Se oyó algún que otro comentario: «¿Cómo es que esta puede salir? Ya podía yo tener uno de esos».


  Después, se encontró fuera. La unidad de gravedad estaba situada en la plataforma central. Proyectaba en ambas direcciones, de modo que se notaba una clara vibración por el casco. Era engañoso. Si no hubiera tenido el equipo básico, no podría haber maniobrado y, de hecho, habría caído fácilmente de la torre, perdiéndose en el espacio.


  Utilizó los propulsores para escalar la torre, que estaba levemente aplanada en ambos polos. A lo lejos, veía la WhiteStar, un único punto luminoso que cada vez se hacía más brillante. Las estrellas parecían muy lejanas, y el tubo del colisionador se perdía en la oscuridad.


  También lo estaban los jinetes lunares. No los vio hasta que se encontraron justo encima de ella. Eran dos esferas negras pulidas, que, al lado de la torre, parecían enanas. Las vio acercarse, la una junto a la otra. Encendió la linterna y la alzó sobre su cabeza.


  Eric eligió justo ese momento para llamar. ¿Estaba pensando en subir a bordo de la WhiteStar? ¿Qué estaba pasando?


  —No, no tengo tiempo, Eric —dijo—. Hablaremos luego.


  —Vas a salir de ahí, ¿no?


  —Sí —dijo—. Luego.


  Movió la linterna atrás y adelante, apuntando con su rayo a los globos.


  —Venga —dijo—. Reaccionad.


  Poco a poco, las esferas negras modificaron su ángulo de aproximación y se elevaron más en el cielo. Estaban reduciendo la velocidad, adaptándose a ella. Quizá.


  Se posicionaron encima de ella, directamente enfrente de donde ella estaba. Uno a cada lado.


  Y se detuvieron.


  Era una buena señal. Eso esperaba.


  Abrió un canal de barrido. Si disponían de receptor, por fuerza tenía que llegarles el mensaje.


  —Hutch me ha enviado. —Intentó visualizar a Hutch por si había un elemento telepático en la comunicación. Y a Amy—. Estamos intentando evacuar. Pero necesitamos más tiempo.


  No le llegó respuesta alguna.


  —Por favor, no abran fuego sobre la Torre hasta que saquemos a todos. Vamos a tardar un par de horas. —¿Sabían lo que era una hora? Valya visualizó la WhiteStar. Y, un poco detrás de ella, la Granville.


  Resultaba difícil mantener la voz serena y evitar que le temblaran las rodillas.


  Estevan entró en el circuito.


  —¿Qué están haciendo?


  —Aquí encima.


  —Bueno, Valya, ya has hecho todo lo que podías. Sal de ahí. Sal mientras puedas.


  —Si me voy de aquí, a lo mejor empiezan a disparar.


  —Deja que nos preocupemos nosotros de eso.


  Valya deseaba irse. Que Dios la ayudara, quería irse lo más lejos posible. Pero pensó que sabía lo que sucedería.


  —Esperemos unos minutos más.


  —Eres imposible.


  —Resultaría muy útil que dijerais algo —les dijo a los jinetes lunares—. Sabemos que comprendéis nuestro idioma.


  Eric volvió a llamar para rogarle que hiciera lo que Estevan decía.


  —Sal de ahí, Valya. Por favor.


  —Todo irá bien, Eric —respondió—. Relájate.


  • • •


  La WhiteStar se descompuso en un racimo de luces de navegación. Rojas y verdes a babor y estribor. Luces blancas en la popa.


  En su conexión de comunicación brillaron unas luces. La WhiteStar estaba hablando con Estevan.


  Valya dio un paso en dirección a los globos. Se quedó mirándolos directamente. Estos mantuvieron su posición.


  Se quedó escuchando el aire que fluía dentro del traje ambiental.


  La WhiteStar pasó volando, redujo la velocidad, más aún y desapareció bajo la curva del casco. En el instante en que se conectó con la dársena, Valya notó la vibración.


  Los globos miraban. Valya literalmente notaba unos ojos clavados en ella.


  No disparéis.


  Allá abajo, la gente estaría esperando que se abriera la esclusa. Contó los segundos. Se fijó en lo solemnes que estaban las estrellas. Lo lejanas que parecían estar de ese lugar en concreto.


  Trató de no pensar en lo que habían hecho los globos en el otro lado del hipercolisionador. Tampoco en lo que habían ido a hacer allí. En todas las personas que habían matado.


  Allá abajo, estarían abriéndose las escotillas. Y la gente de Terri estaría apelotonándose en la nave.


  Los globos estaban esperando. Dándoles tiempo.


  Valya podía sentir los latidos de su corazón.


  —¿Terri?


  —Sí, Valentina. ¿Dónde estás?


  —Sigo en el tejado. ¿Por qué tardan tanto?


  —Estamos metiendo a la gente lo más rápido posible. Solo otro par de minutos más.


  —Bien.


  —Ya puedes salir de ahí.


  —Bien.


  —He de irme. Estoy liada.


  Se preguntó lo que pasaría si fuera directamente a por los globos. Si los tomara por sorpresa. ¿Abrirían una escotilla? ¿Le ofrecerían vino y conversación? ¿O abrirían fuego?


  Aparecieron unas luces sobre el borde de la torre. Era la WhiteStar. Estaba empezando a salir.


  —Terri.


  —¿Sí? ¿Ya has salido de ahí?


  —No, aún estoy aquí. ¿Ya los has sacado a todos?


  —Sí, a los nueve. Ahora, por favor, vete.


  Miró a los globos. Si uno estaba exactamente en el ángulo preciso, se veía luz de estrellas reflejada en el de la derecha.


  —¿Dónde está la Granville?


  —Le faltan ochenta y tres minutos para llegar.


  —A lo mejor esperan.


  —Valentina… —El tono de exasperación de su voz era evidente.


  Los globos estaban moviéndose otra vez. Acercándose entre sí.


  —Quienquiera que seáis —dijo—, gracias por esperar. Necesitamos que esperéis un poco a que llegue otra nave. Tardará un rato.


  Estaba empezando a notar frío dentro del traje.


  —Sé que podéis entenderme. Sé por qué queréis destruir el proyecto.


  Vio movimiento por el rabillo del ojo. Y oyó la voz de Terri:


  —Valya, sal de ahí.


  De la superficie de la torre había salido una placa. Tenía forma de disco, estaba metido en un recipiente, y este estaba unido por unos extensores a una base.


  —Podéis hacer lo que queráis con este sitio —dijo Valya—. No volveremos a intentar hacer nada parecido a esto. Solo dadnos algo más de tiempo para sacar de aquí a todo el mundo.


  —Valya, sal de ahí.


  En la parte más lejana se estaba alzando una segunda placa. Se estaba colocando en ángulo hacia uno de los jinetes lunares.


  Cada una de las placas estaba apuntando hacia uno de los globos.


  Eran unos generadores de gravedad que formaban parte del sistema empleado para manipular el tráfico local.


  —Terri, esto no es una buena idea.


  —Por Dios, Valentina, no vamos a quedarnos de brazos cruzados para que nos maten a todos. ¿Has salido ya?


  Los artilugios se sujetaron a sus objetivos.


  —¡Esperad!


  —¡Allá vamos!


  —No, Terri. Están…


  La torre tembló a sus pies a medida que empezó a salir energía de los generadores. Se encendieron unas luces en sus bases. Los globos empezaron a descender. A caer. Unas luces rojas se pusieron a parpadear. Eran las mismas que había visto en la Torre Este. Se prendieron esos fatídicos rayos y empezaron a desplazarse por el cielo. Tocaron uno de los generadores. Este explotó. De manera simultánea, uno de los globos abrió un surco en el casco. Valya se echó al suelo para protegerse. Quedó tirada tras una antena con forma de plato.


  El metal tembló bajo su cuerpo.


  Cuando volvió a mirar, uno de los jinetes lunares había desaparecido. El otro seguía en el mismo lugar, mientras unas luces de color coral se desplazaban por el cielo y hacían unos enormes agujeros en la torre. Saltó, poniendo en marcha el equipo básico, que la propulsó hacia arriba y hacia fuera, alejándola de la conflagración. Por un instante, pensó que iba a conseguirlo.


  Capítulo 43


  
    No me puedo imaginar lo que sería la vida sin el conocimiento de que la muerte es inevitable. Debido a esa realidad sencilla y sobrecogedora, tenemos las artes, la religión, la ilusión del amor y, probablemente, hasta la arquitectura. No se sabe si seríamos capaces de apreciar la vida por lo que es si no nos viéramos como pasajeros indefensos. Por otro lado, estar agradecido no es nada del otro mundo.


    —Gregory MacAllister, «La muerte en Manny’s Grill».

  


  Cuando el cielo se iluminó, Eric retrocedió. Sus pasajeros, que estaban contemplando las imágenes en los monitores de la nave, murmuraron palabrotas y lloraron y se agarraron fuerte, a la nave o a otra persona. Maldijeron a los jinetes lunares con una furia desbocada y juraron venganza. Pidieron explicaciones a Dios. Y también querían saber si la Salvator podía ir más rápido.


  Eric había oído las transmisiones de Valya y no albergaba esperanza alguna respecto a ella.


  Sin embargo dijo:


  —Bill, ponte en contacto con Valya.


  —No hay onda portadora, Eric.


  —Voy a intentarlo. —Se inclinó sobre su conexión de comunicación—. Valya, contesta.


  Nada.


  —Valentina. ¿Dónde estás?


  En el lugar en el que se había erigido la torre, solo había oscuridad.


  La mujer con acento ruso estaba sentada como clavada en su silla. No podía creer lo que acababa de ver. Eric cambió al circuito de la directora adjunta.


  —Terri, ¿estás ahí?


  Los globos se habían perdido en la matanza. No sabía si seguían allí.


  —¿Terri? ¿Larry?


  Se veía un humo negro y espeso dispersándose por el espacio.


  —¿Hay alguien? ¿No hay nadie por ahí?


  Dios mío.


  Se echó hacia atrás en su silla, diciéndose a sí mismo que no debía sucumbir al pánico. Daba la sensación de que nada de aquello era real. Parecía que si uno cerraba los ojos y contaba hasta diez, todo iba a desaparecer.


  La rusa se llamaba Alena. De algún modo, habían intercambiado posiciones, y a la sazón ella estaba esforzándose por tranquilizarlo a él.


  —Tranquilo —le decía—. Todo va bien.


  Se oyeron voces por la conexión.


  Eric hizo las comprobaciones pertinentes con las cuatro lanzaderas. Una de las de la torre Este informó de que se había producido lo que parecía un ataque cardiaco. Era uno de los ingenieros de Angie. Estaban haciendo todo lo posible por la víctima.


  Le pidió a Alena que fuera a comprobar que todos los pasajeros se encontraban bien. Esta asintió, se soltó del arnés y abandonó el puente.


  Mark Stevens le dijo que en la Rehling todo iba perfectamente. La piloto de la WhiteStar dijo que unos residuos habían caído en la nave. —«Me han quemado las plumas de la cola.»— y que había perdido algo de propulsión, pero que, aparte de algún herido leve, la gente de la nave estaba bien.


  —Eric —dijo Bill—. Los jinetes lunares se han ido.


  —¿Seguro?


  —Sí. Los perdí durante el ataque. Ya no están ahí.


  —De acuerdo, Bill. Gracias.


  Utilizó el circuito de comunicación interna para dar información a los pasajeros. Los jinetes lunares se habían ido. No había peligro inmediato. Se oyeron unos cuantos comentarios virulentos. Y también vítores. Después, entró en el circuito a hablar con las naves que estaban de camino y les contó lo que había sucedido.


  Grabó un mensaje para Operaciones de Misión.


  —La Torre Oeste ha sido destruida. Hemos sacado a casi todos. Probablemente hayan muerto diez personas. Incluyendo a Valya.


  Antes de mandarlo, titubeó, como si la realidad de la pérdida no se consolidara hasta que el informe estuviera de camino. Después lo envió.


  • • •


  Pocas horas después, los supervivientes estaban a salvo, aunque no sin hacer juegos malabares e intercambios varios con los depósitos de aire. También hicieron falta unas maniobras excelentes de la Granville y que la Carolyn Ray y la Zheng Shaiming llegaran puntualmente. Y, pensó Eric, no sin que él mismo desplegara toda su capacidad de organización.


  Había descargado a sus pasajeros en la Ray y aún estaba en la zona, esperando que se produjera un milagro, cuando le llegó un mensaje de Hutch.


  —Eric, lamento lo de Valya y los demás. La Academia está orgullosa de ella, y de ti. A no ser que ya hayas iniciado el retorno, mete a todos tus pasajeros en una de las naves que han llegado para ayudaros. Cuando hayas terminado, realiza una última inspección en busca de víctimas. Probablemente no encuentres ninguna, pero hazlo de todos modos.


  »Cuando estés seguro de que no queda nadie, nada por encontrar, vuelve a casa. Bill me dice que ha recibido instrucciones para hacer lo que tú le indiques, de modo que bastará con que le digas que vuelva a casa; él lo hará todo. El Gobierno Mundial va a enviar dos naves para investigar, pero no te quedes a esperarlas.


  Eric vio el mensaje varias veces. Pese a lo que decía, él sabía que la Academia no iba a estar orgullosa de él.


  • • •


  Bill rompió el silencio.


  —Yo también lamento lo de Valya, Eric.


  —Lo sé, Bill.


  No sabía nada sobre los parientes de Valya. Tampoco es que importara. Hutch se encargaría de ponerse en contacto con ellos. Eric esperaba que les contara cómo había muerto Valya.


  —Vamos a hacer un barrido, Bill. Buscamos cadáveres.


  La torre estaba totalmente destruida, como lo había estado la otra. El casco en el que se había situado Valya estaba destrozado. El humo estaba empezando a disiparse. Eric veía puntales y vigas calcinadas y alguna que otra superficie destrozada.


  Se quedó allí dos días. Llegaron las otras naves y se repartieron los pasajeros. Preguntaron si podían ayudar en algo. Y se fueron.


  Entonces Eric hizo una última inspección de la zona y le dijo a Bill que volviera a casa.


  
    DIARIO OCASIONAL DE ERIC SAMUELS


    Las IA tienen una amplia gama de estados de ánimo. Pueden estar animadas o taciturnas, pueden ser fanáticas de los deportes o esnobs amantes de la literatura, pueden jugar al ajedrez a niveles bien diferentes, pueden ser descaradas o muy pías. Lo que haga falta en cada momento. Eso es lo que nos convence de que no tienen realidad por sí mismas. Son software y nada más. No hay un alma tras sus sinapsis electrónicas, ni mente vigilante por debajo de sus sistemas asociados de sensores y lentes. Cuando uno está solo con una IA, está solo.


    Tardaremos tres días en hacer el vuelo de vuelta a casa. La mayor parte de ese tiempo, probablemente estaré en la parte delantera de la nave, en el puente. Allá donde la presencia de Valya perdura.


    Y puedo sentir un cierto aliento en el silencio respetuoso de Bill.


    Miércoles, 13 de mayo

  


  Capítulo 44


  
    La ficción no se parece a la realidad porque tiene un final, una conclusión que permite que los personajes vayan pasando felizmente, o quizá solo de manera más sabia, desde el clímax hasta el epílogo. Pero la vida es un tapiz. No tiene un final satisfactorio. Sencillamente hay periodos de aceleración y de demora, victoria y frustración, sazonados con sacudidas periódicas de realidad.


    —Gregory MacAllister, «Valentina».

  


  La noticia la dio primero la Rehling, que reproducía informes que había recibido de la Salvator, de la WhiteStarII y de la Torre Oeste. Todos ellos decían que Valya se había subido a la esfera, haciendo frente a los globos. Que había tratado de ganar tiempo hablando con los jinetes lunares mientras la WhiteStar aterrizaba y se llevaba a gente. Y mencionaban la carrera desesperada de la Aiko Tanaka, que quemó su unidad de propulsión intentando llegar a tiempo.


  Aquellos que habían presenciado lo sucedido, la mayoría desde la Salvator, mirando por los telescopios, o desde las lanzaderas, habían quedado impresionados por el valor que había mostrado esa mujer. Llevaba un equipo básico y fácilmente podía haber salido de allí. Pero se quedó. Incluso cuando los globos empezaron a acercarse, cuando era evidente que se estaban preparando para atacar, y ella había tenido que saber que iban a disparar a la torre, incluso entonces se quedó. Se negó a abandonar a Terri Estevan y a los demás.


  Pero Hutch vio algo más. Volvió a poner el mensaje que había enviado a Valya:


  «Habría preferido hacer esto aquí. Probablemente recibas un mensaje de la gente de Orion…».


  Mierda. ¿Por qué no esperó? Mandar algo así a una mujer que estaba sola en una nave. Bueno, sola con Eric, lo cual venía a ser lo mismo.


  «Aún no tenemos una explicación satisfactoria para lo que le sucedió a Amy. Si puedes arrojar luz sobre eso, si sabes a ciencia cierta que es otro montaje, entonces olvidemos este viajecito».


  Hutch sospechaba que, con independencia de lo que hubiera sucedido en la Torre Oeste, habrían perdido a Valya de todos modos.


  Su dimisión había llegado, para hacerse efectiva al final de la misión actual. Pero Hutch la había guardado. No había tenido intención de dejarla dimitir. Más bien había que despedirla.


  Y mira lo que había pasado.


  Hutch suspiró. Dios mío. ¿Qué había hecho?


  Envió todos los mensajes que venían de Orígenes al despacho de Asquith sin comentarios. El presidente seguía desaparecido, aunque había dejado un mensaje al efecto de que llegaría ese mismo día, más tarde, «para comprobar que todo iba correctamente».


  Hutch pidió a María que la conectara con MacAllister. Sabía que era posible que la prensa ya conociera la noticia y no quería que él se enterara de esa manera. Pero su IA le dijo que no estaba disponible.


  —Está en una conferencia —dijo Tilly—. Le diré que has llamado.


  —Por favor, dile que me devuelva la llamada.


  —Por supuesto, Priscilla.


  Treinta segundos después, Mac estaba en el circuito. Con chaqueta azul marino, una tarjeta de identidad colgando del bolsillo y un cuaderno en la mano. Tenía aire de preocupación.


  —Acabo de enterarme. Han atacado la otra Torre.


  —Sí —respondió Hutch.


  —¿Cuántos muertos hay?


  —Parece que diez. El informe que he visto dice que lograron sacar a la mayoría de la gente.


  —Qué bien, gracias a Dios. ¿Y Valya? ¿Está bien?


  Hutch miró para otro lado, y Mac lo supo de inmediato.


  —¿Qué pasó? Ella estaba en la nave, ¿no?


  —Al parecer, trató de desafiar a los jinetes. Se subió a la Torre y retrasó el ataque mientras sacaban a la gente. —Estaba luchando por controlar la voz.


  —¿Estaba subida al tejado cuando atacaron?


  —Sí.


  Mac se sentó en una silla y se quedó mirando algo que ella no podía ver. Era la primera vez que lo veía quedarse sin palabras. Finalmente:


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  Cerró los ojos.


  —De acuerdo.


  —Lo siento.


  —Yo también. —Meneó la cabeza. Luchaba por no llorar—. Íbamos a sacar la historia del Galáctico en este número. Pero así, no tendría sentido. Creo que esperaremos.


  Se miraron a través de años luz.


  —Otra cosa —dijo. Tuvo que detenerse para poder controlar su voz—. Un par de personas de mi equipo han estado hablando con unos físicos de mucho nivel. ¿Te acuerdas de aquello que decían, que el hiperacelerador podría hacer un agujero en el continuo espacio-tiempo, o lo que sea?


  —Me vas a decir…


  —Pues parece ser que no es tan descabellado. No hemos encontrado a nadie que lo crea probable, pero muchos dicen que podría haber pasado.


  —Los jinetes lunares acudieron al rescate.


  —Eso parece. Había tantas cosas implicadas en este proyecto que nadie quería decir nada. Si uno hablaba de Orígenes, eso significaba el final de su carrera.


  Cuando se fue Mac, Hutch se levantó, fue a la ventana y se quedó mirando las fuentes y los caminos enguijarrados. Allí siempre había gente paseando. Acudían para visitar el Retiro, que había sido llevado desde Géminis y reconstruido al norte de la Academia. Y también estaba allí la biblioteca, que tenía un ala dedicada a George Hackett, a quien ella seguía amando, muchos años después de su muerte, en Beta PacIII. Nunca le había hablado de él a Tor porque nunca había podido olvidarle del todo. A veces, había visualizado a George mientras hacía el amor con su marido.


  Era viernes por la tarde. El final de la semana. Y miró a dos chicos que pasaban corriendo con un perro por delante de la biblioteca. Supo que Valya tampoco llegaría a irse del todo jamás.


  • • •


  La primera indicación que recibió de que Asquith había vuelto llegó en forma de una nota que decía: «Ven a verme».


  Claro que iba a ir.


  Cuando llegó a su despacho, lo encontró hablando por el circuito con alguien. Solo audio. Asquith miró para arriba y le señaló una silla. Hutch siguió de pie.


  —Tengo que irme, Charlie. —Estaba diciendo el presidente—. Ya te volveré a llamar. —Después de eso, le prestó atención a Hutch—. Hiciste lo correcto. Organizar esa flota de rescate.


  —Gracias.


  —Enhorabuena. Lamento que hayamos perdido a Valya, pero la Academia va a salir muy bien parada de esto.


  Hutch hizo un gesto con la mano, como rechazando la idea.


  —Han muerto muchas personas. Quizá deberíamos habernos tomado más en serio a Amy.


  —Escucha, Hutch, no podemos culparnos por lo sucedido. Nosotros tratamos de avisarlos. —Dio la vuelta a la mesa, se quedó de pie y se apoyó contra la misma.


  —¿Estabas hablando con Dryren hace un momento?


  —Sí. ¿Por qué?


  Hutch dejó esa pregunta sin respuesta.


  —Lo has sabido todo el tiempo, ¿verdad?


  —¿Saber el qué?


  —Lo de Valya. Lo del montaje. Sabías lo que estaba pasando y lo consentiste. Me mentiste. Y permitiste que yo mintiera a la prensa.


  —Eso no es así.


  —Dryren negó que tú estuvieras en el ajo, pero sin ti no podrían haberlo hecho. A lo mejor no conocías los detalles de lo que estaban tramando, pero vamos, sabías que estaba pasando algo. Insististe en que asignara a Valya para pilotar la primera misión. Tú lo organizaste.


  Asquith titubeó. Se dio cuenta de que no podía negarlo.


  —Es verdad. Lo sabía. Y si tú hubieras tenido narices, Priscilla, no me habría visto obligado a mentirte. Necesitábamos esto, tú y yo, profesionalmente. La Academia lo necesitaba. Y, por Dios, ¿es que estabas dispuesta a quedarte sentada viendo cómo cerrábamos el programa interestelar y todo aquello por lo que hemos estado trabajando? Tendrías que alegrarte de que alguien estuviera dispuesto a arriesgarse a fondo por la causa.


  —Podíamos haberlo hecho sin todas esas mentiras.


  —Ah, ¿sí? ¿Cómo? Si hubieras sabido la manera, me lo podrías haber dicho. Y, por favor, no te quedes ahí de pie con esa cara de mártir. No he hecho esto por mí. Ah, otra cosa. Para que quede todo claro: nadie ha corrido peligro. Orion tenía una nave cerca del Galáctico, preparada para ir hasta allá y sacar a todo el mundo si hubiera sido necesario.


  Hutch se lo quedó mirando durante un largo instante.


  —¿Sabes, Michael? Eres patético.


  Pero él estaba por encima de esas cosas.


  —Y yo que pensaba lo mismo de ti, Priscilla. Sacar adelante una operación preestablecida se te da muy bien. Pero no tienes el valor de hacer las llamadas difíciles. No tienes agallas.


  —Bueno. ¿Y cómo crees tú que va a quedar la Academia cuando esta historia salga a la luz?


  —Nadie puede demostrar nada.


  —La mujer que descubrió el asteroide del Galáctico le ha dado a MacAllister una declaración.


  —Ya lo sé —dijo—. Quiero decir, nadie puede demostrar que yo estaba implicado. —Se quedó mirándola, como retándola a decir lo contrario.


  —A lo mejor no. Dryren igual te cubre las espaldas en el juicio. No sé cómo irá la cosa, pero yo quiero que dimitas.


  Ese aire de presuntuosa superioridad desapareció de repente.


  —Priscilla, si quieres echarme el alto a mí, que sepas que yo te implicaré a ti. Y también destruiré la reputación de Valentina. Aunque supongo que eso te trae sin cuidado.


  Hacía muchísimo tiempo que Hutch no tenía ganas de estrangular literalmente a alguien.


  —Tu cargo es un cargo político, Michael. No hace falta demostrar nada. Si se sospecha que estás implicado en un escándalo, adiós. De momento, a Hiram Taylor no le caes demasiado bien. Yo tampoco le caigo bien, pero eso no importa. Si él se enterara de que tú estás implicado en esto, se acaba tu carrera. Ni siquiera habría necesidad de que lo supiera la prensa.


  Asquith se había quedado pálido.


  —Eso es chantaje.


  —¿Por qué no dimites mientras puedas hacerlo con el historial intacto?


  —Me das asco, Hutchins.


  Hutch se dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta.


  —Alega razones personales. Problemas familiares. Eso siempre queda bien.


  • • •


  La madre de Valya vivía en Atenas. Tenía un hermano en Rusia, en San Petersburgo, y primos en Nueva York y en Albany. Hutch respiró hondo y llamó primero al hermano.


  Este se tomó la noticia lo mejor que se podía esperar y se quedó en línea mientras Hutch informaba a la madre. Cuando terminó, estaba emocionalmente exhausta.


  Después le tocó el turno a Amy. Acababa de volver del instituto cuando Hutch llamó. La chica recibió la noticia con una palpable frialdad.


  —¿Qué querías, Hutch? —preguntó.


  —Pronto lo verás en las noticias, Amy. Los jinetes lunares han atacado la Torre Oeste.


  —Ya vi que iban hacia allá.


  —Hemos logrado salvar a la mayoría de la gente que estaba allí. A setenta. Y a otros dieciséis de la Torre Este.


  —Muy bien. —Parecía aliviada—. Me alegro de oírlo.


  —Me aseguraré de que se sepa que el mérito es tuyo.


  —No quiero que se sepa que el mérito es mío.


  —Ya lo sé, Amy. Pero tú eres la responsable de que haya tantos supervivientes a ese ataque. —Sonrió—. La prensa querrá saber cómo sucedió. Tienes que pensar en qué vas a decirles.


  —Se creerán que estoy loca.


  —No, no se lo creerán. No, porque te vamos a apoyar nosotros. Y después de lo que ha pasado…


  —Gracias, Hutch. —Se estaba suavizando un poco.


  —Hay algo más.


  La chica se puso tensa.


  —¿Qué?


  —Hemos perdido a Valya.


  —¿Qué quieres decir con «perdido»?


  Hutch le contó lo sucedido. Al terminar, Amy le preguntó si estaba segura, si no había ninguna posibilidad.


  —Lo siento —dijo Amy—. Sabía que había vuelto a salir con la Salvator. Es difícil de creer.


  —Ya lo sé.


  —Se parecía mucho a ti, ¿no?


  —Eso me gustaría pensar.


  
    MESA DE REDACCIÓN


    SE REANIMAN LOS MERCADOS CON LAS NOTICIAS DEL AUMENTO DE GANANCIAS


    Incremento trimestral del 36 %.


    TRES MUERTOS EN UN ACCIDENTE DE BARCAS EN EL LAGO SUPERIOR


    Misteriosa colisión producida con cielo despejado.


    EL VAMPIRO DE MANHATTAN SE INAUGURA CON UN HISTÓRICO ÉXITO DE TAQUILLA


    El último thriller de Cole seduce a millones de personas el primer fin de semana.


    CARMEN SE CASARÁ CON QUIGLEY


    La pareja hace público su compromiso durante una rueda de prensa. Planean ir de luna de miel al caribe.


    HA GANADO LA LOTERÍA Y NO VA A DEJAR DE TRABAJAR


    Es un artista de la carretera que siente la necesidad de crear.


    ACUSACIONES DE CORRUPCIÓN EN SAN DIEGO


    Hackel y Coleman, acusados.


    Se cree que están siendo investigados jueces y policías.


    UN ADOLESCENTE MATA A LOS PADRES DE SU NOVIA CON UN HACHA


    Según los vecinos, era un chico «muy tímido».


    «Resulta difícil creer que pudiera suceder aquí».


    LOS TORNADOS GANAN SU SÉPTIMO PARTIDO CONSECUTIVO


    Kim Huang anota diez carreras.

  


  Capítulo 45


  
    No es la fe por sí misma lo que crea el problema: es la convicción, la noción de que uno no puede equivocarse, de que los puntos de vista contrarios son, necesariamente, inválidos y podrían incluso resultar intolerables.


    —Gregory MacAllister, «Hacia abajo, hasta el final».

  


  A MacAllister, el juez del Juicio del Infierno no le parecía el tipo de persona dispuesto a oponerse a la voluntad del pueblo. Tampoco le había parecido especialmente imaginativo. Glock le había contado que era presbiteriano, que iba a misa de vez en cuando, que estaba casado y que tenía tres hijos. No había constancia de sus creencias religiosas actuales.


  Máximum George era un hombre bajo, regordete, algo calvo, con cabello negro y unas cejas inmensas. A lo largo del juicio, su expresión no había revelado nada.


  MacAllister lo observó desde su estudio mientras entraba en la sala de juicios, que estaba llena a rebosar. De inmediato se hizo el silencio. Dio un par de golpes con su maza —algo que era innecesario—, llevó a cabo un par de procedimientos preliminares y a continuación anunció que estaba dispuesto para dar el veredicto en el caso de la ciudad de Derby contra Henry Beemer.


  —El acusado puede ponerse en pie de frente al estrado.


  Beemer y Glock se pusieron de pie.


  —Señor Beemer —continuó—, tiene usted una causa justa para estar resentido por el modo en que fue educado en la escuela, por lo que me parece. Durante esos años, las mentes de los niños están abiertas, la imaginación es especialmente fértil, y confiamos en que lo que nos dicen los adultos es demostrablemente cierto. No es fácil eliminar o modificar lo que se introduce en nuestras cabezas durante ese periodo. Espero que el reverendo Pullman, a pesar de la evidente fortaleza de sus convicciones religiosas, tenga en cuenta estas consideraciones cuando entre en el aula, en el futuro.


  Dicho esto, no me parece que el reverendo Pullman haya violado ninguna ley, y aunque lo hubiera hecho, ese ataque sobre su persona habría sido contrario a ella. Por tanto, señor Beemer, lo declaro culpable, y lo condeno a tres días de cárcel.


  Espero no verle nunca más ante mí.


  • • •


  Glock llamó más tarde.


  —No apelaste —dijo MacAllister.


  —Es una sentencia mínima, Mac. Es lo mínimo que vamos a conseguir.


  MacAllister suspiró.


  —Es una lástima. El ataque estaba justificado.


  —Puede ser —respondió Glock—. Pero no es así como se escriben las leyes.


  
    ARCHIVO DE LA BIBLIOTECA


    Mientras los hombres y las mujeres sean libres, no hay nadie que esté seguro. La gente estará en peligro porque habrá otras personas incapaces de conducir vehículos de manera responsable o incapaces de disparar al blanco. Porque los médicos a veces son incompetentes y los abogados deshonestos. Pero sobre todo, estarán en peligro a causa de las ideas. Es el precio que estamos dispuestos a pagar por ser libres. No aceptaríamos otra cosa.


    —Maria DiSalvo, Perdidos en el paraíso. 2214

  


  Epílogo


  
    No hay justicia. Hay actos ocasionales de venganza, o de arrepentimiento, pero no hay justicia real. En el orden natural de las cosas, eso no es posible


    —Gregory MacAllister, «Valentina».

  


  Dryren y otras seis personas de las empresas Orion, Kosmik, MicroTech y Monograma fueron acusados de conspiración para estafar al Gobierno. Fueron condenados a pagar multas muy cuantiosas y quedaron confinados a permanecer en sus casas de manera indefinida, con un uso limitado de los equipos de telecomunicaciones. Shendra Kolchevska y Miriam Klymer, que habían estado presentes en aquella reunión corporativa en el despacho de Asquith, estaban entre esas seis personas. Arnold Prescott, de Monograma, eludió la condena por una cuestión técnica.


  Asquith dimitió. Hutch estaba equivocada al suponer que los rumores de escándalo acabarían tirando su carrera por la borda. Después de todo, él era un político. En el momento en que se escribe esto, trabaja como asesor científico del presidente de la nación. Dryren nunca mencionó su nombre en el juicio. Por eso Hutch terminó por sospechar que había habido dinero de por medio. MacAllister se negó a decir lo que sabía del incidente de Terranova, al igual que Hutch. De modo que la reputación de Valya salió intacta. MacAllister ha escrito en alguna parte que el mundo necesita todos los héroes que pueda conseguir.


  Todas las diversas corporaciones implicadas en el fraude están prosperando. El Gobierno Mundial aprendió una lección, si bien hay quien dice que se trata de la lección equivocada. Actualmente, están dotando de armamento a las naves gubernamentales. Por primera vez en más de un siglo, se están produciendo avances en la investigación para conseguir armamento avanzado. Las primeras naves de guerra aparecerán más o menos cuando se publique este texto.


  Los avistamientos de jinetes lunares han disminuido dramáticamente. De hecho, en los últimos meses no se ha producido ninguno que pueda documentar.


  Según las fuentes situadas en las altas esferas del Gobierno Mundial, cuando vuelvan los alienígenas, estaremos preparados.


  Hoy día, Valentina Kouros ocupa un lugar junto a George Hackett, el predicador Brawley y los demás héroes de la Gran Expansión, las personas que han dado sus vidas por la causa de incrementar el conocimiento de los humanos. En doce países distintos hay institutos y bibliotecas que llevan el nombre de la piloto, incluyendo uno en Atenas. Hutch, MacAllister y Amy asistieron al acto de dedicación, al igual que cuatro de las personas que escaparon en la WhiteStar.


  Un modelo más para Amy.


  Y quizá debería haber algún tipo de reconocimiento para Vannie Trotter. Vannie es la mujer que apoyó a Amy en el museo. Desde entonces, ambas se han hecho muy amigas.


  • • •


  Pocos días después de la ceremonia, Hutch dimitió de la Academia. «Tengo que cuidar a mi hija», le dijo al presidente en funciones. Y también hay un hijo que viene de camino. Cuando Tor le preguntó cuáles eran las verdaderas razones, ella fue incapaz de decírselas. Lo cierto es que no las sabía ni ella. Solo sabía que no podía volver al despacho que había ocupado cuando envió aquel último mensaje a Valya. De todos modos, puede que ser madre fuera la verdadera razón.


  Eric Samuels sigue en su puesto de director de relaciones públicas. Aquellos que trabajan para él afirman que ha cambiado. Uno de ellos le dijo a Hutch que había aprendido a ser un buen jefe.


  El senador Taylor ya no trata de hacer recortes en el presupuesto de la Academia. Con la aparición de los jinetes lunares, perdió todo su entusiasmo por ello. «El mundo de ahí fuera ya no parece tan seguro como antes», declaró para el New York Times.


  Hasta el momento, nadie ha sido capaz de explicar satisfactoriamente el fenómeno que ha llegado a conocerse como «la visión de Amy». Ningún método conocido puede proyectar imágenes holográficas a través de un casco de acero. Eso parece sugerir la implicación de algún tipo de telepatía. Esa posibilidad se ve reforzada por el hecho de que los jinetes lunares evocaran recuerdos de Priscilla Hutchins. Pero tampoco se conoce ningún método de transferencia del pensamiento.


  Otra cosa igualmente sorprendente: ¿por qué eligieron los alienígenas a una adolescente para darle el mensaje, cuando tenían delante a un prestigioso periodista y a un empleado de mucha categoría de la Academia? La respuesta ha de ser que su metodología no habría funcionado con ninguno de los dos. Algunos expertos han sugerido que una persona joven tiene una mente más abierta y, por tanto, más accesible. Ante eso, MacAllister ha reaccionado tachando esa idea de ridícula en varias ocasiones.


  El senador conserva la esperanza de que su hija recobre la cordura y empiece a interesarse por la Facultad de Derecho. Por el momento, eso parece poco probable.


  Respecto al ataque de Orígenes, da la sensación de que alguien, en algún lugar, tomó buena nota. Al principio, se produjo un movimiento de protesta, reclamando que tenía que empezar a reconstruirse el hipercolisionador, y a marchas forzadas. Así se demostraría a los jinetes lunares que no asustaban a nadie. Pero los físicos del mundo no se han puesto de acuerdo para hacerlo. Según se dice, algunos de ellos han afirmado que posiblemente hayamos escapado por poco.


  MacAllister sigue al mando de El Nacional. Aún cena frecuentemente con Hutch y su familia.


  La lucha contra el efecto invernadero sigue adelante. Los líderes democráticos de todo el mundo tienen pocas ganas de subir los impuestos para pagar todo lo que se tiene que hacer. MacAllister ha afirmado recientemente que Platón tenía razón, que la democracia es la ley de la calle, que los votantes siempre acaban dando el cargo al candidato con menos escrúpulos. Los amigos y conocidos de MacAllister han observado que ahora hace más referencias a Grecia que antaño.


  Notas


  
    [1] Esto es incorrecto, por supuesto. La primera vez que se descubrió vida fuera del sistema solar fue en Génesis, un mundo que está dando vueltas en torno a Alpha Cephei. Pero como allí la vida es microscópica, a menudo se pasa por alto. <<

  


  
    [2] N. de la T.: Juego de palabras intraducible. La voz inglesa equivalente a cianotipo, blueprint, es una palabra compuesta formada por los términos blue (azul) y print (marca, huella). <<
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